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Семенъ Яковлевичъ Надсонъ. 
(БЮГРАФИЧЕСК1Й ОЧЕРКЪ). 

Какъ мало прожито, какъ много пережито... 
С. НАДСОНЪ. 

Трудно, кажется, представить себе жизнь, более груст­
ную, чемъ короткое, 24-летнее существоваще Семена Яков­
левича Надсона. Одинаков, печальное детство, тяжелое отро­
чество, юность, омраченная безпощаднымъ недугомъ, и мучи­
тельная смерть... смерть въ то самое время, когда его уже 
окружала почетная известность, а впереди улыбались, быть 
можетъ, громюй успехе и слава! Поистине темная, ужасная 
картина! 

Семенъ Яковлевичъ Надсонъ родился въ Петербурге 14-го 
декабря 1862 г. Со стороны отца онъ былъ еврейскаго про-
исхождешя.Дедъ его, принявппйправослав1е, жиле въ Блеве 
и имелъ тамъ недвижимую собственность, а отецъ, по разс-
казамъ знавшихъ его, весьма даровитый человеке и хоро-
iuift музыкантъ, умеръ еще въ молодыхъ годахъ, отъ пси-
хнческаго разстройства, въ прште для душевно-больныхъ. 
Мальчикъ совсемъ не зналъ отца, такъ какъ этотъ послъд-
н)й умеръ, когда будущему поэту было всего два года. Мать 
поэта, Антонина Степановна, изъ русской дворянской семьи 
Мамантовыхъ\ отличалась редкой красотою и необыкновен­
ной сердечностью, привлекательностью и симпатичностью. 
Оставшись жить въ Шеве после смерти мужа, Антонина 
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Степановна содержала собственными трудами себя и двухъ 
своихъ дътей, занимая мъсто экономки и учительницы въ 
семьъ нъкоего Ф—ва. Когда мальчику было приблизительно 
лътъ семь, мать его, разорившись съ Ф—вымъ, уъхала 
въ Петербургъ и поселилась здъсь у брата своего, Дюдора 
Степановича Мамантова, а Семенъ Яковлевичъ поступилъ 
въ приготовительный классъ 1-й классической гимпазш. 
Вскоръ затъмъ, уже больная, А. С. вышла вторично замужъ 
за Николая Гавриловича Оомина и уъхала сънимъвъ Шевъ 
Но супруясество это было несчастливо и кончилось тъмъ, 
что воминъ, въ припадк'Ь умопомъшательства, повысился. 
Испытавъ весь ужасъ нуясды, такъ какъ она осталась безч> 
всякихъ средствъ по смерти второго мужа, А. С. снова пе-
реъхала съ дътьми въ Петербургъ, гдъ стала заниматься 
въ ш.колъ сестры своей, Лидпт Степановны Мамантовой, и 
здъсь, еще молодая, 31-го года, умерла отъ чахотки. 

О самомъ раннемъ дътствъ С. Я. извъстно очень мало. 
Впрочемъ, на эту первую пору его жизни проливаютъ не­
который свътъ отрывки и наброски самого поэта, найден­
ные въ посмертиыхъ его бумагахъ. Вотъ одинъ изъ этихъ 
отрывковъ: 

„Я мало знаю объ обстоятельствнхъ, сопровождавших'!, 
мое дътство; знаю лишь нъеколько отрывочныхъ фактовъ, 
объясиешя которымъ и до спхъ поръ не .съумълъ поды­
скать. Вслъдст1пе этого я никогда не вспоминаю о своемъ 
дътствъ,—я его себъ п р е д с т а в л я ю , какъ представляю, 
напримъръ, годъ—въ видъ какой-то круглой дороги, при-
чемъ часть ея, соответствующая великому посту, миъ ка­
жется покрытой чериымъ сукномъ, a Пасхъ—красиымъ; 
какъ представляю себъ Рождество—въ видъ убранной елки, 
Т[ Т. П. 

„Когда случается мнъ представлять себъ мое дътство., 
прежде всего встаетъ передо мною пашъ малеиькШ флите-
лекъ въ Kie.B'b.- Я и до сихъ поръ люблю таюе флигельки: 
приветливый, уютный, со множествомъ прпстроскъ, съ по-
лусгнившимъ заборомъ изъ барочнаго лъса, за которымъ 
тяпется пустырь, nopocmifi бурьяномъ, молочаемъ,- ромаш­
кой и.полынью: въ. памяти моей онъ остался навсегда свът-
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лымъ сиионнмомъ удобства, домовитости и тихоИ, беззабот-
ноп жизни. Въ низкихъ комнатахъ, съ неуклюжими, широ-

' кими печами, съ цветами и занав-Ьсками на окнахъ, съ де­
шевенькими обоями и некрасивой, но зато удобной и про­
чной мебелью, прошло мое первое раннее дътство. Изъ него 
почему-то мнъвр'Ьзалисьвъпямять два факта—или, вЪрнъе, 
двъ картинки. Одна,—какъ я въ первый разъ, четырехъ 
л'Ьтъ отъ роду, въ уютной кухнъ, принялся учиться гра-
мотЪ у.моей разсудительной старушки-няни, готовя сюрпрпзъ 
ко дню ангела мамы; а другая,—какъ я съ сестрой, играя 
водвор'Ь, готовилъ объдъ изъ цв'Ьтковъ б'Ьлой и желтой ака-
цши какой-то травы съ морковнымъвкусомъ, называемой нами 

дудками. Отчего именно эти два факта връзалнсь въ мою 
память—не знаю; но я помню эти сцены, какъ бы опъ слу­
чились со мной только вчера... Дал'Ье помню себя въ де­
ревне, въ'подгородномъ им*нш Ф—ва, у котораго моя 
мать живетъ экономкой и гувернанткой. Воображеше ри-
суетъ мн-Ь прежде всего старый, запущенный садъ, съ дву­
мя, соединенными плотиной, прудами, съ густой зеленью 
березъ, ивъ, дубовъ и липъ, съ пирамидальными вершина­
ми итальянскихъ тополей и узкими дорожками, потонув­
шими въ душистыхъ кустахъ жасмина и шиповника, псре-
внтыхъ гибкими лозами ярко-зеленаго хм'Ьля. Особенно па-
мятенъ-мнй пороышй крапивой оврагъ; иеръдко, воору­
женный деревянной саблей, я връзывался въ самую сере­
дину крапивы, которая въ моихъ одннокихъ д-Ьтскихъ 
играхъ казалась мнъ полчнщемъ татаръ,—и, не смотря на 
обя«оги, отважно рубилъ направо и пал'Ьво, пока, утомлен­
ный, не выбирался изъ оврага и не бросался въ густую 
траву на берегу залнтаго солнечнымъ блескомъ пруда, ле­
ниво прислушиваясь къ металлически-звонкому и однооб­
разному кваканью лягушекъ и немолчно раздающемуся въ' 
ушахъ стрекотанью кузпечнковъ. Л въ травъ все жило 
сноси особенной, чудно новой жизнью. Я старался поставить 
себя на мъхто большого краснаго муравья, взбирающагося 
но стебельку стройнаго колокольчика, и съ "его точки зргЬ-
шя взглянуть на этотъ. новый м1ръ; я. подм'Ьчалъ игру 
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свита и гЬпи сквозь зеленую полумглу екпознппшхъ • па 
солнце широкнхъ лиегьевъ подорожника, открывалъ свът-
лыя и привътливыя лужайки и грозныя гранитныя верши­
ны, и достигалъ, наконецъ, до того, что высокШ кустъ ре­
пейника казался мнъ такимъ гигантомъ. что, при впдъ его, 
у меня въ груди сжималось сердце какимъ-то мучительно-
подавляющимъ чувствомъ. Такъ развивалъ я свое вообра-
жеще. А тутъ кстати пришлась еще и моя страсть къ чте-
влю... Какъ я уже сказалъ. я рано, можетъ быть слишкомъ 
рано, выучился читать. Сначала дъло пошло довольно ту­
го: помню, что я никакъ не могъ помириться съ гЬ и съ ъ, 
встречающимися въ серединъ слова. Цълый годъ употре-
билъ я на то, чтобы прочесть Швейцарскаго Робинзона и 
кое-что изъ Пушкина; зато потомъ надолго моимъ люби-
мымъ чтешемъ сделались путешеств1я и стихи, пока не 
зам-Ьнила ихъ, ужъ позже, страсть къ романамъ". 

Лътъ восьми-девяти перечиталъ онъ множество книгъ, 
читая безъ разбора все, что только попадалось подъ руку. 
Любопытенъ перечень этихъ книгъ въ одномъ изъ дневни-
ковъ поэта (которые онъ,началъ вести лътъ 11, 12, въ 
военной гимназш). Здъсь мы читаемъ: „Апръль, 1875 года. 
Книжки, какъ, напр.: Евгеная или Тайны французскаго дво­
ра"; мелше разсказы Гофмана; „Дътство", „Отрочество" и 
„Юность" Толстого; Жуковсшй; „ Разсказы доброй сосъдки"; 
„Воля" Скавронскаго; Тургеневъ („Записки Охотника" и 
друие разсказы, напр.: „Рудинъ", „Затишье", „Два прия­
теля", и друпе); Гончаровъ („Фрегатъ Паллада", „Обрывъ"): 
„Свой хлъбъ"—Ръшетникова; „На распутья"—Авсъенко; 
„Дача на Рейнъ"—Аузрбаха; нъеколько повъетей и раз-
сказовъ Лъскова-Стебннцкаго; нъеколько книгъ Макаровой, 
Ростовской, Чистякова; много дътскихъ книгъ и разныхъ 
сказокъ; „За скипетры и короны", „Европейсюя мины и 
контрмины", „Эпигоны"—Самарова, „Брянсюе лъса", „Иску­
ситель"—Загоскина,— да и не переписать всъхъ, — очень 
ихъ много, которыя я прочелъ, бывши въ Шевъ, и мнопя 
изъ этихъ книгъ сильно на меня вл]яли". 

Запчт1я мальчика въ классической гимназш въ Петер­
бурге, а затъмъ въ Шевъ шли отлично. Въ послъдше мъ-
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сяцы жизни матери, по совъту Ильи Степановича Маман-
това, Семена Яковлевича отдали пансюнеромъ во 2-ую воен­
ную гимназш (теперь 2-й кадетскШ корпусъ), и это было 
первымъ серьезнымъ его горемъ. Разлука съ матерью тя­
жело поразила его. Не разъ горько жаловался онъ на это 
и впослъдствш. „Всегда и всегда случалось со мною имен­
но то, чего я больше всего страшился",—говорилъ онъ.— 
„Когда бывало, ребенкомъ на меня находило желаше ка­
призничать и не слушаться, мать нич-Ьмъ не могла такъ 
напугать меня, какъ объщатемъ отдать въ корпусъ: про 
него она нарочно расказывала мн-Ь разные ужасы. Поду­
майте же, съ какими мыслями переступилъ я, слабый и 
больной мальчугаиъ, за его негостеприимный порогъ. Мать 
страдала не меньше меня—но выбора не было: злая чахо­
тка день ото дня подтачивала ее шаткое существоваше, 
отнимая возможность работать, а следовательно и платить 
деньги за мое учете. Дядя предложилъ похлопотать о при-
пятш меня въ корпусъ на казенный счетъ, и. послъ мучи-
тельныхъ колебашй, она согласилась. Не могу забыть, 
какъ въ последнюю ночь, проведенную мною дома, она уго­
варивала меня, со слезами на глазахъ, не скучать и хоро­
шо учиться, и какъ объщала брать меня на праздники и 
на каникулы и ъздить ко мнъ. Не могу забыть раздираю­
щей сцены, въ первое воскресенье, когда меня насильно 
оторвали отъ матери и понесли сажать на извозчика, такъ 
какъ было уже половина девятаго вечера, а девять часовъ 
были назначены срокомъ моего отпуска". 

Субботше отпускп являлись такимъ образомъ свът-
лымъ праздникомъ для сына и для матери, но зато проща-
HJe ихъ въ воскресенье вечеромъ было ныткой для обоихъ 
и дурно отзывалось на расшатанномъ здоровьъ больной. 
Родственники придумали не пускать ребенка прощаться 
съ матерью и однажды, давъ ему пораньше отобъдать, ре­
шили тотчасъ же увезти его въ гимназш. Мальчикъ ки­
нулся къ .комнатъ матери—двери заперты, онъ стучится, 
ломится, зосетъ мать—все напрасно.' Тогда порывистый, 
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иавшаго имъ немалыя услуги,—напр., то, что онъ нисалъ 
большинству изъ иихъ сочинешя,—и научились любить 
его. Первое время пребываш'я въ гимпазш С. Я. занимался 
очень хорошо п гаелъ вторымъ учеппкомъ; но въ послъд-
нихъ классахъ онъ. по собственному признанно, сталъ ужа-
снъйшимъ лънтяемъ; цълые дни сндълъ за стихами, а 
уроки готовклъ только для „болыннхъ оказШ". Тъмъ не 
менъе, Л'Ьтъ 16-тн онъ успъшно окончилъ курсъ, хотя ма­
тематика давалась ему плохо и съ большимъ трудомъ. Не 
разъ встречаются въ дневникахъ его замътки слъдующаго 
рода; „Пока всъ экзамены )шдеряга.тп>; главныя трудности--
алгебру и ариеметику—перешагиулъ: получилъ по шесте-
рочк-Ь; „и то хлъбъ", какъ говорить В—бъ. Эти двъ науки 
для меня —Сцилла и Харибда1'. Русскую словесность опъ 
очень любплъ, а также псторпо, о которой пишетъ следую­
щее: ..Ноябрь 1870 года. Я даже яселалъ бы, чтобы меня 
спросили по Hcropiii: я люблю отвечать по ней. Слова и 
мысли льются, факты, цъпляясь одинъ за другой, состав-
ляютъ связный разсказъ былого, и давно умерипя личности 
точно недавно сошли въ могилу, точно самъ присутство-
валъ при тъхъ пхъ подвигахъ, которые онисываешъ у до­
ски съ картой. Одно только я^алко: въ головъ нътъ-нътъ 

. да и промелькнетъ мысль—„а ну какъ злодъй Г... сръ-
«исетъ"—и запутаешься, укоротишъ разсказъ. чтобы неска-
залъ учитель, что онъ разбавленъ водой. Приходится пе­
редавать одни голые факты, факты и факты, не оживляя 
пхъ интересными подробностями". 

Лътъ 11, 12 мальчикъ, какъ мы говорили, сталъ вести 
дневпикъ, ощущая въ этомъ непреодолимую потребность. 
Начиная свои дневники, онъ самъ говорилъ:—,,По моему 
мнън1ю, дневникъ мнъ необходимъ. Иногда меня вдругъ 
охватнтъ чувство одиночества, хочется повърнть кому-ни­
будь свои радости, свои печали, а вокругъ ни одного от-
дъльнаго лица; есть только стоглавое товарищество. Я пос­
сорился съ ***; не знаю, глупъ онъ, или ужъ такой дрян-
ненькШ—решить этого не могу, да и не стбитъ: онъ для 
меня теперь слпшкомъ ничтожная личность. Вотъ и при­
мешься въ эти тяжелыя минуты за дневникъ и плачешь 
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иногда иадъ нимъ Впрочемъ, слезы-то теперь не встре­
чаются, а во 2-мъ классе нередко оне бывали. Выйдешь 
на занят*яхъ изъ класса, прильнешъ къ стънъ и зальешься 
горячими жгучими слезами",—А въ другомъ месте своего 
дневника мальчикъ опять говоритъ: „Сяду, попишу. Все-
таки больше разнообраз1я: точно разговариваешь съ дру­
гомъ, точно уносишься далеко, далеко изъ однообразных!» 
пшназическихъ стънъ".—Позже, уже въ октябре 1877 г., 
после небольшого перерыва. С. Я. засаживается снова за 
дневникъ, говоря: „Дневникъ мне необходимъ: онъ хоть 
на кратюй срокъ отгоняетъ сознаше моего одиночества, ко­
торое приходится мне переносить и въ гимназш, и дома". 
Всл'Ьдств1е этой живо-ощущавшейся мальчикомъ потребпо-
стн высказаться хоть письменно, онъ велъ дневникъ, съ 
некоторыми только перерывами, начиная съ 1875 года и 
почти вплоть до 1880-го. Благодаря этому обстоятельству, 
у насъ теперь богатый матер1алъ, и мы попытаемся отрыв­
ками изъ этихъ дневниковъ по возможности обстоятель­
ство и точно начертать характеристику внутренней жизни 
поэта во время его пребывашя въ военной гимназш. Въ 
стпхотворенш „Мать" самъ поэтъ въ нгвсколькнхъ стро-
кахъ даетъ эту характеристику, говоря: 

„Я росъ одиноко; я росъ позабытыми, 

Пугливымъ ребенкомъ: угрюмый, больной, 

Съ умомъ. не по-дЪтски печалью развитымъ, 

И чуткой, болезненно-чуткой душой". 

И действительно, при чтеши детскихъ его дневни­
ковъ, преясде всего бросаются въ глаза ужъ очень рано 
развившаяся въ немъ склонность къ наблюдательности и 
къ анализу и необыкновенная впечатлительность и чут­
кость. Пусть взгляды мальчика иа жизнь подчасъ крайне 
наивны, темъ не менее, они доказываютъ пытливую рабо-
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ту мысли въ такомъ раннемъ возрасти, когда чаще всего 
у другихъ она и вовсе не пробуждается. Такъ, напр., въ 
12 л'Ьтъ онъ пишетъ: „А странный этотъ В... Онъ счи-
таетъ величайшею добродетелью человека—твердость ха­
рактера и жел'Ьзную волю! Это хорошо иметь, конечно, но 
есть, право, лучпая чувства и качества. Мне кажется, что 
человъкъ скупой непременно долженъ быть скверныыъ, и 
скупость такъ противна.мне, что я никогда не сближусь 
и не полюблю скупЫхъ. Я люблю людей веселыхъ, но не 
черезъ меру, непременно честныхъ, нескупыхъ, серьез-
иыхъ,—когда надо, и умъющихъ сосредоточиваться на од-
помъ, правднвыхъ,—и еще тех ъ. у которыхъ въ душе есть. 

„Неведомый и дЪвствительный родникъ, 

Простыхъ и сладкихъ звуковъ полный", 

„У меня все люди разделяются на две половины: на 
людей живыхъ и на людей мертвыхъ. Самое главное и 
отличительное свойство людей живыхъ—это любовь къ при 
роде, способность восхищаться ею, познавать ея красоту и 
глубоко чувствовать превосходство надъ собою всего пре­
красного и высшаго. Къ моимъ живымъ людямъ я отношу 
художниковъ, писателей романовъ, народныхъ сказокъ. 
разсказовъ, повестей и иногда писателей для театра. Кро­
ме того, во главе ихъ я ставлю поэтовъ. каковы, напр., 
Гоголь, Пушкинъ, Лермонтовъ, Некрасовъ, Кольцовъ и Ни-
китинъ, и также некоторыхъ известныхъ мне хорошо особъ 
женскаго пола. Къ мертвымъ—купцовъ, ученыхъ, погру-
женныхъ только въ свои расчеты и кроме нихъ ничего не ви-
дящихъ и не поннмающихъ. Недавно я заметилъ, что есть 
люди, не принадлежащее ни къ одному, ни къ другому 
разряду: это такъ называемые мною средн1е люди. Къ нимъ 
нринадлежитъ большее число людей. Эти срецше люди 
легко могутъ сделаться или живыми, или мертвыми, смотря 
подъ какимъ вл1яшемъ они находятся. Къ несчасию, чаще, 



XVI 

всего эти средиie люди дълаются пошлецами и не прино-
сятъ никакой пользы отечеству, ни умными и обдуманны­
ми стихами, ни прозой. Люблю пофилософствовать и по­
мечтать—это моя страсть". 

Несколько недъль спустя—новая отметка въ дневники: 
„Кто бы отгадалъ, о чемъ я спорилъ сейчасъ? О зна-

менитомъ сппритЬ Бредифъ\ Я стою за существоваше духовъ, 
но почти ВСБ мнъ возражаютъ. Действительно, поднятие 
стола на воздухъ и друпя подобныя шутки могутъ вскру­
жить голову всякому. Странно подумать, что даже въ гЬ 
минуты, когда предполагаешь, что никто не видитъ тебя и 
не ;шаетъ сокровенпыхъ твоихъ мыслей, около тебя при­
сутствует!, духъ всезнающДй и всемогущ]'!!".—„Мп'Ь какъ-
то странно скучно",—жалуется онъ въапрълъ1875 года,— 
на глазахъ навертываются благодатныя слезы и хочется 
всвхъ и кая^даго любить. Въ так1я минуты я обыкновенно 
нишу стихи, но теперь какъ-то не хочется. Какъ пусто то, 
что называютъ жизнью, какъ пусты и мелочны всъ еявол-
нешя, и какъ ужасенъ тихШ сонъ могилъ съ его непро­
ницаемыми тайнами! Отчего нътъ выходцевъ съ того свъта, 
если онъ существуетъ, выходцевъ, которые памъ могли бы 
повъдать загробную жизнь? И есть-лн она, эта обътовапная, 
В'Ьчпая жизнь, гд-в праведники счастливы, жизнь, которую 
намъ объщаетъ Евангел1е? Страшныя мысли! Напрасно тре-
вожатъ умъ подобные вопросы; къ несчастно, никто не мо-
жетъ мнъ ответить на нихъ. О. счастливъ тысячу разъ 
тотъ, кто имъетъ мать, кому она можетъ объяснить все это 
и успокоить святымъ словомъ любви! А у меня въ подобныя 
минуты только два утъшешя и успокоешя—читать и писать". 

Онъ все подмъчаетъ, всякая бездълица сильно тре­
вожить его. Такъ напр., мы читаемъ:—„30-го октября 1875 
года, Сегодня выпалъ первый снъгъ. Съ большою грустью 
замечаю, что съ каждымъ годомъ встречаю первый снъгъ 
съ ббльшимъ и болынимъ равподуппемъ. Неужели въ душт> 
угасаетъ природная поэз1я и замираютъ тъ неясные звуки, 
которые я передаю подъ образомъ стиховъ? Это будетъ 
уя*асно". 

Играетъ-ли онъ съ товарищами-въ бары,, игра этана-
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водитъ его на следующая размышлетя:— „Сколько см'Ьло-
СТИ въ этой игре, сколько удалого, русскаго! По ней легко 
мояшо определить характеръ человека; благородный не 
задумается поясертвовать собой для спасешя изъ плена 
товарищей, а трусъ или эгоистъ никогда не отважится 
близко подойти къ неир1ятелю". 

Съ течешемъ времени наблюдательность и чуткость 
его еще усиливаются. Фраза, сказанная мимоходомъ и на 
которую другой на его месте не обратилъ бы ни малгЫ'[-
шаго внимашя, врезывается у него въ памяти и вызываетъ 
въ пемъ целый рядъ грустныхъ размышлеШ и мыслей. 
Такъ, въ Mat. 1876 г., оиъ нпшетъ: „Я присматриваюсь 
какъ къ людямъ вообще, такъ и къ каяадому въ особен­
ности, и вижу, какъ они все далеки отъ того идеала че­
ловека, который создало мое воображеше. Я думалъ. напр., 
что люди помогаютъ другнмъ бъднякамъ изъ сострадания, 

«̂  * по мне пришлось скоро разочароваться. И. С. *** (котораго 
я считалъ за весьма хорошаго человека) говорилъ какъ-то, 
что ему очень надоели дела по дамскому лазаретному ко­
митету (учреяглете 'благотворительное) и что онъ пока не 
в и д и т ъ д л я с е б я н и к а к о ii п о л ь з ы отъ того, что 

v хлопочетъ и тратится въ пользу бедпыхъ. Досадно мне 
, было па себя я на людей за это разочароваше; ну, да что-жъ 

^ делать! Когда-нибудь надо яге было узнать правду. Нечего 
£ j обманывать себя и другихъ, говоря, ч'то мы живемъ для 
^ч того, чтобы приносить пользу. Мы должны жить для того, 

но где яге эти идеальные Лео, которыхъ выставилъ Шпиль-
гагенъ въ своемъ романе „Одннъ въ поле не вопиъ"? 

•Л? 

„Я поставилъ себе целью сделаться романистомъ; я 
не знаю, достигну ли я ея, или нътъ, но во всякомъ слу­
чае надеюсь, что мои наблюдешя прннесутъ кому-нибудь 
пользу, хотя это и будетъ одпа капля въ широкомъ про­
сторе яштейскаго моря (преглупая фраза, не правда-лп?). 
Мне досадно на себя за то, что я не сильный, не могучШ 
Лео, а такъ же, какъ и все nponie въ мои лета. —безплод-
пый мечтатель, никому не приносящей пользы своими гре-

...... 

I • ' ' '—-
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заыи, которыя, если верить „Обыкновенной Истор1н". йиКд-
гда не осуществятся. Скверная доля!" 

Но и друпе, болъе бодрые звуки слышатся порой во 
впечатлительной душ* мальчика. Такъ, нисколько дней 
спустя, мы читаемъ: „Мноие говорятъ, что мечтатели глу­
пы, жалки и смъшны. Не знаю, какъ другимъ, а мнъ жизнь 
кажется слишкомъ скверной, и, чтобы не представлять ее 
во всей наготъ, я придаю людямъ и предметамъ тамя ка­
чества, которыхъ они не имъютъ. Ныть можетъ, настанетъ 
время, когда. 

Исчезнетъ мечтою 
Украшенный кп'ръ . 

„Быть можетъ. даже близко это время; но мое прави­
ло—любить, покуда можно любить, мечтать, пока мечтается, 
върить, пока верится, смъяться и плакать, пока есть см'Ьхъ 
и слезы!" 

Уже позже, въ 1877 г., 14-ти-лътшймальчикъ такъ гово­
рить о своеыъ влечеиш къ анализу: 

Находятъ, что безпощадный анализъ-мученье. Я, па-
оборотъ. нахожу въ немъ какое-то особенное наслажденie, 
особенное удовольств1е, похожее, какъ мн-Ь кажется, на то 
удовольств1е, которое чувствовалъ Пьеръ Безуховъ, объ­
ясняясь съ Элленъ". 

И къ себъ самому будущШ поэтъ старается присмо-
тр-Ьться поближе. Въ октября 1876 г. опъ, между прочимъ, 
иишетъ:—„Я странный человъкъ: люблю опасности и слу­
чайности, но, вмъстъ съ тъмъ боюсь ихъ. Но моему мнъ-
niio, я не принадлежу къ трусамъ.'но не могу назваться и 
храбрецомъ. Такъ, серединка на половинкъ. Я трусъ пе-
редъ опасностью и послъ, но_не трусъ во время ея. Да 
впрочемъ, опасность опасности рознь. Для меня самая 
большая опасность—разстройство нервовъ." Оно доходитъ 

^иногда до большихъ размъровъ. Но спрьГг'нуть съ высокаго 
М'Ьста, кинуться въ середину драки, чтобы спасти товари­
ща, или назвать въ глаза туза и силача класса подлецомъ, 
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Когда онъ, пользуясь силой, обндптъ кого-пнбудь—о, этого 
я не испугаюсь! Бивали примеры, что я ходилъ неделю 
съ синяками за смелое выражеше". 

Уже въ мальчике приходится отметить проявлешя 
т'Ьхъ же душевныхъ качествъ, которыми впоследствш отли­
чался кшоша-поэтъ. Всякая неправда и несправедливость, 
въ чемъ и какъ бы оиъ ни проявлялись, приводили ребенка 
въ негодоваше; онъ боролся съ ними изо всъхъ своихъ сла-
быхъ силъ. Обижаетъ ли товарпщъ товарища,—хилый и без-
сильный мальчикъ бросается тотчасъ, не разсуждая, на по­
мощь обижаемому; обрушивается ли классъ—по его мнънпо, 
несправедливо—на ни въ чемъ неповиннаго воспитателя,— 
оиъ не боится пойти противъ всего класса; относится ли 
учитель несправедливо къ ученику,—не имъя власти по­
мещать этому, онъ всъмъ сердцемъ негодуетъ и волнуется, 
какъ видно изъ нъсколькихъ мъстъ въ его дневникахъ,— 
мъстъ, бросающихъ уже теперь свътъ на разныя черты ха­
рактера будущаго поэта. 

Очень рано проявилась въ поэте и другая характери­
стическая особенность его—горячая любовь къ природе и 
ея понимаше, тоже находяшдя себе красноречивое, выра­
жеше въ дневникахъ его. 

„Снъгъ уже лежитъ повсюду"—пишетъ онъ, напри-
дгЬръ, въ ноябре 1875 г.—,,Я давно не впдалъ такого чу-
деснаго зимняго дня. Небо совсъмъ чисто, лишь тамъ, полу­
закрываясь въ его синеве, плыветъ белое и прозрачное 
облачко, будто вытканное изъ легкихъ кружевъ. Солнце 
начинаетъ заходить, и весь плацъ покрываетъ мало-по-малу 
тенью. Однако послъдше лучи солнечные еще блестятъ зо­
лотой нитью на снъту и, какъ бы прощаясь, горятъ цве­
тами радуги въ снъжинкахъ"... 

Въ деревне это поэтическое чувство сказывалось, ко­
нечно, еще сильнее. 23 шня 1876 г. оиъ заносить въ свой 
дневникъ:—„Раннее утро. Вчера вечеромъ пришла мне 
фантаз1я лечь спать въ строенш, въ которомъ предполага­
лось прежде устроить ледпикъ. Спалъ я съ работникомъ 
Андреемъ и пастухомъ, мальчнкомъ летъ пятнадцати, 0о-
мою. Заснули поздио, часовъ въ 12, а до техъ поръ я нмъ 
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разсказывалъ дз'Ь сказки Гоголя: „Сорочннская Ярмарка" 
и „Ночь нередъ Рояздествомъ". Андрей засиулъ подъ ко-
нецъ, а 0ома дослушалъ до копца и остался очень дово-
ленъ. „Ну, а теперь спать", -заключнлъ я свой разсказъ и 
растянулся на соломе рядомъ съ Андреемъ, прикрывшись 
его теплымъ овчнннымъ кожухомъ. Черезъ полчаса мы за­
храпели дружнымъ Tpio и проспали крепко до т-Ьхъ поръ, 
пока арендаторъ пе пришелъ будить Апдрея и бому, кото-
рымъ было время идти работать. Распрощавшись съ ними, 
я захватилъ скрипку, съ которой редко разлучаюсь, и вы-
шелъ на воздухъ. За рекою пылала заря. На огнисто-аломъ 
фоне ея р-Ьзко выделялись темно-зеленыя кроны елей, окай-
мляющихъ съ лт̂ вой стороны садъ. Сквозь ихъ густую зе­
лень просвечивала Тигода, гладкая, какъ стекло, и вся за­
литая яркимъ ciflnieM'b зари. У насъ во все горло кричалъ 
петухъ и ему громко вторилъ другой изъ-за реки. Я отпра­
вился къ себе въ комнату и подъ чириканье воробьевъ 
принялся писать свой дневннкъ. Который-то часъ'?У насъ 
во всемъ доме ни у кого нетъ часовъ, но, каясется, сол­
нышко уя*е взошло, такъ какъ на кухне и на стволахъ 
березъ исчезли красные отблески зари, хотя облака носятъ 
еще по краямъ ея отпечатокъ. Люблю я это раннее, не­
много свежее утро, этотъ громшй ку-ку, доиосящШся изъ 
соседней рощи, мирную картину трехъ деревень, ярко об-
литыхъ- алымъ светомъ". 

Почти одновременно съ этими проявлешями начало 
развиваться въ Надсоне родственное съ ними поклоиетс 
красоте. Такъ, скоро после поступлешя въ военную гнм-
na3iio, онъ страстно увлекся ягенственно-красивымъ изобра-
жетемъ архангела Гавршла на иконе въ гимназической 
рекреационной зале. Еще раньше началъ онъ влюбляться, 
и все дневники его испещрены признаниями въ любви, 
предметы которой быстро сменялись одинъ другпмъ, при-
чемъ, однако, онъ почти каяадый разъ, благодаря рано раз­
вившемуся въ немъ анализу, очень скоро отрезвлялся и 
уяснялъ себе суетность своего мимолетнаго увлечешя. 

Вогато одаренный вообще, поэтъ нашъ отличался въ 
особенности видающимся музыкальнымъ талантомъ. Музыку 
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онъ страстно любплъ, и часто ему капалось даже, что онъ 
созданъ больше музыкантомъ. чъмъ поэтомъ. Когда въ 
ггшназш онъ попалъ въ число тъхъ, которыхъ выбрали 
обучаться игръ на скрипк'Ь, то пришелъ въ такой восторгъ,' 
что заиисалъ это ваяемое событхе въ свой дневникъ въ слъ-
дующихъ выраясешяхъ: 

„Апрель 1875 года. Какое счастье! Вчера отъ радости 
даже писать не могъ! меня выбрчли играть на скрипкъ. 
Вчера послъ объда бралъ первый урокъ, а сегодняшнюю 
ночь мнъ не спалось, и я сочинилъ стихи: „Ночь на озеръ". 
Попрошу Ал. 0., учителя музыки, положить ихъ на музыку 
и выучить меня играть ихъ на скрипкъ. То-то будетъ радость 
для меня! Я тогда въ деревнъ, если случится намъ вече-
ромъ кататься на лодкъ, возьму съ собой скрипку и буду 
играть и пъть. Эк1я воздушныя мечты!" 

Успъхи въ музыкъ онъ дълалъ болыше и всю жизнь 
уже не разставался съ своей скрипкой: она сопровождала 
его всюду. Игралъ онъ также—по слуху—на рояли и на 
нъеколькихъ другихъ инструментахъ, игралъ цълые часы, 
съ горячимъ, задушевнымъ увлечешемъ.... 

Но хотя музыка, къ которой присоединялось и пъше 
(мальчикъ былъ также пъвчимъ въ гимназш), были его лю­
бимыми заняиями, они все-таки не могли вполнъ удовле­
творить его жажды деятельности. По его иннпдатив'В устраи­
вались у товарищей, внъ гимназш, домаште спектакли, въ 
которыхъ онъ самъ принималъ учасие и какъ режиссеръ, 
и какъ актеръ. Кромъ того, по его же ииипдативъ, въ гим­
назш было предпринято издаше журнала. Первая попытка 
такого издашя была едълапа въ сентябръ 1874 года и, 
какъ мы видимъ изъ дневниковъ Надсона, очень занимала 
его:—„У насъ съ А ъ,—писалъонъ въ сентябръ 1875 г.,— 
затъвается „Литературно-сатиричесюй журналъ". Туда я 
буду помъщать мои стихи и прозу. Предполагаю пока на­
писать двъ вещи прозою: „Романъ моего детства" и „Пе­
тербургские бъдняки „Ипа. то, и на другое много у меня 
пер'едъ глазами матер1аловъ. Изъ стиховъ.буду1 помещать 
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туда только лучине. Подписчиками будутъ знакомые; плата 
за м'Ьсяцъ—десять листовъ писчей бумаги. Журналъ ко­
нечно, не будетъ печататься. Его будутъ переписывать во 
столькихъ экземплярахъ, сколько будетъ подписчиков^. 
Каррикатуры туда будетъ рисовать сестра А...ва: она хо­
рошо рисуетъ. Выходить нашъ журналъ будетъ ежемесячно, 
по 12 листовъ каждый экземпляръ. Въ немъ также будутъ 
помещаться разныя современныя объявлешя, анекдоты, 
разсказы, критика и т. п. вещи. Мнъ пришло въ голову 
еще писать въ журналъ „Очерки современной жизни въ 
гимназш". Въ нихъ я думаю выставлять все р'Взко-выд-Ь-
ляюшдеся натуры и типы, всъ новости и мнъшя въ этомъ 
замкнутомъ кружке. Я думаю выпускать всъ мои сочиие-
шя подъ псевдонимомъ, напр.: Журнальный писака, Знако­
мый незнакомецъ и др. Меня это предпр1япе очень инте-
ресуетъ; я очень желаю, чтобъ оно удалось. А...въ будетъ 
помещать тамъ статьи сатирнчесшя, литературныя и на­
учный". 

Но предполагаемое издаше, повидимому, не осуще­
ствилось, такъ какъ, недели две спустя, молодые литера­
торы издавали уже журналъ „Домашшй кружокъ"; въ де­
кабре же 1876 г. мы виднмъ нхъ занятыми новымъ изда-
ш'емъ „Литературный Впнегретъ", редакторъ котораго— 
Надсонъ. 

Тутъ же, въ гимназш, мальчикъ то и двло писалъ то-
варищамъ сочинешя, и только удивляешься, откуда у него 
бралось время, когда пробегаешь въ дневникахъ его за­
метки следующаго рода: 

„•i-ro Сентября 1875 г. Вчера вечеромъ мне пришлось 
написать шесть сочиненш. Кажется, все вышли порядочны. 
Сегодня будутъ читать, посмотримъ. что скажутъ- ДаП 
Богъ, чтобъ похвалили; они—моя слава!" 

„25-го Сентября 1875 г. Сочинешй пять но крайней 
м-ьръ придется паписать, а это не шутка. Падобпо, чтобъ 
одно не походило на другое, но чтобы было хорошо. Да, 
работы ис мало! Такъ ругаешься, ругаешься съ товари 
щами, а какъ придегь время писать сочинев1я, все сей-
часъ и лезутъ. Совестно какъ-то отказать, да и то, правду 



XXIII 

сказать, что сочиисиЫ— моя гордость. А однако я очень 
самолюбивый, такъ что раза два услышать похвалы для 
меня не непр1ятно!" 

И позже, въ старшихъ классахъ гимназш, поэтъ про-
должалъ снабясать сочинеьпями чуть не весь классъ. Такъ, 
напр., 3-го февраля 1878 года читаемъ:—„Усталъ страш-
н'Ьйшнмъ образомъ: только что кончилъ заниматься съ 
Мишей и написалъ два сочинения: одно ему, а другое Ч...у, 
но ncTopin. Это ужъ четвертое сочинен1е по исторш и все 
про опричину; а у меня еще въ перспективъ имъется За­
писать пять штукъ: немудрено напрактиковаться .. Сегодня 
еще много дъ\па: надо одолеть еще одно сочинеше, да съ 
rpuroHOMeTpieil сладить! Вотъ отвратительная наука! Не 
приведи, Господи, самому злъйшему врагу моему, собакъ 
Д....выхъ, Мурк'Ь. изучать ее когда бы то ни было! Нътъ, 
я рожденъ не для математики, а „для вдохновен\я, для слад-
кнхъ звуковъ и молптвъ!.-" 

„П-го Декабря 1878 г. Усталъ уясасно: занимался съ 
Мишей Д. и ппсалъ сочинеше по исторш. Это чуть ли не 
девятое. Надоъло страшно, а отказать неловко. Въ перспек­
тивъ им'Ьется еще два сочинешя по русскому и одно но 
исторш; все это удовольств!е къ завтрашнему дню. Не 
знаю, какъ уснъю". 

При всемъ этомъ поэтъ успъвалъ еще прочитывать 
массу кнпгъ. Чтеше онъ страстно любилъ,—какъ мы уже 
говорили,—еще съ ранняго дътства. Читалъ онъ безъ раз­
бора все, что попадалось подъ руку, но тъмъ не менъе 
имълъ о прочитанномъ собственное мнъше, которое и вы-
сказывалъ въ дневиикахъ: „1-го Мая 1S75 года. Прочелъ 
книгу Густава Эмара „Благородное Сердце", окончаше 
первой cepin его романовъ. Я почти всъ его романы про-
читалъ,—ужасно HeB p̂oflTHbifl приключения, чепуха!" А на 
другой день мальчикъ снова отмъчаетъ: „Прочелъ сочине-
нш Марлинскаго, 2 тома, да кромъ того отдельный его ро-
манъ „Аммалатъ-13екъ';—МН/Б не нравится. Читаю оттого, 
что другого ничего нътъ. Въ нашей библштскъ я все нс-
речиталъ. Да и вся-то бгюлютска нашего возраста небогата: 
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всего-то книгъ двести, а нъкоторыя по нескольку экзем-
пляровъ... Да и что за книги!.." 

И загЬмъ идетъ длинный перечень этихъ книгъ, имею­
щихся въ бнблштекъ гимназш, и оказывается, что лучння 
книги: Гончарова, Достоевскаго, Толстого, Б'Ьлннскаго и 
т. д. онъ получалъ отъ воспитателя и товарищей, абонпроваи-
ныхъ въ разныхъ городскихъ библштекахъ. Чтете Шиллера, 
между прочнмъ, произвело, повидимому, сильное впечатлъшс 
на 12-ти-лътняго мальчика; по крайнъй ыъръ онъ отмгьчаетъ 
въ дневникъ: „Октябрь 1875 г. Только что прочслъ траге-
дш Шиллера „Разбойники". Она произвела на меня силь­
ное впечатлъше. Какой иуженъ быль renin, чтобы произ­
вести подобную трагед1ю! Какъ чудно, живо выставлены 
тамъ характеры дъйствующихъ лицъ! Какъ великъ и удивн-
тсленъ характеръ Мора-разбойннка! Это отличная вещь! 
Признаться откровенно, я преяаде сильно-таки сомпъвался 
въ генш Шиллера. И вотъ я, наконецъ, убъждаюсь въ 
тоыъ, что Шиллеръ былъ необыкновенный человъкъ. Ужъ я 
не представляю его себъ толстымъ, обрюзглымъ бюргеромъ, 
съ огромной кружкой пива въ рукахъ и трубкою въ зубахъ". 
Нъкоторое время спустя поэтъ чптаетъ разсказы Кущев-
скасо и отмъчаетъ и о нихъ свое мнън1е:-„[1рочелъ очер­
ки, разсказы и картинки Кущевскаго. Очерки эти отли­
чаются отъ всъхъ подобныхъ имъ содержательностью и не-
поддъльнымъ юморомъ". 

Писать стихи С. Я. началъ очень рано, съ девяти 
л'1'.тъ, Въ подражешс—какъ онъ разсказываетъ въ своей 
автобюграфш—своему двоюродному брату М. Правда, сна­
чала онъ мечталъ сдълаться романпстомъ, собирался на­
писать т.о тотъ, то другой разсказъ, темы которыхъ и при­
водятся въ его дневникахъ; но все-таки болгье всего при­
влекала его поэадя. У сестры С. Я. нашлось одно стихо-
твореше, написанное въ 1873 г., когда автору не было еще 
одиннадцати лътъ, а въ дневникахъ его постоянно встре­
чаются отмъткп о вновь паписанныхъ или же задуман-
ныгъ стихотворсшяхъ, при чемъ иоръдка приводятся и 
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саыыя стпхотворешя, каково, напрпмъръ, следующее, на­
писанное въ 1876 году. 

Ф АН ТА 3 1 Я. 
Ночь благовонной тишиною 

И южной прелестью полна: 

Надъ спящей мирнымъ сномъ землею 

Горитъ, какъ свътлый шаръ, луна. 

Вдали, обросшж весь кустами, 

Стоитъ твой домикъ надъ ръкой; 

Облитый лунными лучами. 

Бълъетъ въ чащ'и онъ льсной 

Въ твоемъ окошкъ, замирая, 

Лампадки слабый свЪтъ блеститъ, 

Какъ будто нитка золотая 

Онъ, въ ръчкь искряоя, дрожитъ. 

Быть можетъ, ты теперь читаешъ. 

Надъ книгой голову склоня; 

Иль, растворивъ окно, мечтаешь 

Подъ звуки пъсни соловья; 

Иль предъ иконою святою 

Съ молитвой жаркою, стоишь 

И, върой полная живою, 

На ликъ Спасителя глядишь!.' 

f 

Мало-по-малу поэтически1! талантъ Надсона крупнеть 
и растетъ, и вм'Ьсгь съ тъмъ кръпиетъ и растетъ и горя­
чая любовь его къ поэзш. Быть поэтомъ—скоро становится 
сознательною ц'Ьлыо его жизни, и онъ определенно, и ясно 
высказывастъ это самъ въ дневникъ отъ 31-го октября 
1877 года. 
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„Я давно собирался написать иоаму „Монахъ". Плохо 
что-то двигается моя поэма; не потому ли, что я очень тре-
бователенъ къ самому себъ; не потому ли, что меня заъло, 
быть можетъ, неосновательное желаше славы? Сегодня во­
спитатель параллельнаго отдълешя попросилъ у меня мою 
тетрадйу со стихами. Я поломался—и далъ... Незпаю, что-
то онъ скажетъ: я не особенно, внрочемъ, върую въ посто­
ронни судъ, хотя вообще онъ ко мнъ довольно милостивъ. 
Меня часто мучаетъ одна мысль: неужели я одинъ пзъ 
Александровъ, такъ мътко очертанныхъ Гончаровымъ въ 
его „Обыкновенной исторш", или изъ неудачниковъ Рай-
скнхъ въ „Обрывъ"? Если такъ, то хоть стреляйся. Я по­
ложительно погибну, если увърюсь, что во мнъ нътъ под-
тическаго таланта!... А... передъ чаемъ позвалъ меня къ 
себъ. Въ чемъ дъло, думаю? —„У васъ", — говоритъ, — 
„стихъ выработался, и т. д... Вы пожалуйста, все, что будстъ 
новаго, давайте мнъ; что касается мыслей, то онъ прпдутъ; 
кромъ того, замътно подражаше Пушкину и т. д." Я ра­
скланялся и вышелъ. Первый опытъ подвергнуть свои про-
изведешя суду взрослыхъ удался, что, признаюсь откро­
венно, много польстило моему авторскому самолюбно". 

Къ той же начатой поэмъ „Монахъ" иоэтъ возвра­
щается еще нъеколько разъ.- -„1-го Ноября 1877 года. Мой 
„Монахъ" двигается. Я нмъ пока доволенъ. Впрочемъ, на-
посано еще очень немного".—.,2-го Ноября, Перечитывая 
моего „Монаха", я увидълъ, какъ много въ немъ неглад­
костей и ошибокъ. Прежде всего меня поразила вялость 
слога. Развъ такъ нанисанъ ЛермонтовскШ „Демонъ"? Я 
отложилъ свою поэму до поры, до времени, а то вдохно-
Benie охладъло, картины прнглядълись, писать не хо­
чется''.—Нъеколько дней спустя отмъчаются новые поэти-
ческ1е замыслы и говорится о новомъ стихотворномъ про-
пзводенш.—„11-го Ноября. Начатую третьяго дня „Сказку 
дъдушки", какъ и слЬдовало ожидать, ороснлъ, по зато 
написалъ: „Сонъ Тоанна Грознаго". Удалось!" 

Не лишена интереса, между прочнмъ, относящаяся 
Сриблизительно къ этому времени первая попытка четыр-
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иадцатплт/гняго поэта отдать въ печать свои стихотворе­
шя,—попытка, не увенчавшаяся, впрочемъ, успъчхомъ. Вотъ 
какъ авторъ объ этомъ разсказываетъ въ своемъ дневник*: 

„1-го Ноября 1877 года. П... только что мнъ показы-
валъ новый журналъ: „Северная Звъзда". Сличая два, по­
мещенный тамъ, стихотворешя: ,,Изъ дупайскаго альбома" 

и „Птичка", я нашелъ, что даже мои нехитростныя про-
изведеш'я куда лучше. „Если таюя вещи печатаются, мок 
напечатаютъ т!шъ паче",— думалъ я, и ръшнлъ на этомъ 
основанш попытать счаст1я--послать въ журналъ три своп 
стихотворешя: „Пускай смеются надо мною", „Две кар­
тины" и „Ночью". Къ несчастно, не знаю, какъ это делается 
Спрошу у кого нибудь св-Ьдущаго. Подъ стихами подпишу 
свою полную фамилш". 

„Ну, я сжегъ свои корабли. Стихи нереданы И.... 
чтобы онъ ихъ послалъ въ редакщю „Северной Звезды". 
Будь, что будетъ, а будетъ то, что ръшитъ судьба и ре-
дакторъ „уважаемаго" журнала. Дай Богъ удачи! Неужели 
я дождусь счастья видеть когда-нибудь напечатанными 
свои стихотворешя?" 

„3-го Ноября. О моихъ стихахъ до сихъ поръ ни слуху, 
ни духу. Ну, да впрочемъ, я очень скоръ; вчера только 
они посланы. Если приметъ ихъ „Северная Звезда", по­
шлю еще раза два, три въ этотъ журналъ, потомъ отва­
жусь на „Кругозоръ", потомъ на „Пчелу" и, наконецъ, на 
„Ниву". Если буду получать гонораръ, первымъ долгомъ 
куплю себе часы, потомъ отдамъ починить скрипку, по­
томъ куплю американсше коньки и буду мало-по-малу ко­
пить деньги для покупки произвецешй лучшихъ русскнхъ 
авторовъ, какъ-то: Пушкина, Лермонтова, Жуковскаго, Го­
голя, Тургенева, Гончарова, Аксакова, гр. Л. Толстого, гр. 
А. Толстого, Грибоедова. БЪлинскаго и фонъ-Визина. Но, 
впрочемъ, все это ужасно похоже на молочницу, которая 
собиралась продать кувшннъ молока и купить на эти деньги 
теленка, потомъ корову, потомъ домъ и т. Д;, ' и все ея ка-
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дежды разбились вмЪстъ съ тъмъ, какъ разбился кувшнпъ 
съ молокомъ... Что это на меня сегодня ппсарство папало! 
Таюя буквы выписываю, что уму непостижимо. А какая 
гордость мнъ будетъ (вотъ такъ фраза, чисто нъмсцкая), 
какая слава, хотълъ я сказать, въ нашемъ кружкъ, если 
узнаютъ, что я печатаю въ журналахъ, хотя бы и такнхъ 
пензвъстныхъ, какъ „Съверная Звъзда"! Хоть бы Л... какъ-
нпбудь узнала! Однако до какой мелочности я довелъ свое 
самолюб1е: поэз1я у меня является не цълыо, а средствомъ, 
матер!аломъ для рисовки и возможности блеснуть зарабо­
танными часами, американскими коньками, скрипкой, би-
блютекой и т. д. Но, впрочемъ, нечего обольщать самаго 
себя: върнъе всего, что мои... (хогЬлъ написать „яшденьюя" 
пронзведешя, но мнъ и не разсчетъ, да и несправедливо 
клеветать на самого себя)... неопытныя ироизведетя такъ 
и останутся ненапечатанными. А было бы щлятно начать 
литературную карьеру удачей. Ну, да мало ли что пр1ятно: 
къ несчастно, намъ всегда кажется пр1ятнымъ по большей 
части лишь то, что трудно достать или дая*е невозмояшо. 
А какъ бы я былъ радъ! 

Однако премерзкое состояше ожидать отвъта нзъ 
„редакцш". Первая попытка напечатать! В'ьдь это важная 
вещь! У меня въ груди такая борьба между страхомъ и 
надеждой, а съ небесъ все нътъ отвъта, Долясно быть, вла­
детель „Звъзды" и позабылъ о гръшномъ авторъ гръш-
наго произведешь! Чортъ бы его взялъ совсъмъ!" 

Въ концъ того же ноября 1877 г. случилось собьте. 
имевшее очень ваяшое зиачете и для последующей жизни 
поэта: онъ познакомился съ счмействомъ Дешевовыхъ, и 
это знакомство съ перваго же раза такъ охватило всего 
его, показалось ему,—съ самаго детства одинокому, не ви­
девшему ни участ1я, ни ласковаго привета,—чъмъ-то та-
кимъ лучезарнымъ, ослепительно-светлымъ, что онъ спе­
шить тотчасъ-ясе занести объ этомъ событш въ свой дпев-
никъ въ крайне-восторясснныхъ выражешяхъ. 
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И действительно, знакомство съ Дешевовыми произ­
вело значительный переворотъ въ его ясизни. Семейство 
это состояло изъ отца, матери, сына—товарища Надсона,— 
п дочери, Наташи, молодой девушки. Любовь къ этой по­
следней охватила всю душу поэта, и 30-го января 1878 г. 
вотъ что ппсалъ онъ въ своемъ дневпикъ:—„У меня въ 
душЪ проснулось много стараго, можетъ быть и глупаго, но 
хорошаго, мое разочароваше исчезло безъ сл-Ьда. Я снова 
помирился съ жизнью, о чемъ поспъшилъ оффищалы-го за­
явить самому себ-Ь новымъ стихотворешемъ. Я съ удивле-
шемъ замьтилъ, что всю ночь не спалъ: трудно передать 
словами, какое наслаждеше доставляло мнъ сознаше, что 
я любимъ, я чуть ли не уродъ, любимъ такой красавицей 
н умницей. Мнъ было ново это полное, счастливое чув­
ство взаимной любви. Какъ нарочно, прямо въ комнату 
заглядывалъ полный мъсяцъ, и мнъ буквально казалось, 
что свътъ его врывается мнъ прямо въ душу, пробуждая 
тамъ что-то до того новое и прекрасное, что у меня не­
вольно сжималось въ груди сердце и на глаза выступали 
обильныя слезы восторга. Я всю жизнь мою готовъ отдать 
за одну такую ночь". 

А 6-го февраля того ясе года онъ говорилъ на тъхъ 
же страиицахъ:—„Я знаю одно: я ни разу до этихъ поръ 
влюблепъ не былъ: все тъ фразы о любви, которыми пе-
ресыпанъ мой дневникъ—фальшь. Я самъ ошибался: я при-
нималъ за любовь желаше любви, поклонеше тому неопре­
деленному, но прекрасному идеалу, который нарисовало 
мнъ вообраягеше и чувство. Я отказываюсь отъ своего 
прошлаго, я весь отдаюсь теперь новому, св'Ьтлому чув­
ству моей первой любви, всей душой переношусь въ за­
манчивый м1ръ страдашй, наслаждешй, счасэтя, упоешя, 
надеяедъ', мечты и ревности. Что я нашелъ особенно хоро­
шаго въ Н. М.-ие знаю; я не хочу объ этомъ думать, я 
знаю одно—что всю жизнь свою я готовъ отдать за нее, и 
мнъ довольно этого сознашя. Мне дорого все, что хоть са-
мымъ отдаленнымъ образомъ косается ея; мне дорого все, 
на что обращаетъ она свое винмаше". 
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Рядомъ съ этимъ свътлымъ настроешемъ прорыва­

лись у поэта и теперь еще минуты тоски и унышя. Порой 
ему казалось, что вся семья Д...выхъ ие такъ уже дру­
жески относится къ нему, что Н. М. предпочитаетъ ему 
другого... Въ такихъ случаяхъ онъ искалъ утъшешя въ 
поэзш. „Находясь подъ виечатлъшемъ свежей грусти, я 
написалъ стихотвореше, въ которомъ высказалъ все, что 
жгло и волновало меня. Я помню, оно вышло у меня не­
дурно и довольно сильно!" 

Но радостное настроен1е все-таки преобладало въ этомъ 
перщдъ жизни С. Я. 

„Мои личныя дъла идутъ отлично",—писалъ онъ 2-го 
мая 1878 г.:—„два первые экзамена (математика) выдер-
жалъ (случайно, Должно быть). Физику также выдержу 
Стихи мои будутъ напечатаны въ слъдующемъ № жур­
нала „Свътъ". Объ этомъ послъднемъ сообщили мнъ Д...вы. 
Въ Н. М., какъ видно изъ вчерашняго сумасшедшаго мо-
полога; я влюбленъ, и, долягно полагать, надолго. Я теперь 
вполне счастливъ: я нашелъ ce6t дорожку и смъло пойду 
по ней, опираясь въ случаъ нужды, на совъты такого друга, 
какимъ выказалась въ отношенш меня С. С. Споткнусь ли 
я,—меня поддержитъ теплая въра въ жизнь и въ людей. 
Я гордо зажгу свой факелъ на пользу общую, если только 
у меня хватитъ силы для борьбы съ мглою; не хватитъ—я 
паду, борясь, съ честнымъ именемъ поборника свъта. Впе-
редъ, мой челнъ, впередъ по бурнымъ волнамъ житейскаго 
моря, къ въчной правд'Ь, къ благодатному свъту!.. У насъ 
теперь треий урокъ. Меня еще не спрашивали... Сегодня 
въ три часа долясна npifjxafb С. С. Если „Свътъ" вышелъ, 
она привезетъ мн^ этотъ нумеръ. Какъ. приятно будетъ 
увидъть напечатаннымъ свое стихотвореше: я воображаю 
себ'Ь, какъ написано будетъ заглав1е: „На заръ" и моя под­
пись подъ стихотворешемъ! Скоръй бы вышелъ нумеръ, съ 
которымъ соединено такъ много въ моей жизни. Я всту-
пилъ теперь на дорогу, назадъ поздно, да и не зачъмъ: 
даль являетъ такой заманчивый призракъ славы; невиди­
мый голосъ шепчетъ: „иди впередъ, впередъ",—и я пойду 
впередъ!.." 
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Одновременно съ этимъ дзгшевнымъ удовлетвореш'емъ 
и отдыхомъ, съ расцвътомъ дружбы и любви, начались и 
литературные его успъхи. Еще 31-го января 1878 года 
поэтъ пишетъ: „Я положительно въ восторге; причина 
этому—реце1шя Докучаева на моего „1оанна Грознаго". 
Вотъ она отъ слова до слова: „Вьшыселъ отличается прав-
доподоб1емъ; изложеше образное, есть и д е я , только неко­
торые стихи неудобны въ стилистическомъ отношенш". 
Одного только не понимаю: какую онъ нашелъ идею? Я, 
право, самъ не знаю. Что касается неудобства нъкоторыхъ 
стиховъ въ- стилистическомъ отношении—Докучаевъ правъ. 
Впрочемъ, эту неисправность я постарался исправить во 
второй редакцш стихотворения. Въ началъ русскаго урока 
я былъ въ какомъ-то бъшеномъ восторгъ, но Докучаевъ 
читалъ намъ сегодня „Старосвътскпхъ Помъщиковъ" и это 
чувство мало-по-малу исчезло, уступивъ мъсто тихому, 
пр1ятиому впечатлънно... Какая прелесть этотъ Гоголь!" 

Итакъ, стпхотвореше „На заръ" было отдано въ ,,Свътъ" 
и принято тамъ. Теперь уже поэтъ сталъ писать стихи, 
разсчитывая на то, что они появятся въ печати. „Третьяго 
дня,—говорить онъ 20-го апръля 1878 года,—я написалъ 
небольшое стихотворение „Кругомъ легли ночныя гвни"— 
Bapianjio на старую тему объ „Истинъ", и оно, ын'Ь ка­
жется, удалось. Отдамъ верховному критику С. С, и если 
она найдстъ его недурнымъ, пошлю къ верховнъйшему кри­
тику Вагнеру, и буду ждать его приговора". 

Въ первыхъ числахъ мая 1878 г. поэтъ занесъ нако-
нецъ, въ ,свой диевникъ радостное и счастливое для него 
собьте: появлеше въ печати перваго его стихотворешя:— 
„С в гв т ъ" в ы ш е л ъ! Вотъ то собьгае первой важности, 
котораго я ждалъ такъ долго и съ такнмъ нетерпъшемъ. 
Я только что объ этомъ узналъ, и трудно передать, какъ' 
я счастливъ. Я пикогда не забуду той услуги со стороны 
С. С, что она первая оцънила мой талантъ. Я бъгалъ сей-
часъ на квартиру Б... (онъ получаетъ „Свътъ") и видълъ 
свое стпхотвореше. Вагнеръ не измънилъ ни строчки. Ура, 
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тысячу разъ ура! Не могу писать: я изнываю иодъ наплы-
вомъ разнородныхъ ощущешй. Наташа, я счастливъ!.." 

ЗагЬмъ поэтъ разсказываетъ довольно подробно свой 
визитъ въ редакщю „Свъта", куда онъ отправился достать 
себъ № журнала, въ которомъ было напечатано его стихо-
TBopenie: „Признаться, сердце-таки у меня постукивало, когда 
я дрожащими отъволнетя руками дернулъ за м'Ьдную ручку 
звонка и сталъ ждать. Вскоръ за дверью застучали чьи-то 
мелкие шаги и, мн* отперла дверь какая-то молодая Д'Ь-
вочка, вероятно, горничная Вагнера.—„Могу я видъть г. 
профессора?"—спроснлъ я.—„Кого-съ"—„Г-на редактора",— 
„Г-на редакторасъ?.."—съ видимымъ недоумъшемъ произ­
несла она:—„Вамъ, можетъ, Николая Петровича нужно-съ?.. 
Они дома"—.,Мнъ г-на Вагнера надо. Доложите ему". Я 
услыхалъ, какъ быстро пробежала дъвочка какую-то боль­
шую комнату, должно быть залу, и произнесла: „Васъ тамъ 
какой-то кадетъ спрашнваетъ''. Я невольно улыбнулся. Че-
резъ несколько секуидъ опять раздался ея скорый аллюръ, 
и она сказала мнъ: „Пожалуйте-съ въ кабинетъ". Дълать 
нечего, пришлось идти въ кабинетъ, на nopoiii котораго 
встрътнлъ меня Вагнеръ и, сухо поклонившись издали', 
очевидно досадуя, что его оторвали отъ работы, произнесъ: 
„Что вамъ угодпо-съ?" Я несколько смутился и объявиггь 
ему. что хотълъ бы имъть послъдшй № „Свъта". ЯСена его 
принесла нумеръ. „Что это стоить?"—спросилъ я и почув-
ствовалъ, что красиъю до ушей.—„Да въдь въ розничной 
иродажъ нельзя, кажется, продавать",—возразила она.— 
„Нельзя"—отвъчалъ Вагнеръ. „Такъ какъ же?"--начала 
его жена.—„Очень жаль"—перебилъ я:—здъсь помещено 
мое стихотворешс". И я началъ было откланиваться, какъ 
вдругъ Вагнеръ быстро подошелъ ко мн'Ь.—„Вы Надсонъ?' — 
спросилъ онъ.—„Да",—съ поклоиомъ отвъчалъ я.—„Здрав­
ствуйте, здравствуйте!"—онъ протянулъ миъ руку, которую 
я не преминулъ пожать съ уважешемъ, сознавая, что жму 
ту руку, которою были написаны сказки „Кота-Мурлыки".— 
„Что-жъ, вы желаете получить гонораръ?"—спросилъ Ваг­
неръ. Я, разумеется, отказался. „Такъ вы возьмите хоть 
всъ нумера „Свъта"... Онъ сказалъ мнъ еще нисколько 
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я передалъ ему свое понос стнхотвореше и исчезъ. Да еще 
въ передней долго возился съ шинелью, крючки которой 
никакъ не могъ застегнуть. Нышелъ я изъ редакцш въ 
полномъ восторгъ... Я кръпко нрижалъ къ губамъ нумера 
„Свъта", заработанные мною и поэтому дороге нумера, и, 
быстро шагая по панели, принялся вслушиваться во вну­
тренние голосъ, который повторялъ мнъ фразу Вагнера при 
отдач'Ь новаго моего стнхотворешя: „Если оно будетъ такъ 
же хорошо, какъ предыдущее, я пепремънно помещу его!" 

Въ томъ же году началась въ поэтъ сильная внутрен­
няя работа: его волновали и мучили разные „проклятые 
вопросы", и главнымъ образомъ вопросы релипозные. 
Правда, послъдш'е тревожили его еще раньше, какъ видно 
изъ одной замътки его: „Поневолъ приходится согласиться 
съ Гоголемъ, когда онъ, заканчивая свою пов'Ьсть въ „Мир­
городе", говорить: „Скучно на этомъ свътъ, господа!"—А 
есть ли еще другой свътъ? Вотъ вопросъ, который меня 
уже мучаетъ три года и который я не могу решить и до 
снхъ поръ". 

Но теперь вся эта внутренняя работа выступала уже 
на первый планъ; вопросы и сомнъшя преследовали, тер­
зали его, не давали ему покоя, и онъ писалъ:—„Февраль 
1S78 года. Бурный годокъ выдался для меня: много я пе-
редумалъ, много перечувствовалъ и испыталъ. Рано на­
чали тревожить меня тъ вопросы, надъ ръшешемъ кото-
рыхъ долго бились и бьются люди. И слава Вогу, чъмъ 
раньше решатся они, въ какую бы сторону ни решились, 
тъмъ лучше... За это время я выросъ нравственно цълой 
головой: я скинулъ съ себя все дътское, я поднялъ знамя 
юности и поднялъ его въ пору душевныхъ волнешй и тре-
вогъ. Я знаю, какъ валено ръшеше этихъ вопросовъ, пе-
редъ которыми все остальное блъднъетъ, или, върнъе го­
воря, я чувствую эту важность, предугадываю ее инстинк-
томъ. Боже мой, какъ бы мнъ хотълось поскоръй норъ-
шпть съ этими тревогами, подъ впечатлътемъ которыхъ я 
изнемогаю. Что же такое въ сущности въра? 

з 
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Да, тяжелую, бурную эпоху моего развит]я переживаю я 
въ настоящее время; эта эпоха—моя нравственная болъзпь, 
и я чутко прислушиваюсь къ ходу ея, какъ врачъ, жду-
шдй съ часу на часъ перелома, отъ котораго зависитъ 
жизнь или смерть. Я стою теперь на распутьи: двъ дороги 
передо мною,—но которой же суждено мнъ идти?"-

Проследить подробнее за ходомъ этой внутренней ра­
боты въ душъ юноши намъ нельзя, такъ какъ дневникъ 
его зд'Ьсь обрывается. Въ этотъ перерывъ, продолжавшШся 
довольно долго, поразилъ поэта ясестокШ ударъ: такъ го­
рячо любимая имъ дъвушка умерла отъ скоротечной ча­
хотки. Смерть ея онъ занесъ въ свои тетради въ сравни­
тельно даже сдержанныхъ и спокойныхъ выражетяхъ: 
„31 Марта 1879 года. Она,—наше солнышко, наша свътлая 
звъздочка,—погасла... закатилась, пропала въ той темиотъ, 
страшной и неразгаданной, которую мы зовемъ смертью! 
Господи, упокой ея душу!" 

„Не время виновато въ томъ, что мнъ иногда, даже 
въ самыя свътлыя минуты, такъ страстно хотълось уме­
реть; виновато то, что, сознавая всю идеальность взгля­
де въ Н. М. и вполнъ имъ сочувствуя, я въ жизни встр'Ь-
чалъ д1аметрально-нротивополояшую ложь и грязь. Я послъ 
ея смерти— смерти совсъмъ ие боюсь, но умирать не хо-
тълъ быизъпринципа: во-первыхъ, мнъ еще сильно нужно ра­
ботать надъ собой, для того чтобы едълаться достойнымъ ея; 
вовторыхъ, нуяшо работать для другихъ, нужно постараться 
одному едълать то, что мы собирались едълать съ нею 
вм'ьстъ. У меня есть талантъ,—въ этомъ я, наконецъ, убъ-
дился,—и ея именемъ я объщаю не допускать ни одного 
фальшиваго и неискренняго звука въ моихъ пъсняхъ, ни 
одного подкупного слова"... 

Какъ сильно поразила поэта смерть Н. М., какъ больно 
отозвалась она на всей последующей его яшзнй, видно изъ 
днухъ прекрасных ь стихотвореиШ, посвященныхъ оя на-
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мятП („Любили-ль йы. какъ я" и „Я вновь одинъ"), во-
шедЩихъ еще при жизни поэта въ изданный имъ сбор­
ник* стихотворепи*, и множества другихъ, написаиныхъ на 
эту же тему. КогдЛ же жизнь вступила въ свои права и 
впечатл'Ьтя этой JUO6BH ступгевались, онъ считалъ такое 
забвеше чуть не преступлешемъ съ своей стороны. 
Такъ, напрнмъръ, уже черезъ несколько лътъ, въ письмъ 
къ А. Н. Плещееву по поводу стихотворешя, написаннаго 
этимъ послъднимъ и снова напомнившаго молодому поэту 
такъ часто волповавшйя его мысли, онъ говоритъ: „Есть 
что-то подлое и низкое въ способности забветя, вложен­
ной въ душу чело^ъка; забвете, въ сущности говоря, та 
же измъна, и даясе хуже измъны, такъ какъ лицо страда­
тельное изъ могилы не въ силахъ поднять свой голосъ,— 
и вмъстъ съ тъмъ этю неизбежно, это человъчно, это одна 
сторона стараго par-лада меясду идеаломъ и жизнью. Меня 
мотивъ стихотворетя касается особенно близко: сколько 
разъ я молилъ у прошлаго прощетя за одну,только воз­
м о ж н о с т ь ж и т ь въ настоящемъ! Помните, еще не такъ 
давно мы и съ вами говорили на эту тему, и я, на основа­
ми того, что есть забвете, отрицмлъ любовь, такъ какъ 
такая любовь на время кажется мнЪ жалкой, ничтожной, 
„земной" любовью, а сердце проситъ, требуетъ въчности и 
чистоты идеала". 

Несмотря на поразившее его горе, юноша все-таки на-
шелъ БЪ себъ достаточно силъ, чтобы успъшно выдержать 
экзамены и кончить курсъ. Передъ тъмъ онъ читалъ на 
гимназическомъ вечер* поэму свою ,Луда" и имълъ бле­
стяще! успъхъ. Въ гимназш еясегодно устраивались кон­
церты, въ которыхъ принимали учаспе хоръ, сформиро­
ванный изъ кадетъ, и оркестръ, составленный изъ нихъ 
же. Этими только вещами и ограничивалась обыкновенно 
программа концертовъ. Для молодого поэта было, однако 
же, сделано почетное исключете, и онъ читалъ своего 
,Луду"- Похвалъ и одобретй было много. Поэтъ едълался 
предметомъ общаго сочувстя, вызвавъ въ наиболЪе чут-
кнхъ своихъ товарищахъ даже некоторое иоклоиете себъ. 
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Еще pairbe концерта стихотворстпя Надсона, въ томъ числъ 
и „1уда'', дъятельно переписывались переходили изъ рукъ 
въ руки, а черезъ нисколько дней чуть ли не весь кор-
пусъ зналъ ихъ наизусть... 

Затъмъ, но желанно опекуна, С. Я. поступилъ въ Пав­
ловское военное училище, и тутъ на первомъ же ученш, 
когда въ суровый, осеншй день юнкеровъ вывели въ од-
нихъ мундирахъ на плацъ, онъ схватилъ острый катарръ 
праваго легкаго и опасно заболълъ. Сначала онъ проле-
жалъ довольно долго въ лазарегв, а затъмъ его отправили 
на казенный счетъ на Кавказъ, въ Тифлисъ, гдъ онъ про-
жилъ у родственниковъ почти годъ. Отсюда онъ писалъ ' 
сестръ своей, Аннъ Яковлевнъ, воспитывавшейся въ Ни-
колаевскомь Институтъ: 

„Пишу тебъ изъ Тифлиса, куда, какъ и сл'Ьдовало 
ожидать, добрался я совершенно благополучно. Только па 
военно-грузинской дорогЬ встретили меня сильная буря и 
такой страшный вътеръ, о которомъ вы въ Петербурге, ко­
нечно, не имъете ни малъйшаго понят1я. Зато въ Тифлисъ 
погода чудесная—солнце и зелень. Твой почтенный бра-
тецъ то и дъло лазитъ по горамъ и взбирается на страш­
ный крутизны, отыскивая прекрасные виды. И виды дей­
ствительно стоять того, чтобы на нихъ любоваться безъ 
конца: какая-то глубоко - могучая и безконечно - суровая 
мысль залегла въ съдыхъ горахъ Кавказа. Такъ вотъ и 
кажется, что сдвинутся они, эти суровые великаны, и раз-
давятъ дерзкаго червяка-челов-Ька, ръшившагося взобраться 
на ихъ крутые хребты. Какъ чудно-хорошо стоять на ихъ 
вершинъ, на краю обрыва, и глядъть на ле^кащШ подъ но­
гами городъ съ его хлопотливой, муравьиной жизнью и 
движешемъ! Какъ отрадно, какъ вольно дышется горнымъ 
воздухомъ! Но всего этого не передать въ письмъ!" 

Мало-по-малу здоровье поэта начало поправляться, и 
онъ сталъ смотр'Ьть бодръе въ будущее. Его заботила, ме­
жду прочпыъ, участь сестры; опъ утъшалъ ее въ инстп-
тутскихъ ея невзгодахъ, на которыя она ему жаловалась; 
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ппсалъ ей, что пока придется еще потёрпъть, а питомъ опъ 
возьмстъ ее къ себъ и они отлично зажпвутъ вмъстъ 
„Мпъ наша будущая жизнь рисуется въ очень розовыхъ 
краскахъ, и знай, что если я только захочу, то всего до­
стигну. О здоровьъ моемъ могу сообщить тебъ самыя утъ-
шительныя СВЪД-БШЯ: отъ моего катарра не осталось и 
слъда. Всъ находятъ, что я очень поправился; а докторъ, 
предсказывавшей мнъ далее смерть, если я не перестану 
курить, теперь молчнтъ и только смотритъ на меня во всъ 
глаза, точно удивляется—я ли это, или не я!" 

Все это время С. Я. не велъ уже правильныхъ днев-
никовъ, и только изръдка попадается въ черновыхъ его 
тетрадяхъ для стиховъ несколько страницъ, въ которыхъ 
записаны его взгляды н чувства по поводу тъхъ или дру-
гихъ событШ его жизни. Вотъ почему у насъ въ рукахъ 
гораздо меньше матер1аловъ для характеристики послъдую-
щихъ першдовъ въ его жизни—на Кавказъ, въ воениомъ 
учнлищъ, въ Кронштадте и т. д.—сравнительно съ nepio-
домъ его пребываюя въ гимназш. Правда, дневники мо-
гутъ хотя отчасти быть замънены письмами поэта, кото-
рыя теперь и займутъ у насъ главное м'всто. 

Время шло своимъ чередомъ. Молодой ноэтъ писалъ 
довольно много cTiixoTBopeHifl, меяеду прочимъ, свое из-
вЪстное: ,,Да, хороши онъ, кавказеюя вершины"; участво-
валъ въ любительскихъ спектакляхъ, очень много читалъ, 
но сталъ сильно скучать о „миломъ сердцу его сЬвер-Ь". 
Время вернуться въ Петербургъ приближалось, и онъ рвался 
туда. Въ Тифлисъ все ему опротивъло. Настало лъто— 
иремя года, невыносимое въ Тифлисъ. Вотт̂  въ какомъ 
тонъ пишетъ объ этомъ С. Я. сестръ: „Я очень сожалЪю, 
что ты мнъ не сообщила, когда именно пришлютъ мнъ би­
леты; если тянуть со дня на день, то скоро и лъто кон­
чится, а мнъ просто не въ мочь становится выносить эту 
жару. Отъ нея па улнцахъ и лошади падаютъ, каково же 
людямъ! Точно нарочно, ей-Богу, стбитъ мнъ куда-нибудь 
нргЬхать, чтобы погода съ ума сошла. Въ Тифлисъ спмос 
лучшее, время зима: не холодно и не жарко: а нр1*халъ я— 
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в въ комнатахъ доходили до и градусовъ. Спасенья не 
было отъ холода. Лътомъ же просто некуда дъваться: раз­
денешься и лежишь—ничего дълать невозможно. Прибавь 
къ этому еще то обстоятельство, что у меня подъ ногами, 
въ нижиемъ этажи, находится пурия (хлъбня), гдъ цълый 
день не тушатъ огня—и ты поймешь, что въ моей комнат* 
немного холоднъе, чъмъ въ аду". 

Тутъ то, въ ТифлисЪ. некоторое время до отъъзда въ 
Петербургъ, поэта стали особенно сильно мучить раздумье 
и тяжелыя мысли о предстоявшемъ ему ближайшемъ бу-
дущемъ. ВсЬми силами души возставалъ онъ нротивъ воен­
ной службы, ясно сознавая, что для него военная служба— 
гибель, что она идетъ въ полнейiuift разръзъ съ его ха-
рактеромъ, способностями и здоровьемъ. Мучительно спра-
шнвалъ онъ себя:—„Куда я иду? Что же ждетъ меня тамъ? 
На что убиваю свои силы и способности? Мнъ ли быть 
военнымъ?"—Мечтою юноши было поступить въ универси-
тетъ. Онъ зналъ, что у него на это хватило бы и выдержки, 
и способностей. Но на подготовку къ университету тре­
буются средства, а кто же поможетъ ему? Самъ онъ, боль­
ной, къ тому же окончившШ курсъ въ военной гимназш, 
гдъ достанетъ уроки, чтобы содержать себя, готовиться по 
латинскому и греческому языкамъ и вносить плату въ уни-
верситетъ?.. Но если уже университетъ — невыполнимая 
мечта, то онъ охотно пошелъ бы въ конеерваторш,—в-Ьдь 
и туда можно попасть безплатно.—„Да и мало ли ааведе-
nif'i",—пишетъ онъ,—„rjvb можно учиться на казенный 
счетъ! Съ удовольегаемъ пошелъ бы даже въ музыкаль­
ное отдълеше театральнаго училища, потому что и туда 
можно попасть на казенный счетъ. Однимъ словомъ, куда 
угодно, но не въ военную слуясбу! Хоть въ сапожники!"— 
Терзаясь этими тяжелыми мыслями, угнетенный горемъ, 
одиночествомъ, болъзнью, поэтъ доходилъ до отчаяшя, чуть 
ли не до мысли о самоубШствъ. 

Вотъ отрывокъ изъ тогдашняго его дневника:—„10-го 
мая 1880 года. Давно, очень давно, въ посдъднШ разъ 
брался я за перо, чтобы заносить на страницы дневника 
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то, что почему-нибудь входило въ кругъ моихъ паблюде-
iiifi и волновало меня. Я говорю „очень давно'-, хотя въ 
сущности сь тъхъ поръ прошло немного времени; но какъ 
много пережито, какъ много перечувствовано въ этотъ пе-
большой промежутокъ времени! Не скажу, чтобы я сдъ-
лался другимъ человъкомъ, н ъ т ъ - я просто состарился, и 
состарился скверной старостью. Съ дневникомъ я встречаюсь 
опять,какъсо старымъ другомъ-и следовательно, небезъ чув­
ства горечи, принимая въ соображеше, что было, что ожи­
далось—и что совершилось. Съ грустью замЪчаю, что даже 
и перо мьгЬ измъннло, и хоть „страдаше слова", какъ вы­
ражается ДостоевскШ, и—„благородное страдаше", но ужас-
и'Ье его я не знаю: оно назойливо наноминаетъ человеку 
о его жалкой ничтожности. Прошлымъ тетрадямъ дневника 
я давалъ особое заглав1е и эпиграфъ, давалъ, чтобы сде­
лать нхъ похожими на рукопись романа (такъ я люблю ли­
тературу, даже въ ея мелочахъ!). Къ этой тетрадкъ какъ 
нельзя больше идетъ заглазде: „Записки Сумасшедшаго" и 
эпиграфъ: „У алжирскаго дея подъ самымъ носомъ шишка!" 
Я не иронизирую: если я не сошелъ еще съ ума, то но 
крайней м'Ьр'Ь схожу, и вскоръ сойду окончательно: 
это мое т в е р д о е у б ъ ж д е н 1 е въ течеше двухъ послъд-
нихъ л'Ьтъ. Впрочемъ, это нисколько не удивительно: че-
лов'Ькъ состоптъ изъ мяса, костей и нервовъ; я состою изъ 
костей и разстроенныхъ нервовъ, при чемъ послъдн1е, ко­
нечно, им'Ьютъ исключительное вл!яше на мою душу и 
разсудокъ. Смерть Н. М., смерть С. С, полоягеше сестры, 
ногнбающШ безнлодпо талантъ (въ томъ, что онъ есть у 
меня, я больше не сомневаюсь), ненавистная карьера воен-
наго на всю жизнь, и иаконецъ—страшное одиночество,— 
все это, конечно, не моясетъ вл1ять на меня благопр1ятно, 
въ особенности если прибавить ко всему этому ту непо­
сильную тяжесть, которая уже столько лътъ наполняетъ 
безпрерывною борьбою мою жизнь и медленно, но върно 
ведетъ меня къ сумасшедшему дому и къ ранней, щ ni-
тельной смерти. „Спасенья нгЬтъ, ты погибла!"—какъ поетъ 
Мефистофель Маргарит*. Да, спасенья нътъ, и никому на' 
всемъ простор* Божьяго Mipa нътъ до этого никакого дъла; 
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а между гЬмъ ведь я не лишшй и не безполезный чело-
в'Ькъ; пользы я бы могъ принести иного; но я сверхштат­
ный, я—чиновникъ для усиления. Горько! Порой мне ка­
жется, что я не живу, а читаю книгу о томъ. какъ жплъ 
и страдалъ кто-то другой,—до того я мало способенъ ве­
рить себ'Ь! А умереть—не хватаетъ силъ: не трусость му-
чаетъ,—нгьтъ, смерть не страшна—а жить хочется, страстно, 
безумно хочется!.. Впрочемъ, жить въ лучшемъ смысл* 
этого слова я не могу... 

Страшно пугаетъ меня вопросъ „къ чему жить"? 
Идеалъ жизни, и жизни не личной, а общественной, сле­
довательно самый высоки"! идеалъ, — свобода, равенство, 
братство, трудъ, и т. д., и т. д. Все это въ конце концовъ, 
сводится къ одному, давно знакомому итогу: „наслажде-
Hie"; а наслаждеше возможно и безъ жертвъ, и безъ борь­
бы,—стоить только потушить въ себ'Ь то, что мы назы-
ваемъ лучшнмъ въ человек*... Но теперь вопрос; если 
бы эгоистичный идеалъ и былъ достижимъ, удовлетворилъ 
ли бы онъ меня? Н'Ьтъ, потому, что я уродливо созданъ, 
созданъ для самопожертвовашй и другого великодушнн-
чанья, а не для эгоистичнаго счаст1я и блаженнаго покоя. 
Следовательно, или для меня Н'Ьтъ идеала, или единствен­
ный возможный въ жизни идеалъ слишкомъ узокъ для 
меня. Следовательно, жить мне не зачемъ, и жизнь для 
меня—мука, такъ какъ не можетъ удовлетворить потреб­
ностей моей души, М1ръ для меня тесенъ, а другого н-Ьтъ, 
даже если и допустить существоваше рая, который опять-
таки сводится къ личному блаженству и покою и, значить, 
выдуманъ людьми. Неречитавъ написанное, я еще больше 
убедился, „что окончательно сошелъ съ ума". 

ВсЬ усил1я поэта какъ-нибудь отделаться отъ ожи­
давшей его участи оказывались безплодными. Приходилось 
покориться судьбе и воле опекуна. Вернувшись въ Петер-
бургъ осенью Г880 года, юноша снова поступилъ въ Пав-
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ловское училище. Къ этому времени относятся его по­
пытки выйти на болъе широкШ литературный путь, по­
пасть въ такъ называемые „толстые" ягурналы. Въ одной 
изъ тетрадей-дневниковъ находимъ следующую любопыт­
ную заметку, помЬченную 24-го января 1881 года: „Стихо-
твореше О б л а к а вчера показалъ нашему преподавателю 
словесности Пезеленову (покойному профессору С.-Петер-
бургскаго университета. Из дат.). Показалъ не самъ, а 
проенлъ Л. Сегодня, послъ четвертой лекцш, мы окружили 
его и спросили его мнъшя, сказавъ, что автора между 
нами нътъ. Облака , въ случаъ благопр1ятиаго съ его сто­
роны отзыва, собираюсь послать въ В ъ с т н и к ъ Е в р о п ы . 
Тяжелая вещь—сомнъшя въ своемъ талантъ!—Незеленовъ 
принялся цънить это стихотвореше, подгоняя его подъ ли­
тературные законы, и сказалъ, что, по его мнъппо, хорошо: 
образъ есть, мысль есть, стихъ правильный... Въ В ъ с т н . 
Е в р о п ы посылать, однако, не совътовалъ: тамъ, говорнтъ, 
печатаются только установивпляся литературныя репутацш. 
Но, несмотря на это, я послалъ въ Въстникъ". Поздней­
шая приписка: „И не получилъ отвъта. Да!!!"—Однако, 
вскоръ яге послъ этой неудачи, журналъ „Слово" напеча-
талъ два стихотворешя Надсона, „Друпь мой, брать мой" 
и „Да, хороши онгБ, кавказею'я вершины", изъ которыхъ 
первое сразу „ударило по сердцамъ" и обратило на себя 
общее внимаше. Около года Надсонъ не появлялся затъмъ 
въ литературе, но имя его у многихъ оставалось уже въ 
памяти. 

Между тъмъ болезнь медленно, но упорно двигалась 
впередъ, чему, конечно, фного способствовали далеко не 
подходяшдя для больного грудью услов!я училищной жи­
зни, пребываше въ лагеряхъ, маневры и т, д. Крайне дъя-
тельиый и живой по характеру юноша не умълъ беречь ни 
силъ своихъ, ни здоровья: онъ п'Ьлъ въ хоръ юнкеровъ, 
устраивалъ и принпмалъ участсе въ любнтельскихъ спек-
такляхъ, словомъ—велъ образъ жизни далеко не полезный 
для его расшатаннаго здоровья. Лучшей иллюстрацией къ 
сказанному могутъ служить слъдуюшдя строки изъ его 
письма: 
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,.0 своомъ здоровьъ ръиштелыю не знаю, что писать, 

такъ какъ отзывы доктора сбнваютъ меня съ толку: я 
кашляю попрежнему, иногда по ночамъ лихорадки, и нервы 
въ уясасномъ состоянш.—Но главное—постоянная усталость, 
доходящая до невозможности передвигать ноги. Въ дожд­
ливые дни не знаешь ночью, куда спрятаться отъ холода 
и сырости, такъ какъ наши хваленые бараки чуть не ки­
сейные. Не весело также дежурить по ночамъ на линейкъ. 
Жду съ иетерпъшемъ конца этого отвратительнаго лъта. 
Я до того, наконецъ, измучился, что положительно оту-
пълъ, и, что всего хуже, у меня показалась горломъ 
кровь". 

Вообще въ училищъ ему жилось невесело, хотя и 
тутъ выдавались для него свЪтлыя минуты: стихотворешя 
его печатались, известность его, какъ поэта, подающаго 
надежды, быстро росла, ему съ разныхъ сторонъ приходи­
лось слышать сочувственные отзывы. Находилъ онъ также 
подчасъ развлечеше въ разныхъ маленькихъ удовольств1яхъ 
училищной жизни. Такъ. напр., въ черновыхъ его тетрад-
кахъ мы находимъ следующую страничку: 

„22-го октября 1881 года. У меня сильно развито чув­
ство 'изящнаго; безъ изящнаго я жить не могу,—недостаетъ 
чего-то. Этимъ я объясняю то впечатлеше, которое пронз-
водятъ на меня балъ и все, напоминающее балъ. Я говорю 
этб'по поводу вчерашняго вечера. Прихожу изъ отпуска, 
нзъ дому, гдъ мнъ было страшно скучно, въ училище, и 
узнаю, что посл'Ь чая въ залъ будутъ музыка и танцы (т.-е. 
желаюшде юнкера могутъ танцовать другъ съ другомъ), и 
къ своему удивленно я провелъ вечеръ очень весело: не 
танцы собственно прельщали меня, а гв грезы, которыя 
они навъваютъ. 

i 
Невольно вспомнилось: 

„Какъ новый вальсъ хорошъ.,., въ какомъ-то упоеньи 
Кружилась я..." 
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„Мнъ чудилось наше же училищное зало, но залитое 
огнями, и увешанное гирляндами цвътовъ, чудились звуки 
дивной, вакханической, увлекательной музыки и толпа хо-
рошенькихъ женщинъ въ изящныхъ туалетахъ..." 

Осенью того же 1881 года онъ внесъ еще одну замът-
ку въ свои тетради, въ которой какимъ-то дътски-радост-
ннмъ и шутливымт. тономъ сообщилъ о событш, которое 
онъ потомъ всю жизнь свою считалъ одиимъ изъ лучшпхъ 
и самыхъ евътлыхъ своихъ воспоминанШ— о знакомстве 
съ А. Н. Плещеевымъ: 

„22-го сентября 1881 года. Къ намъ поступилъ сынъ А. 
Н. Плещеева. Мы съ нимъ разговорились и когда я ска-
залъ ему, что я пишу, онъ спросилъ: ,,Ужъ не вы ли тотъ 
юнкеръ, котораго мнъ поручилъ розыскать въ училищъ 
отецъ?"—Оказалось, что—я, хотя я долго певърнлъ этому 
счастью. А. Н. Плещеевъ объщаетъ съ удовольств!емъ по­
мещать мои стихи (чтб съ удовольств1емъ? объщаетъ или 
помъщать?) въ „Отечественныхъ Заппскахь", гд'Ь онъ за-
въдуетъ стихотворнымъ отдъломъ. Заря моя загорается,— 
но я боюсь ей в'Ьрить: не зарница ли это передъ новой 
грозой (сравнен]'е укралъ у себя же, нзъ одного неудачнаго 
своего стихотворешя)?" 

Позясе, въ одномъ нзъ фельетоновъ „Зари", поэтъ раз-
сказывалъ съ большой теплотой и чувствомъ объ этомъ 
первомъ своемъ знакомствъ съ А. Н. Плещеевымъ. Онъ 
возвращался отъ этого послъдняго въ училище въ дожд­
ливый осентй вечеръ: „Темно и скверно было кругомъ",— 
говорнлъ онъ,—„а на душъ у меня цвъла и горъла радуж-
нымъ блескомъ самая нарядная, самая благоуханная весна: 
вечеръ, о которомъ я вспоминаю, былъ вечеромъ нерваго 
моего вступлешя въ литературный апръ, перваго знаком­
ства съ извъетнымъ поэтомъ Плещеевымъ, обратившимъ 
внимаше на мои стихи, напечатанные въ журналъ „Слово", 
и письменно пригласившимъ меня къ себъ „потолковать и 
познакомиться." Я былъ какъ въ чаду".—Въ автобюграфш 
своей Надсонъ тоже говорить о томъ, „что безконечнообя-
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зань топлогЬ, вкусу и образованно А. Н. Плещеева, воспн-
тавшаго его музу", и всегда до конца жизни вспомнналъ 
съ благодарностью и любовью ласковый прив'Ьтъ и сердеч­
ное участ!е къ нему стараго поэта. 

Въ январе 1882 года появились въ „Отечественныхъ 
Запискахъ" первыя стихотворешя Надсона („О любви твоей 
другъ мой", „Завъса сброшена", „Какъ бълымъ саваномъ"), 
доставивппя большое удовольств1е любителямъ поэзш; поэтъ 
зналъ это, и его глубоко волновалъ и радовалъ всякШ дру-
жесюй, сочувственный откликъ. Вотъ что онъ, напримъръ 
пнеалъ молодому, знакомому ему лично, беллетристу И. Л. 
Леонтьеву, выразившему С. Я. горячее сочувстчпе свое че-
резъ одного изъ товарищей пбэта: 

„Милостивый Государь Иванъ Леоптьевичъ! Я не буду 
начинать это письмо разными пустыми, общепринятыми пз-
вннетями и церемошями. Къ чему сдерживать чувство, 
которое рвется наружу, жаждетъ высказаться? Нътъ! 

Скор-Ьй, пока глаза полны еще слезами, 
Пока душа еще до дна потрясена! 
И пусть съ гремящихъ струнъ, подъ смЪлыми перстами, 

Сорвется пъснь моя, могуча и стройна. 

„Пъснь не сорвется,—но сорвется горячая благодар­
ность вамъ за вашъ братскШ откликъ; сегодня для меня 
онъ—второе радостное собьте. Сейчасъ только у меня въ 
училипгБ былъ А. Н. Плещеевъ и сообщилъ мнъ, что сти-
xoTBopeHie. присланное мною для следующей книги, оудетъ 
вЬроятно, пом-Ьщено... Я— начинающий и всякШ сочувствен­
ный голосъ мнъ невыразимо дорогъ, такъ какъ каждая 
минута приноситъ миъ мучительпыя сомнъшя въ моемт> 
талантъ. Среда, которая меня окружаетъ, и здъеь, и внъ 
училища, мало сочувствуетъ моимъ взглядамъ и стремле-
шямъ. Идеалы въ наше время—что-то отличное отъ жи­
зни, стоящее внъ ея, а не сама "жизнь; объ нмхъ можно 
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говорить, спорить.горячиться, но проводить ихъ въ жизнь— 
„помилуйте,--это донъ-кихотство, это непрактично". Самый 
усп'Ьхъ зд-Ьсь цънится количествомъ гонорара. Вы пони­
маете, какъ мучительно-душно въ этой средъ\ какъ жадно 
хочется воздуха и св'вта!... Вы бросили мнъ искру этого 
свита; не оттолкните же моей безкоиечной благодарности; 
вы взволновали меня до счасмя—а я, говоря безъ фразъ, 
немного впдалъ его въ жизни. Вы мнт> еще дороги и по 
другой ирпчшгЬ. Не утаю отъ васъ, съ какой неохотой шелъ 
я въ военную службу. Уже первыя столкновешя съ нею 
были у меня довольно тяжелы, но я думалъ,—не думалъ, 
а мечталъ,—что разъ я поступилъ въ нее, я употреблю 
всв силы души и мысли на то, чтобы послужить топ массЬ 
cbparo армейскаго офицерства и солдатства, которая зады­
хается въ атмосфер* пустыхъ кутежей, д-Ьллтя карьеры,— 
что мн'Ь особенно ненавистно,—нравствепнаго и умствен-
наго неряшества и пустоты,—мечты см-влыя, дерзая,—но 
и любви-то моей нгвтъ конца, а любовь нодчасъ то я;е, что 
талантъ. Въ васъ я пашелъ челов-вка, который пошелъ 
именно по этой дорог-Ь. Яне стану говорить комплиментовъ 
Щеглову, но, несмотря на дисциплину (это, конечно, я го­
ворю шутя), я, хотя н насильно, горячо я;му ему руку. 
Какъ бы такъ устроиться, чтобы эфемерное noacarie я могъ 
повторить и болъе существеннымъ образомъ?—Видите, я, 
тоже матер1алпстъ и не довольствуюсь мечтами! Что де­
лать: „среда за-Ьла!" Теперь два слова серьезно: Вы гово­
рите Ц...у, что боитесь, какъ бы у меня не закружилась 
голова: благородная, честная боязнь,—горячее вамъ спа­
сибо и за нее; но хотя за себя ручаться и не могу, я не 
думаю, чтобъ это могло случиться—любовь сиасетъ... За­
метили ли вы опечатку въ „От. Запискахъ",—вместо „боль­
ной кошмаръ"—„большой кошмаръ"? Мн'Ь немножко до­
садно. Я зажилилъ у Ц...а ваше письмо. Не сердитесь за 
это и за отв'Ьтъ. 

Весь вашъ С. Надсонъ. 
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„21-го января 1882 года'1. 

Съ этого времени имя молодого поэта начинаетъ быстро 
становиться извЪстнымъ, и лучппе журналы („Отечествен-
ныя Записки", „Дело", „Устои", „Русская Мысль") напе-
рерывъ печатаютъ его стихотворешя. 

Однако здоровье С. Я. все ухудшалось и ухудшалось. Пе 
редъ самымъ выпускомъ въ офицеры онъ писалъ къ тому 
же И. Л. Леонтьеву: „Благодарете Аллаху—я на болыше 
маневры не иду, такъ какъ у мепя „хроническШ процессъ 
въ верхпихъ легкихъ", или, говоря проще „чахотка". 7-го 
сентября вечеромъ буду въ Петербурге, а 8-го надену 
форму 148-го Кастйскаго полка, стоящаго въ Кронштадте". 

Выпускъ свой въ офицеры поэтъ отм-вчаетъ следую­
щими немногими, но грустными строчками: „10-го сентября 
1882 года. И вотъ я—офицеръ. Жизнь безпрнотная, жизнь 
одинокая началась для меня, и страхомъ сжимается мое 
сердце на пороги этой жизни". 

Переъхавъ ъъ Кронштадтъ, где стоялъ его полкъ. 
поэтъ нанялъ комнату въ семье одного моряка-техника, и 
на первых?, иорахъ находился в?> довольно бодромъ наст-
роенш. 22-го сентября, т.-е. черезъ десять дней после пе-
реселешя, онъ писалъ А. Н. Плещееву: „Сажусь вамъ от­
вечать, дорогой Алексей Николаевичъ, немножко въ ли-
рическомъ настроен]'н духа. Происходить это оттого, что 
ужъ очень я хорошо сегодня себя чувствую. Только что 
я провелъ весело вечеръ у товарищей (не новыхъ, а вы-
шедшихъ вместе со мною) и вернулся въ свою уютную 
комнату, где такъ балуетъ меня моя мягкая мебель, такъ 
ласково горитъ лампадка передъ образами, такъ друже­
любно глядятъ съ полокъ этажерки любимыя книги и за-
ветныя тетради, а на этажерке стоитъ карточка дорогой 
моей Н. М. Нетъ, решительно не такъ страшенъ чортъ, 
какъ его малюютъ, — Кронштадтъ производитъ на меня 
благопр1ятное внечатлеше. Въ полномъ смысле слова сбы­
ваются мои мечты: маленькая, очень и очень уютпая ком-
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натка, письменный столъ, запирающаяся на ночь ставни 
(я это очень люблю) и главное, сознаше, что уголъ этотъ 
мой и что въ немъ наединъ съ собой я совершенно не­
з а в и с и м ъ,—все это мнъ, наслонявшемуся по благодъте-
лямъ, безконечно дорого и мило. Какой-то слъпой случай 
мн'Ь покровительствуете я нашелъ квартиру въ очень 
симпатнчномъ семействъ одного техника-моряка, и по ве-
черамъ вокругъ мепя ыяютъ добрые и ясные дътсюе глаз­
ки, которые я такъ люблю. Удобства у меня всевозможныя, 
н даже хозяйское шанино постоянно къ моимъ услугамъ. 
Такова свЪтлая сторона моего здъшняго житья-бытья, по 
есть и тершя—и эти тершя конечно-полкъ"... 

Въ эти же дни, подъ впечатлъшемъ свътлаго тогдаш-
няго настроешя, написано нзвъетное стихотвореше поэта: 
„Сбылося вес, о чемъ за школьными стънами". Осенью 
этого же года написано и стихотвореше „Геростратъ". По­
сылая последнее А. Н. Плещееву, С. Я. пишетъ: „Присы­
лаю вамъ новый плодъ кронштадтскаго вдохновешя. о ко-
торомъ ладу вполнъ откровеннаго мнъшя, ибо я самъ ни­
чего въ поэзш не понимаю, а последнее стихотвореше, по 
крайней мъръ по тону и размъру, какая-то странная поэ-
з1я. Понятна ли его идея? Моясно ли его куда-нибудь при­
ткнуть, не позоря себя? Жду многихъ отвътовъ на сш 
Miiorie вопросы"... 

Чувствуя и сознавая въ себъ талантъ, поэтъ тъмъ не 
менъе часто мучился сомпъшямн,—действительно ли это 
такъ, можетъ быть, у него нътъ и признака таланта, а все 
это—бредъ разстроеннаго воображешя. Такъ, папримъръ, 
16-го декабря 1882 года онъ писалъ А. Н. Плещееву: „Ре­
шите мнъ и еще одинъ вопросъ (вы, конечно, върите, что 
онъ предлагается искренно)—что хорошаго и выдающаго 
въ моихъ стихахъ? Отчего я самъ не вижу въ нихъ того, 
что впдятъ другие, отчего мнъ они кажутся блъдными и 
неуклюжими? Иногда я готовъ върить во что угодно, 
только не въ ихъ достоинства: я говорю себъ, что я су-
масшедилй, вообразивппй себя поэтомъ, и что исъ изъ уча-
ст1я ко мнЪ хвалять мою дребедень: это серьезно"... 
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Чувство одиночества, угнетавшее поэта еще въ дет­
стве, вскоре всплываетъ наружу и тутъ, въ Кронштадте. 
По крайней м'Ьр-Ь онъ ппшетъ А. Н. Плещееву 14-го де­
кабря 1882 года: „Пишу къ вамъ въ день, для мепя зна­
менательный: сегодняшние 20 лътъ но нътъ никого па 
всемъ бъломъ свътъ, кто бы вспомнилъ объ этомъ и ирис-
лалъ миъ теплую весточку и теплыя пожелашя. Это, ко-5 
печно, пустяки, и когда они есть, ихъ не ц'Ьнишь; но ли-
meHie ихъ тяжело: улсаспо сильно чувствуешь свое оди­
ночество... Я продолжаю тешиться: ухаживаю за барыш­
нями, устраиваю спектакли и литературно-музыкальные ве­
чера; но скелетъ жизни уже начннаетъ опять сквозить 
сквозь цветы, которыми я его убираю. Ночи не сплю, тоска 
иногда нападаетъ страшная,—хочется посидеть у васъ въ 
кресле, пожать вамъ руку, поговорить съ вами „о млад-
шемъ брате, погорячиться о добре", и еще больше хо­
чется васъ у себя видеть. Читали ли вы стихотворения въ 
прозе Тургенева?.. Некоторый замечательны, если вчи­
таться... Меня обрадовало и поразило въ особенности одно, 
„Черепья", сюжетъ котораго и самый образъ схожъ съ 
мыслью моего стихотворешя въ январской книжке „Отеч. 
Записокъ"—„Какъ белымъ саваномъ"... 

Въ другомъ письме къ А. Н. Плещееву молодой поэтъ 
снова тревожится, что посланное имъ стихотвореше нехо­
рошо, что оно не нравится А. Н., и разсказываетъ о своемъ 
житье-бытье въ Кронштадте:.„Позвольте мне васъ запо­
дозрить въ неискренности: мне кажется, что стихотворение 

> мое вамъ не понравилось, и вы не пишете объ этомъ, что­
бы не обезкуражнть меня. Мысль понравилась, но форма— 
петъ: мало образности, местами фельетонно и публицистично. 
Это я знаю самъ, только мотивъ-то ужъ очень лакомый. 
Я еще поработаю надъ этими стихами, если не для печати, 
то per amore... 

„Какъ я ясиву? Изумительно! Въ Кронштадте имею 
успехъ. Во вчерашнемъ № „Кронштадтскаго Вестника" 
изображено въ отчете перваго литературно-музыкальнаго 
вечера: „Къ удовольствие слушателей, г. Н., молодой поэтъ, 
котораго прекрасный с/гихотворешя помещаются въ на-
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iLiiix'b лучшнхъ журналах», съ одушевлешемъ прочелъ 
одно изъ этихъ стихотворешй"... Кромъ того, я пою здъсь 
въ любительскомъ хоръ морскаго собрашя, буду участво­
вать въ спектаклъ и устраиваю музыкально-литературные 
вечера въ полку. Одинъ уже былъ и сошелъ порядочно... 
Пишу мало и ръдко, потому что завертълся и живу, хотя 
и довольно беземысленно!" 

Кронштадтскому иершду, продолжавшемуся около 
двухъ лътъ, принадлежать мнопя изъ лучшнхъ стихотво­
решй поэта: „Нътъ, легче мнъ думать, что ты умерла", 
„Геростратъ", „Грезы", „Затихъ блестяшдй залъ", „Сбылося 
все" и друпя. 

Тутъ я*е, въ Кронштадт*, увлекся С. Я. одной крон­
штадтской барышней и задумывалъ было на ней жениться. 
Но потомъ дъло разошлось, такъ какъ ни съ той, ни съ 
другой стороны чувства серьезнаго не было. 

СлъдуюшДя подробности кронштадтскаго яситья С. Я. 
сообшаетъ одинъ изъ тамошнихъ его пр1ятелей: 

„Поэтъ жилъ съ товарищемъ по полку въ двухъ ком-
натахъ въ Козельскомъ переулкъ, довольнр бъдно и раз-
бросанно, жизнью богемы, при чемъ въчно у него кто-ни­
будь сидълъ, шли шумные разговоры, споры, раздавались 
звонъ гитары и звуки скрипки. С. Я. одаренъ былъ заме­
чательными музыкальными способностями. Въ Кронштадт*, 
какъ и всюду, куда забрасывала С. Я, судьба, онъ сейчасъ 
же становился центромъ кружка, собиралъ начинающихъ 
поэтовъ, пробующихъ писателей, любителей драматическаго 
и всякихъ другихъ искусствъ. И кронштадтсюе непризнан­
ные таланты находили у С. Я. самый теплый привътъ: 
образовалось даже изъ мъстныхъ элементовъ нъеколько 
юмористическое „общество рЬдькн". Здъсь вокругъ стола, 
уставленнаго нехитрыми пи/пями и закусками, съ ръдькой 
во главъ, кронн1тадтская богема развлекалась поэз1ей и му­
зыкой, горячими разговорами и просто шалостями, свой­
ственными подпоручичьему возрасту. Жажда общественной 
деятельности не находила себъ достаточнаго выхода въ 
развлечетяхъ клубовъ и собрашй С. Я. принималъ горя-

4 
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чее yqacTie въ устройстве спектаклей. Литературныхъ вё-
черовъ; онъ самъ нгралъ на сценъ и чпталъ стнхотворе-
н1я, иногда таюя длинныя, какъ „Садко" графа А. Толстого". 

Известность Надсона быстро росла. Между прочимъ, 
ему устроили оващю въ Пушкинскомъ кружкЬ ЗО-го сен­
тября. 1882 года: А. Н. Нлещеевъ прочелъ въ тотъ вечера, 
только что напечатанное въ „Отечественныхъ Запискахъ" 
стихотворете молодого поэта: „Изъ дневника". Усп'Ьх'ь 
былъ полный, но на болъзненно-чуткомъ организмъ поэта 
даже и этотъ успехъ отразился довольно тяжело. 

i Вотъ что опъ пишетъ по этому поводу: 
„Успехъ полный, а въ душъ полный сумбуръ, ощу-

щеше чего-то пьянаго, кошмаръ какой-то и тяжелое разо-
чароваше!.. Что же это значитъ, наконецъ? „Что же ты лю­
бишь, дитя маловерное, гдъ- же твой идолъ стоитъ?" Или 
проще, какого тебе еще рожна нужно? А между темъ я 
не рисуюсь,—мне въ самомъ дъле было грустно до тяясе-
сти, когда уходилъ я домой, увенчанный моимъ успехомъ. 
Причина этому та, что отъ меня не укрылась изнанка мно-
гаго.".; не укрылись ложь и фразы этого вечера... не укры­
лась та, если можно такъ выразиться, его о р М й н а я сто­
рона, которая мне такъ противна" • . . . • ' 

Летомъ 1883 года С. Я. слегъ въ постель, у него от­
крылась на ноге туберкулезная фистула—явлеше весьма 
часто и предшествующее, и сопровождающее туберкулезъ 
легкихъ. Юноша пролежалъ вее лето въ Петербурге, въ 
маленькой комнатке, выходившей на пыльный и душный 
дворъ. Прямо передъ окнами громоздилась стъна сосьд-
няго дома. Понятно, что такая неблагопр)ятныя услов1я не 
могли не отразиться весьма невыгодно па общемъ состоя-
нш здоровья его. Онъ пишетъ сестре: 

„Ничего не могу тебе сообщить насчетъ себя весела го 
и утешительнаго, лежу въ постели, скука смертная, пвмогу 
двинуться безъ страшной боли, и главное, мне- кажется, 
докторъ не поиимаетъ, что со мной возится съ пустяками, 
иа главное, что меня безпокоитъ, пе обращаетъ внимашя 
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и только говорить, „Не падайте духомъ". Ужасно утеши­
тельно, нечего сказать!.. Что мнъ написать теб'Ь о своемъ 
времяпровождешн? Читаю, играю на дудкъ (на скрипке, 
увы! не могу), бранюсь съ деныцикомъ, который въ Петер­
бург* поглупълъ на 90°/<>, изучаю обои въ комнат*, да лю­
буюсь на сгЬну дома, торчащую передъ окномъ. Изръдка 
навъщають меня товарищи и литераторы. Спасибо имъ!"... 

Зиму, 1683 — 84 года поэтъ еще провелъ въ Кронштадт* и 
попрежнему наъзжалъ въ Петербургъ, причемъ раза два, не 
успьвъ попасть на поъздъ, ъздилъ' на Орашенбаумъ, а 
оттуда моремъ въ саняхъ, въ трескучШ морозъ, въ пальто, не 
имъя шубы; весной же ему приходилось иногда оставаться 
на пароход* во льду семь-восемь часовъ. Понятно, что вс* 
эти неосторожности тотчасъ же отражались на его здо­
ровье, онъ простуживался, кашель и лихорадка усилива­
лись; общее состоян1е ухудшалось... Всю зиму С. Я. доби­
вался и хлопоталъ о томъ, чтобы какъ-нибудь освободиться 
отъ военной службы. Онъ подыскивалъ себ* подходящее 
занятое, которое дало бы ему возможность существовать. 
Остановившись, главнымъ образомъ, на мысли сделаться 
народнымъ учителемъ, онъ подготовился къ экзамену и 
сдалъ его удовлетворительно. Но тутъ И. А. Гайдебуровъ 
предложилъ ему м*сто секретаря въ редакцш „Недъли", и 
юноша съ радостью согласился, такъ какъ его завътною 
мечтою было—стать поближе къ литератур* и литератур­
ному Mipy. 

Первую половину л*та 1884 года онъ провелъ на дач* 
въ семь* А. Н. Плещеева, иа Сиверской станцш. Здоровье 
его, однако, не только не поправлялось, а напротнвъ, силы 
его все больше и больше слабъли. Т*мъ не менъе онъ въ 
шл* переъхалъ въ Петербурп> и сталъ заниматься въ радак-
цш „Нед*ли".Тогда лее появились въ „Недълъ" написанныя 
поэтомъ вът* дни стихотворешя, „Не знаю отчего, но натру­
ди природы" и „Н*тъ, муза, не зови". Однако осенью болъзнь 
С. Я. приняла такой опасный оборотъ, что онъ и самъ въ 
одномъ изъ своихъ писемъ говорить, „Приходится уже 
серьезно лъчиться, чтобъ отдалить отъ себя „блаженство 
небьгпя" какъ выражаются поэты". 
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По совъту докторовъ, и глайныМъ образомъ Л. Б. Бер-

тснсона, который тепло и съ учасиемъ отнесся къ боль­
ному, друзья С. Я. решили отправить его за границу, 
на югъ Францш. Литературный фондъ далъ для этой цъли 
500 рублей (возвращенные поэтомъ фонду лътомъ 1885 года 
ножертвоватемъ всей чистой прибыли съ нерваго издатя 
его стпхотв'оренШ). Затъмъ, чрезъ посредничество А. А. 
Давыдовой, С. П. Д—ъ далъ на поъздку Надсона за гра­
ницу 1,200 руб.; а несколько мъсяцевъ спустя, въ яивар-Ь 
1885 года, г-жа Давыдова устроила концертъ, давний 1,800 р. 
сбора. Вотъ .эти-то средства доставили больному возмояс-
ность прожить около года за границей и пользоваться 
услугами лучшихъ хирурговъ для операцш фистулы на 
ногъ,—операцш, которой онъ подвергался два разавъ НИЦЦЕ 
и затъмъ два раза въ Бернъ, въ больницъ извъстнаго швей-
царскаго хирурга, профессора Кохера. Нисколько недъль 
передъ его отъъздомъ за границу, комнатка больного бук­
вально осаждалась многочисленными посетителями, желав­
шими выразить ему свое учасйе и симпатт. Кромъ лите­
ратурной молодежи и дамъ, здъсь можно было встретить п 
самыхъ почтенныхъ деятелей печати. 

4-го октября 1884 года С. Я. выъхалъ за границу, 
сначала въ Висбаденъ, а оттуда въ Мептоиу. Такъ какг[> 
опасно было отпускать его въ такой далеюй путь одпого, 
то сопровождать его вызвалась М. В. В., которая съ этпхъ 
поръ уже почти не покидала поэта и которой было суж­
дено закрыть ему глаза... 

Въ Висбаденъ С. Я. стало хуже; погода стояла отвра-
тельная; всъ грудные больные съ иедълю тому назадъ по-
спъшилн уехать на югъ. Мъстный докторъ настаивалъ на 
томъ, чтобы павдентъ его тотчасъ же отправился въ Мен-
тону, чему и пришлось покориться, хотя немедленное путе-
iuecTBie затруднилось еще гвмъ обстоятельствомъ, что 
нога С. Я. опять сильно разболълась, вслъдст1е новыхъ иа-
рывовъ. Одннмъ изъ пр1ятныхъ эпнзодовъ кратко-времен­
ной остановки Надсона въ Висбаденъ было свндашс сънимъ 
живущаго здъсь извъстнаго нъмецкаго поэта и перевод-
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чпка Лермонтова— Фридриха Боденштедта, который нав*-
стилъ больного и провоаъ съ нимъ несколько времени. 

Съ большими затрудиешямп совершивъ путь до Мен-
тоны, поэтъ здесь окончательно слегъ. Къ счастш для 
него, въ Ментоне прожнвалъ въ то время известный рус-
скШ докторъ Н А. Белоголовый, прииявннй самое друже­
ское, теплое у ч а т е въ больномъ поэте. Его жена и онъ 
ежедневно посещали больного, приносили ему книги и т. д. 
Путешеств1е свое изъ Висбадена въ Ментону, глубокое впе-
чатлън1е, произведенное на него красотами местностей, по 
которымъ ему пришлось проезжать, С. Я. очень подробно 
и красноречиво иередаетъ въ письме къ А. А. Давыдовой. 

„Окно-дверь моей комнаты открыто настежь, и сквозь 
него, пробиваясь черезъ кисею слегка волнующейся зана­
вески, бьетъ золотыми потоками огненное солнце. 

О, этитъ югъ! О, эта Ницца! 
Какъ этоть блескъ меня тревожитъ! 
Мысль, какъ подстръленная птица, 
Подняться хочетъ и не может ь. 

„Эти Тютчевсые стихи каяедую минуту приходятъ 
здесь въ голову, подъ этимъ яснымъ небомъ, при блеске 
этого солнца и передъ лицомъ зеленыхъ горъ и бирюзо-
ваго моря! Приветъ тебе, югъ, цветуийй, благоуханный, 
врачуюшдй! Приветъ вамъ, теплыя волны, и вамъ, горныя 
вершины! Дай только Вогъ, чтобы тотъ же приветъ могъ 
я сказать потомъ и тебе, мой сумрачный, но родной, не­
забвенный северъ!,. Что писать вамъ о монхъ похожде-
шяхъ? Пока ихъ еще не было. Нельзя же считать за со-
бьтя переезды съ одного места на другое для того, что­
бы, пробывъ тамъ день, другой, Переехать еще куда-ни­
будь. Но зато я весь полонъ природой, полонъ теми чуд­
ными, сказочно-прекрасными картинами, которыя точно чьей-
то волшебной рукой вдингались одна за другою въ под­
вижную раму вагоннаго окна. Никогда самое пылкое во-
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ображеше не могло бы выдумать ничего прекраснее Швей-
царш. Ъдешь и не хочется глазъ оторвать. Картина откры­
вается за картиной... Усталый и измученный ъхалъ я изъ 
Базеля. Въ вагонъ было тъско, но кое-какъ я умудрился 
задремать и проспалъ ббльшую часть дороги. Меня разбу-
днлъ странный грохотъ. Въ вагонъ было темно. Въ откры­
тое окпо въяло сыростью, мы ъхалн черезъ туннель. Жут­
кое впечатлите производятъ эти туннели. Горная громада, 
въ которую чернымъ ужемъ впивается дерзкШ поЬздъ, 
точно давитъ своею тяжестью. Такъ и кажется, что вотъ-
вотъ въ горахъ что-то грохнетъ, захохочетъ, откликнется 
по ущельямъ тысячеголосымъ эхомъ, и отъ локомотива и 
вагоновъ останутся одн* щепки. Лампа въ потолкъ вагона 
елетеле освъщаетъ его внутреность. На всъхъ устахъ на­
пряженное молчаше, такъ какъ при страшномъ грохотъ и 
шумъ говорить невозможно; на всвхъ лицахъ какой-то 
странный, земляной отсвътъ, а нервы такъ и ходятъ. На 
этотъ разъ томлете продолжалось особенно долго,—тун­
нель былъ большой. Но вотъ на сърыхъ стънахъ туннеля 
уже замелькали отблески дня; вскоръ можно было разли­
чить и причудливые клубы дыма; еще мгновете— и мы, 
какъ вереница гномовъ, свистя и грохоча, вырвались изъ 
черной пасти горы,—и я едва удержалъ въ себъ неволь­
ный крикъ изумления, налъво, за окномъ, открылась цълая 
бездна голубого огня, ЦЕЛЫЙ потопъ блеска и свъта, это 
было Женевское озеро, распростертое глубоко внизу, въ 
голубомъ туманъ безоблачнаго дня. На другомъ берегу его, 
проръзавъ туманную дымку и задвигая другъ друга, за­
блестели снъгами горныя вершины, и выше ихъ всъхъ— 
царственный Монбланъ. Было на что залюбоваться. Наши 
спутники швейцарцы указали намъ что-то смутно бълъю-
щее внизу, это были б"Ьлыя стЬиы воспътаго Шильона. А 
мы мчались все дальше и дальше; одна за другой откры­
вались 'неред-ь нами побережные деревни и города. Вотъ и 
Лозанна, съ ея виллами и виноградниками. Еще часъ, дру-
гой—ц мы въ Женевъ. Слава Богу! И душа, и гвло изму­
чены и требуютъ отдыха,—но, Боже мой, какъ хороша даже 
самая эта душевная истома, происходящая отъ богатства 
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и полноты впсчатлтипп!.. Не мснъе красива была и дорога 
отъ Женевы до JlioHa, въ особености въ начал!». Ежеми­
нутно но'Ьздъ н.ашъ дЬлалъ повороты и извивы между го­
рами, которыя здъсь очень живописны. Кое-гдъ на верши-
нахъ ихъ красуются каменные виллы-замки, кое-гдъ раз­
бросаны виноградники. Но вотъ, наконецъ, въъхали мы и 
въ самую „холеру". Люна мнъ не удалось видъть, хотя мы 
и ждали въ немъ цълыхъ три часа; было уже темно, но 
какъ видно, холера надълала здъсь порядочный перепо-
лохъ, о ней одной только и говорили въ вагонахъ... Что 
касается насъ—страшная гостья Лиша насъ мало заботила, 
и мы преисправно заключили нашъ л1онсшй объдъ дессер-
томъ изъ винограда и грушъ. Но дорогъ отъ Марселя до 
Ментоны мнъ очень понравилась Ницца и Монако; что же 
касается Ментоны, то хотя я и нахоасусь въ ней вотъ уже 
около пяти дней, я еще ея не видълъ; нога моя такъ раз-. 
болълась, что я принужденъ былъ лечь въ постель и не 
встаю вовсе. Противъ моего ожидашя, я Гёте не довезъ 
непрочитаннымъ до Ментоны и уже проглотилъ его всего. 
Пробавляюсь теперь книгами, которыми 'снабжаетъ меня 
Н. А. Бълоголовый онъ оказался человъкомъ очень ми-
лымъ и сердечнымъ"... 

Такъ какъ въ Ментонъ не оказалось хирурга, а док-
торъ Бълоголовый настаивалъ на операцш, то больного, по 
его совъту, дней десять спустя по пргвздъ въ Ментону, 
перевезли въ Ниццу. И тутъ ему посчастливилось встре­
тить добрыхъ людей—д-ра Якоби, лъчившаго его безвоз­
мездно во все время пребывашя въ Ниццъ, равно какъ и 
французскаго доктора Бурдона, который пргвзжалъ еже­
дневно дълать перевязки больному. Къ тому же и семья 
д-ра' Якоби очень привязалась къ молодому поэту. 

Операщя, ради которой больного перевезли въ Ниццу, 
была сделана здъсь французскимъ хирургомъ Пальяромъ, 
но оказалась не особенно удачною, такъ что недъли че-
резъ дв^ пришлось повторить ее: однако и вторая операт. 
Ц1Я' не достигла пъли, и лътомъ, ВЪ Бсрнъ, больной еще 
дважды подвергался .пытк'Ь.операши. Въ.Ниццъ онъ про-: 
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лсжалъ два мъсяца въ постели и былъ такъ плохъ, что 
л'Ьчивцпе его доктора, за нсключешемъ г. 'Бълоголоваго, 
изредка наъзжавшаго въ Ниццу, не думали, чтобъ онъ пе-
режилъ зиму. Но при этомъ живучесть духа его была такъ 
велика, что даже во время самыхъ тяжелыхъ физическихъ 
страдашй онъ не переставалъ интересоваться литератур­
ными, научными и политическими новостями и извъст1ямп. 
Все онъ принималъ къ сердцу, все его волновало; онъ чн-
талъ цълыми днями, изръдка писалъ письма и даже стпхо-
творешя. Иногда онъ въ шутку импровизировалъ стихи— 
этой способностью онъ обладалъ въ высокой степени и 
риемы неудержимо лились изъ его устъ; чаще же всего, 
пока еще у него хватало на то силъ, онъ пълъ; голосъ у 
него былъ пр1ятный и слухъ до того върный, что стоило 
ему разъ услышать романсъ или вообще музыкальную 
пьесу, чтобы повторить все слышанное; поэтому репер-
туаръ его былъ обширенъ. Но отъ выне'сенныхъ имъ опе-
ращй,—второй разъ даже безъ хлороформа,—отъ ежеднев-
ныхъ неревязокъ и нромыванШ раны, отъ долгаго лежанья 
въ постели нервы больного сильно разстроились. 

Въ конц* ноября 1884 года онъ пишетъ А. А. Давы-
дивой, „Не скрою отъ васъ, что послъдш'е дни я чувство-
валъ себя тоскливо, тоскливо до малодуипя. И даже сталъ 
суев'Ьренъ, меня пугала собака, завывавшая нодъ окномъ, 
три св'Ьчи, зажженныя локторомъ при вечерней перевязкъ 
моей раны, стукъ молотка въ сост.дней комнат*, гдъ что-
то прибивали... Вотъ такъ, думалось мнъ, будутъ скоро 
вколачивать гвозди въ мой гробъ... Нервное разстройство 
•усилилось особенно, когда въ нашемъ пансаонъ умеръ отъ 
чахотки одинъ больной руссыи. Но довольно обо всемъ 
этомъ! Говорятъ, благовоспитанные люди не должны рас­
пространяться о своихъ недугахъ, а я, отвъдавъ Европы, 
непременно хочу быть благовоспитаннымъ. Хотелось бы 
очень иоразсказать вамъ о чсмъ-ниб.удь бол-Ье нптерес-
иомъ,—да лежа въ постели, немного узнаешь и увидишь. 
Впрочемъ, одиу штуку я если не вндълъ, то слышалъ, по 
и то только потому, что ее слышала, вся Ницца. Вообра­
зите себ%, что только-что я успълъ сегодня ночью гаснуть 
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(было около 12 часовъ), какъ меня разбудплъ какой-то тол-
чокъ. Не успЪлъ я сообразить, что это такое, какъ вдругъ 
полъ сильно затрясся, качнувъ НЕСКОЛЬКО разъ кровать, и 
все въ комнатъ заходило: оказалось, что это землетряоеше. 
Странное и жуткое впечатлите произвело оно ночь»: на 
землю обыкновенно смотришь, какъ на что-то мертвое, фун­
даментально-неподвижное, и вдругъ оказывается, что и 
тамъ, въ ея нъ\црахъ, есть движете и своеобразная жизнь. 
Точно духъ окрестныхъ горъ шевельнулся въ нхъ глу-
бпнъ. Наша служанка, толстая, тумбообразная Eugenie, со­
общила, что въ ннжнемъ этажъ былъ даже слышенъ глу­
хой подземный ударъ,—но я его не слышалъ. Утромъ 
только н разговора было, что о землетрясение.." 

Къ счастью, м'Ьсяца черезъ два, въ концъ января 
1885 года, С. Я. наконецъ всталъ на поги, сталъ быстро 
поправляться, и этотъ промежутокъ времени до весны былъ 
самымъ цвътущимъ першдомъ его пребывашя за границей. 
Онъ воспользовался первой появившеюся возможностью, 
чтобы серьезно засъеть за работу. Къ этому времени и от­
носится большинство стихотворешй, написанныхъ имъ за­
границей, а именно: „Страничка прошлаго", „Закралась въ 
уголъ мой тайкомъ", „Снова лунная ночь", „Жалко строй-
ныхъ кипарисовъ", два отрывка изъ „Будды" и мнопя нача-
тыя вещи. Праздноваше карнавала въ Нпццъ произвело на 
поэта сильное впечатлите, онъ подробпо описываетъ все 
видънное въ письмахъ къ сестре А. А. Давыдовой и къ 
другнмъ друзьямъ, въ посмертныхъ его бумагахъ найдено 
также навеянное ему этимъ зрълищемъ стихотворен1е. 
Нриводпмъ письмо его къ Давыдовой, гдЪ поэтъ сначала 
касается своего здоровья и загвмъ описываетъ праздне­
ство карнавала, случившееся съ нимъ приключеше—по-
жаръ въ занимаемой имъ комнатъ, и виечатлъше, произве­
денное на него предегавлешемь „Данишевыхъ" въ тотъ 
первый и единственный разъ, когда онъ, не заручившись, 
впрбчемъ, разръшетемъ доктора, могъ пойти въ театръ. 

...„О здоровь'Ь своемъ затрудняюсь писать, для меня 
всегда этотъ офищальный пуиктъ моей переписки и ску­
чен ъ, я теменъ. Доктора, какъ и подоОаотъ истимъ жре-
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цамъ науки, па net мои разсиросы храиятъ сиящонпоб 
молчание, а собъ и своимь ощущешямъ я, какъ человъкъ 
мнительный, не слишкомъ довъряю. То мнъ каясется, что я 
поправляюсь, то—что погибъ невозвратно... Вообще я на 
ногахъ, много гуляю, кашляю, кажется, меньше и стараюсь 
держаться на здоровомъ положенш. Везсонница только меня 
одол'ьваетъ, вотъ и теперь пишу вамъ въ 4 часа утра, да 
скучно иногда по петербургскимъ туманамъ. Живу я здъеь 
недурно и стараюсь развлекаться изо всъхъ силъ. Осо­
бенно расшевелилъ меня карнавалъ, заставнвъ потерять 
всю свою солидность и вести себя ничуть не серьезнее 
многихъ шестилътнихъ ребятъ. Увлечепнын общнмъ ояш-
влешемъ, воцарившимся въ нашемъ nancioirb, я облекся 
въ костюмъ Пьерро и, не жал'Ья ногъ и рукъ, швырялъ 
въ толпу, въ самомъ разгаръ свалки, конфетти. Видълп ли 
вы когда-нибудь это оригинальное зрълище? Для него од­
ного стбитъ побывать въ Ннццъ. Что особенно мнъ понра­
вилось—такъ это нолн-Ьйшая демократичность праздника. 
Маска равняла всъхъ: нътъ ни французовъ, пи иностран-
цевъ, ни богатыхъ, ни бъдныхъ, нътъ далее ни красивыхъ, 
ни некрасивыхъ—этого особаго вида аристократизма, под-
держнваемаго самой природой; есть только тысячецвътная, 
тысячеголовая толпа, да надъ ней синее небо и золотое 
солнце южной весны. Я вернулся съ карнавала въ уяеас-
номъ видъ: ротъ пересохъ отъ известковой пыли конфетти, 
волосы и лицо точно папудрены, плечи ломитъ отъ бро-
санья полныхъ пригоршней этпхъ разноцвътныхъ горо-
шинъ, а -за воротникомъ, между спиной и платьемъ, цЪ-
лые пуды известки: Зато второй актъ праздника, такъ на­
зываемая „Bataille des fieurs", носитъ совсъмъ другой ха-
рактеръ. Я не знаю ничего изящнъе и красив-ве этого зръ-
лища. Вообразите себъ- знаменитую морскую набереягную 
Ниццы, съ ея пальмовымъ бульваромъ и точно кружев­
ными, отъ ръзьбы, балконами, отелями и виллами. По ней, 
растянувдшсь громаднымъ оваломъ, въ родъ карусели, 
двигается длинная лишя экипажей, сплошь убранныхъ 
цвътами—и тысячи букстовъ перекрещиваются въ воздухъ. 
Громъ нъеколькихъ оркестровъ заглушаетъ немолчный при-
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бой морскихъ волиъ. Дамы—въ балышхъ туалетахъ (но, 
увы, наштукатурены до невозможности)... Но странно, не­
смотря на всю красоту и поэзт этого дня я чувствовалъ 
себя грустно: эта масса цв'Ьтовъ, привычная для жителей 
юга, но удивлявшая северянина, эта музыка—онгв мне на­
помнили похороны, и я никакъ не могъ отделаться отъ 
этого впсчатлЪшя. Проводилъ я карнавалъ несколько не­
обычайно: въ ночь, когда его чучело, освещенное цвет­
ными огнями роскошнаго фейерверка, сжигали на город­
ской площади, я тоже сжегъ свое платье и свою кровать, 
нечаянно подпаливъ такъ называемый мустикьеръ—преко-
варное сооружете созданное со специальною целью содей­
ствовать развиткю искусства пожарныхъ командъ. Трудно 
разсказать, какой переполохъ поднялся въ пансюне, насе-
леше котораго въ самыхъ фантастичныхъ костюмахъ стояло 
у дверей моей комнаты, где я геройски действовалъ кув­
шинами съ водой. Черезъ четверть часа пожаръ удалось 
затушить, и вся эта истор!я серьезныхъ последствШ не 
имела. На другой день было не мало смеха по поводу 
этого приключешя, а я печально разсматривалъ жалме 
остатки моего костюма, не пощаженные губительной сти-
xiett. Что-жъ, каждый делаетъ, что можетъ: у бе.мистокла 
были корабли—и онъ сжегъ свои корабли, у меня былъ 
сюртукъ—и я сжегъ свой сюртукъ!. Муза моя пробудилась 
отъ летаргш. Одинъ довольно большой разсказъ въ сти-
хахъ, подъ заглав1емъ, „Страничка прошлаго", я иослалъ 
въ Петербургъ. Говоря по правде, бедная моя муза, одна, 
безъ дружескаго 01зыва и совета, уягасно умаляется въ 
собственномъ мненш, хотя стихотвореше, кажется, мне 
удалось. Впрочемъ, объ участи его пока еще ничего не 
знаю. Я совсемъ поотсталъ отъ литературы, здешняя цер­
ковная библиотека, въ припадке консерватизма, „Рус. Мы­
сли" не выписываешь, и, несмотря на'все мое желаше, я 
никакъ пе могъ прочесть поэму Апухтина. Разъ заглянулъ 
въ здешшй театръ и нахохотался до слезъ въ знаменитой 
драме „Данишевы", несмотря на прелестную игру Паска. 
Судя по газетнымъ реценз^ямъ въ Poccin ндетъ она въ 
значительно измененномъ виде и, конечно, более толково 
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обставлсиня; а :зд-Ьсь этотъ попъ въ какомъ-то нсвозмож-
помъ костюмЪ, эта дворня княгини Данишевой, состоящая 
къ моему удивленш, нзъ какихъ-то полукавалергардовъ, 
полумужиковъ, черкесовъ и турчанокъ, этотъ кучеръ Осинъ, 
котораго французы называли Озипъ, разсуждаюшдП о цвъ- ф_ 
тахъ и переворачивающШ ноты на рояли Анюты,—все это .•; 
заставляло смъяться до неприлилпя... Свътаетъ. Голубова­
тый отблескъ пробивается сквозь створы моихъ ставень, 
Черезъ часъ Ницца будетъ чудно красива со своимъ солн-
цемъ, поднимающимся за моремъ, съ горами, задернутыми 
утреннимъ туманомъ, и тонкимъ, вкрадчивымъ запахом'ь 
миндаля въ свъжемъ воздухъ. Но сегодня я не доставлю 
себъ удовольств1я любоваться ею, свъчи мои догоръли, 
мыши подъ поломъ угомонились, нервы устали—и я сей-
часъ залягу спать"... 

Несколько дней спустя, онъ пишетъ сестръ: 

...„Сегодня тоже у меня было развлечеше, мы взяли 
нъсколько экипажей и отправились ва горы щвлой кампа-
шей. Я не стану тебъ описывать здъшнихъ видовъ,—все 
равно, изъ моихъ словъ ты ничего не представишь себъ; 
скажу только, что такая красота тебъ, въроятно, и во снъ 
не снилась. На самой высокой горъ, на Монборо, мы оста­
новились, розыскали какой-то кабачокъ и, усввшись въ • 
виноградной бесъдкъ, спросили себъ сыру, вина и бълаго 
хлъба. Все было, конечно, весьма скверно, но это не по-
мъшало общему веселью. Я ужасно усталъ: на вершинъ 
мы долго гуляли въ прелестномъ сосновомъ лъсу, расту-
щемъ тамъ, да н воздухъ въ это время года ослабляетъ и 
опьяняетъ. Весна у насъ въ полномъ разгаръ.- Сады ды­
шать запахомъ цвътущаго миндаля. Цвъты на рынкъ про­
даются почти даромъ. Спасибо сирокко и мистралю—двумъ 
здъшнимъ в'Ьтрамъ: они да море освъжаютъ нъсколько 
зной. Впрочемъ, несмотря на прекрасную погоду, я гуляю 
мало—лънь. Больше довольствуюсь открытымъ окпомъ. 
Я не сижу безъ д'вла: педавпо отправплъ въ Петербургъ 
большое стихотвореше, пишу, кромь того, поэму и уси-
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/KJHHO занимаюсь съ одной русской, m-lle В ой, француз-
скимъ языкомъ. Теперь мы читаемъ съ ней Додэ, и я об­
хожусь совершенно удобно безъ помощи словаря. Практика 
у меня поневолъ тоже очень обширная"... 

О своихъ занятяхъ французскимъ языкомъ С. Я. сооб-
цаетъ и въ другомъ ннсьм'Ь въ Петербургъ: 

„Но французски я продолжаю дълать успъхи, позна­
комившись съ Додэ, принялся за Мюссе. Его „Ночи" при­
вели меня въ совершенный восторгъ. Жалко только, что 
снъ такъ узокъ и не выходитъ изъ рамки любви, да и 
дюбви-то на французскШ ладъ". 

Въ мартъ 1885 года вышло первое издаше стихотво-
решй поэта, и по поводу этого важнаго для него собьтя 
онъ писалъ въ Петербургъ:—„Съ одной стороны то обстоя­
тельство, что выкинутъ Геростратъ, съ другой—масса не-
зозможно-слабыхъ вещей, которыя пришлось включить, 
ужасно меня огорчаютъ. Не с о м н е в а ю с ь , что выходъ 
vioefl книжки разочаруетъ моихъ друзей и обрадуетъ тъхъ, 
кто окончательно не признаетъ за мной даровашя... Страшно 
Зоюсь, что мои друзья не захотятъ мнъ высылать рецензШ 
э моей кпигъ, пли если вышлютъ, то однъ положительныя, 
Зуде таковыя будутъ. А для меня это такъ важно! Да и 
вообще лично для меня книга несомненно оказалась по­
лезной: сведя въ одно всъ свои вирши, я ясно увидълъ, 
чего мнъ не хватаетъ. Удастся ли наверстать все это—не 
знаю... Мнъ бываетъ очень тяжело, когда говорятъ, что я 
подаю надежды. А вдругъ я ихъ не оправдаю? Точно далъ 
слово и не сдержалъ его!.,." 

Неуверенность и сомнъпья въ своемъ талангв давно 
мучили поэта и, повидимому, рано зародили въ немъ же­
лало отдать себя на судъ публики, выяснивъ столь важ­
ный для него вопросъ путемъ нздашя сборника своихъ 
отпхотвореш'М. Пересматривая старыя его тетради, мы на-
ходимъ въ одной изъ нихъ, относящейся еще къ концу 
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1879 года' na6pocdKb плана сборника стнхотворешй, оза-
главлснпаго „Первые опыты" и заключающего въ себъ 
олъдуюшдя 20 пьесъ: „Поэтъ", „Я чувствую и силы, и 
стремленье", „Впередъ", „Идеалъ", „Кругомъ легли ноч-
ныя гЬни", „Во мгл'Ь", „Не весь я твой", „Похороны", „Въ 
тихой пристани", „Слово", „На заръ", „Подъ звуки пъсни", 
„Надъ свъжей могилой", „Наедине", „Терпи, пусть взоръ'" 
„Въ весепнюю ночь", „Я заглушилъ свои мученья"' „Боя-
ринъ БрянскШ", „Христчаика", „1уда". Сборнику этому 
С. Я. предполагалъ предпослать следующее, въ извъстномъ 
смыслъ весьма интересное, преднслов1е: „Выпуская въ 
свътъ этотъ небольшой сборникъ—все, что написано мною 
въ продолясенш двухъ лътъ моей литературной деятель­
ности,—я руководился единственной цълью—по успъху 
или неуспъху издания ръшить давно мучающШ меня во­
просъ о томъ, есть ли у меня талаптъ, или нътъ? Конечно, 
эти стихотворешя только проба пера, только юношссюя 
опыты, но, говорятъ, талантъ виденъ въ каждомъ штрихъ 
художника, въ каждомъ ударъ смычка музыканта, въ каж­
домъ стпхъ поэта. Пусть же ръшнтъ этотъ вопросъ наша 
читающая публика". 

Но молодой поэтъ, Очень строго относивнпйся къ 
своимъ произведешямъ, не ръшнлея тогда же привести въ 
исполнете свое намъреше, и только шесть лътъ спустя, 
именно въ 1885 г , появился первый сборникъ его стнхо­
творешй, да и тутъ еще Надсонъ, какъ мы выше видъли, 
изъ его ппсьма, скорбитъ „о массЬ невозможно-слабыхъ 
вещей", которыя ему пришлось включить въ первое пздаше 
его стихотворений. 

С. Я. давно собиралъ матер1алы для задуманной имъ 
большой поэмы: „Три встр'Ьчи Будды". 1\1ысль эта' очень 
увлекала его. Прочитавъ въ газетахъ объявлеше о выходъ 
въ св'Ьтъ въ Москвъ поэмы „Будда", онъ тотчасъ же пи-

. шетъ .въ Петербурге: „Еще одна досадная вещь: въ 
-•Москвъ, какъ я вычпталъ въ газетахъ, вышла чья-то поэма 
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„Будда1', а вы знаете, что я работалъ падъ этимъ сюже-
томъ. Если поэма окажется и изъ рукъ вонъ плоха, мое 
рвете все-таки значительно охлаждено. Будьте велико­
душны, вышлите мн'Ь возмолшо скорее эту книгу...." О той 
ясе поэмъ „Будда" онъ только-что передъ тЬмъ писалъ 
одному изъ своихъ пр1ятелей, Л. О. М—у: .,Никакихъ ш-
ройыхъ вопросовъ въ „Буддъ" я не намъренъ разрешать: 
да и какъ вообще можно разрешать MipoBbie вопросы? Но 
что поэма ихъ коснется—это неизбежно, коснется настолько, 
насколько ихъ касается легенда о Буддъ; и что это бу-
детъ современно—это. тоже върпо". Къ сожалънт, заду­
манной поэмъ такъ и не. было суждено быть написанной; 
поэтъ успълъ набросать лишь нисколько небольшихъ от-
рывкбвъ". 

Празднество Пасхи на чужбинъ не пришлось но дудгЬ 
поэту. Онъ пишетъ:—-„Пасха бываетъ всюду, будетъ она.и 
здъсь, въ Ницц'Ь, но Христось воскресаетъ толькъ въ Рос­
ши, такъ мнъ по крайней мър-b сдается: слишкомъ чопорны, 
слишкомъ холодно-торжественны въ такихъ случаяхъ фран­
цузы. Что они сдълали изъ нашего поэтичнаго Рождества 
и Новаго года, съ его гаданьями и задушевной встръчей 
въ полночь? Я всегда нашу Пасху очень любилъ: нельзя 
не увлечься теплотой и равенствомъ, которыя она хоть на 
несколько минуть вноситъ въ людскзя отношетя".—И въ 
другомъ пнсьмъ онъ также, шутя, жалуется и на Пасху, 
да. кстати и на отсутств5е весны:—„Скверная Пасха у этихъ 
сухопарыхъ французовъ! Ни колоколовъ, ни нашихъ за­
утрень! Но мы въ пансюнъ все-таки разговлялись ночью, 
и мн'Ь было очень грустно, что.я-не въ Poccin. -He хва-
таетъ тутъ мн'Ь и нашей весны, и нашихъ „бълыхъ ночей", 
воспътыхъ пъкогда Н. М. Минскимъ. Переходъ отъ зимы 
къ лгЬту здъсь совершенно незамътенъ. Н'Ьтъ этого запаха 
талаго снъжка, этого аромата молодой зелени, которые 
такъ хороши у насъ. Правда, миндаль окутанный въ свой 
розовый цвъхъ, какъ въ нъжное облако, очень красивъ на 
фонъ другой зелени; но я въ настоящую минуту предно-
челъ бы ему...ну, хоть простой лукъ, еле-еле выступившШ 
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Ш1дъ грядкою огорода какой- нибудь Петербургской Сто­
роны. „Лучше собственное шило, чЪмъ чужое копье". 
Странное сравнение это похищено изъ какого-то романа 
Лажечникова. .,' 

Еще раньше, до Пасхи. С. Я. сильно затосковалъ по 
Poccin и писалъ въ одномъ изъ своихъ писемъ:—„Я что-
то заскучалъ; дружба теперь необходимее мне, чемъ 
когда-нибудь: а заскучалъ я потому, что меня неудержимо 
тянетъ назадъ Въ самомъ дъл'Ь, что я здесь такое? от­
резанный ломоть? Какъ бы ни было мало мое дароваше, 
но клянусь вамъ--я живу т о л ь к о д л я него , а здесь 
ыьгв решительно, не пишется". 

Именно въ эти-то дни и въ этомъ-то настроен)и выли­
лось известное ого стихотвореше: .,Умерла моя муза". 
А къ А. Н. Плещееву больной поэтъ писалъ:—„Здоровье 
мое ничего себе, но операцш мне не избежать. Состояте 
духа скверпое. Чувствую себя совершенно оторваннымъ 
отъ того русскаго интеллигентнаго круга, на который я 
ворчалъ въ Петербурге и который все-таки мнъ необхо­
дима Муза моя не производить ничего, кроме безчнслен-
наго множества разныхъ „начале", которымъ не суждено 
иметь концовъ... Боюсь, чтобы моя книга не легла .могиль­
ной плитой на всю мою литературную деятельность, или, 
выражаясь проще, боюсь, что больше ничего не напишу..." 
Въ письме изъ Ниццы къ М. О. М—у онъ такъ характе­
ризуешь свое настроете:—„А знаете что: ведь вы наверно 
пытаетесь чемъ-нибудь объяснить эту одолевающую хан­
дру,—службой, что ли, или другими неудачами; не объяс­
няйте ее ничемъ, иначе вы ошибетесь; это просто въ воз­
духе, въ эпохе, и будетъ все хуже и хуже... Знаю это по 
опыту: какъ бы пи складывалась жизнь, а я все-таки хан-
дрилъ, приписывая свое тяжелое душевное настроеше, то 
обстоятельствамъ, то болезни, пока не понялъ, что можно 
отлично хандрить „просто такъ",—wie der Vogel singt и 
вороны, летаютъ. Это небезпричинная, розовая печаль не­
удовлетворенной и, оростите слово, любострастной юности 



LXV 
н-Ьтъ. это тотъ неврозъ, которымъ мы расплачиваемся и 
за грехи прошлаго, и за наше настоящее развитее. Помоему 
близокъ день, когда нервы сделаются пятой сташей— 
главной и основной ларовой силой. Конечно, лучшее ле­
карство,—трудъ, какой бы то ни былъ; но это все таки 
лекарство, а не исходъ..." 

Ницца подъ конецъ прискучила С. Я.—„Ницца на­
доела",—пишетъ онъ.—„После Пасхи мы решили перее­
хать въ Мептону, а тамъ—что Богъ дастъ. Въ пансюпъ у 
насъ скучища самая солидная: все разные генералы, да 
генеральши, да богатые купцы. Разговоры,—Боже ты мой, 
что за разговоры! Часто во весь объдъ я не раскрываю 
рта..."—И въ другомъ письме онъ тоже отмъчаетъ, на­
сколько ему не нравилось общество соотечественниковъ, 
съ которыми пришлось столкнуться въ Ницце:—„Жаль, что 
я не пишу беллетристики, а то здесь можно было бы по-
собрать богатый матер]алъ. До-нельзя омерзительны всЬ 
эти разжиръвппе богачи, герои и ясертвы рулетки, все эти 
либералы до перваго случая, и ретрограды, открыто под­
личающее. Въ особенности блестящее общество собиралось 
въ русскомъ пансшнъ С...ой въ Ниццъ. Въ конце концовъ 
я просто не могъ выносить его табльд'отовъ и бъясалъ въ Мен-
тону изъ опасешя наговорить кому-нибудь дерзостей. 
Здъсь я отвожу душу съ Бълоголовымъ и 0 ми. Пер­
вый—въ особенности большая умница. На вилле получа­
ются журналы и гезеты, и по нимъ я слъжу за отечествен-
нымъ прогрессомъ..." 

Къ весне здоровье С. Я. стало хуже: кашель, лихо­
радки, ночные поты усилились, а къ тому же появились 
опять нарывы на ногъ, такъ что д-ръ Белоголовый настаи-
валъ на новой, более основательной операцш у швейцар-
скихъ хирурговъ, въ Цюрихе или Берне. Однако все эти 
неблагопр1ятныя обстоятельства не повл]'яли на располоясе-
Hie духа поэта, который съ переездомъ въ Ментону, подъ 
наплывомъ новыхъ впечатлетй, заметно повеселелъ и 
уже более бодрымъ тономъ писалъ И. Л. Л.:—„Что до 
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меня — я блаженствую. Выли ли вы во время вашихЪ 
странствШ по заграничнымъ палестинамъ, въ этихъ кра-
яхъ? Кажется—да. Значить, вамъ памятны пыльно-серебрп-
стыя оливы на синеьъ неба, и море, и горы, и солнце, и 
розы; право, если бы я не зналъ, что авторъ картины, от­
крывающейся съ террасы нашей виллы, сама природа я 
бы обвинилъ его въ утрировке и крикливости красокъ. Я 
остаюсь здесь недолго; рокъ, преследующей меня въ об­
разе моей больной ноги, требующей второй операщи, го-
нитъ меня въ Швейцарно, въ Цюрихъ, где, вероятно, при­
дется порядочно полежать, Я утъгааюсь тъмъ, что это въ 
последней разъ и что я буду не одинъ: ко мнъ собира­
ются Давыдовы, МережковскШ, сестра; будемъ, следова­
тельно, много спорить, и, можетъ быть, шумъ этихъ спо-
ровъ разбудитъ ленивый сонъ, въ который погружена моя 
муза. Впрочемъ, я не очень оплакиваю эту непроизводи­
тельность: слишкомъ хорошо вокругъ меня, слишкомъ хо­
чется наслаждаться непосредственно, чтобы питать кашя-
либо творчесшя замыслы. Теперь надо только вбирать въ 
себя эту красоту: она проснется въ сердце подъ туман-
нымъ небомъ Петербурга, и тогда можно будетъ писать. 
Здоровье мое, говорятъ, поправляется, но я нахожу, что 
слишкомъ медленно. Боюсь, чтобы со мной не приключился 
тотъ скверный анекдотъ, который выпалъ на долю одной 
немецкой коровы: она совсемъ было отвыкла есть, да, къ 
несчастно умерла. Такъ и я: совсемъ бы выздоровелъ, 
если бы мне не грозила опасность умереть. Впрочемъ, эту 
скучную матерш въ сторону! Тутъ и умирать весело!"'... 
В. М. Гаршину больной поэтъ тоже въ бодромъ тоне со-
общаетъ о переезде въ Ментону: 

„Я покинулъ Ниццу и перебрался въ Ментону. Испы­
тываю такое же впечатлеше, какъ будто изъ города пере­
брался на дачу. Villa Ostroga, где проходятъ „мои без­
заботные дни",—какъ не говорилъ ни одинъ поэтъ,—распо­
ложена совсемъ за городомъ, на сравнительно узкой по­
лоске земли, между надвинувшимися горами и убежав-
пшмъ вдаль моремъ. Домпкъ весь топетъ въ зелени—и 
въ какой зелени! Петербургскес цветы здесь' чуть ли не 
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валъ это грустное и короткое существоваше молодого поэта 
деревья. Вотъ гд'Ь уместно распивать известный романсъ 
Крестовскаго: .,Подъ душистою вгЬтвью сирени!" У тер­
расы, напр., растетъ кустъ гслштропа, вдвое больше меня 
ростомъ. Резеда смахиваетъ на молодую крапиву; ко всему 
этому—особый видъ вьющихся розъ, жасмины, огромныя 
б'Ьлыя лилш, и пальмы, и оливы, и платаны, и виноградъ. 
Чудо что такое! Только вотъ погода подгуляла: холодно! 
MeHToncKie жители, оправдываясь въ этомъ гръхъ, гово­
рить обычное ,,старояшлы не запомнятъ"; но каждому, чи­
тающему газеты, извъстно, что у старожиловъ изъ-рукъ 
вонъ плохая память (повторяю остроту, неоднократно мною 
произносимую: я гордъ ею). Зато рядомъ съ нашимъ са-
домъ ягиветъ соловей и поетъ такъ громко, какъ будто 
онъ прочиталъ послаше Н. М. Минскаго къ его робкому 
собрату, — и кукуетъ кукушка. Закроешь глаза и 
вообразишь себя гдъ-нибудь въ Новгородской губернш... 
,,0, родина моя, о, родина терзанШ.." 

Недъль пять-шесть, провеценныхъ поэтомъ въ Ментонъ, 
прошли для него гораздо npiflTH"be, ч'Ьмъ жизнь въ пан-
сшнахъ и гостииницахъ, которою онъ страшно тяготился. 
Онъ устроился въ семьъ, объдалъ и завтракалъ со своими 
хозяевами, много болталъ, шутилъ и возился, какъ ребе-
нокъ, съ 14-ти лътяею дочерью хозяевъ, милой и веселой 
шалуньей. Поэтъ написалъ ей шуточное стихотвореше, 
полное намековъ и разныхъ остротъ, бывшихъ въ ходу 
между ними. 

Такихъ поэтическихъ шутокъ у С. Я. довольно много. 
Конечно, онъ не предназначались имъ для печати, но мы 
привоцимъ изъ числа ихъ два-три образчика, показываю-
шде, какъ легки и гращозны у Надсона и эти безд/влки. 
Такъ, лътомъ 1884 г., когда онъ услыхалъ отъ одной зна­
комой девочки, Л. В..., что она съ семействомъ своимъ 
отправляется на лъто въ Финляндио, на мызу Куза, это 
сочетаи1е звуковъ—мыза Куза, поразившее слухъ поэта, 
дало ему поводъ написать въ ближайше&ъ письмъ туда 
слъдующ1'я 12 строчекъ: 



LXVlif 
На Мызъ Кузъ муза мыЗь! 
Сидитъ и смотритъ въ небосклоНъ; 
И блвскомъ неба синей ризы 
Взоръ юной музы восхищенъ. 
А въ душной, каменной столиць, 
Ни музъ, ни мызъ гдъ нътъ, какъ ньтъ, 
При горькой мысли о больницъ, 
Клянетъ свой въкъ одинъ поэтъ, 
И грезится душь поэта, 
Что сбросилъ онъ печали грузъ, 
И мчится быстро, какъ комета, 
На мызу Кузу, мызу музъ. 

Поступпвъ въ редакцпо „Недели" и оставшись од­
нажды въ контор'Ь вмъсто уъхавшеП по дъламъ контор­
щицы Е. 0. П., онъ написалъ ей стихами слъдующШ 
докладъ: 

„Шутить стихомъ, играть словами, 
Мнъ ни почемъ,—я радъ писать. 
Я даже вамъ докладъ стихами 
Хочу сегодня набросать 
И хоть солидная контора, 
Гдъ я серьезнымъ быть привыкъ, 
Внушать и не должна бы вздора, 
Но слабъ мой мелющШ языкъ, 
До смерти риемы одопъли! 
Внимайте-жъ бъглымъ симъ строкамъ. 
Четыре номера „Недъли" 
Я продалъ разнымъ господамъ: 
Одинъ изъ нихъ купилъ и книжку 
Романовъ за минувипй годъ: 
Счастливецъ,—чудную коврижку 
Онъ въ умственный отправилъ ротъ! 
Когда бъ всегда онъ такъ объдалъ, 
Мудръй Эдипа онъ бы сталъ.. 
Морозовъ бошъ, что онъ поьъдалъ, 
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Вамъ скажегь Витя: онь ел « а л ъ . 
Еще я создапъ планъ сраженья 
Для оловянныхъ двухъ дружинъ,— 
И вамъ, въ порыве вдохновенья, 
Испекъ сей стихотворный блинъ.." 

Еще бывши въ Кронштадте и прочитавъ стихотворе-
Hie одного поэта, въ которомъ его поразили слъдукищя 
строки: 

„Въ поль борозды, какъ строфы, 
И риемуетъ ихъ межа. 
А по нимъ гуляютъ дрофы, 
Чутко уши настр'жа", . 

поэтъ иисалъ въ такомъ тонъ послате В. М. Гаршину: 
„Пр'чтя только-что твое посланье, 
Я пр'никъ въ значенье бъглыхъ строкъ 
И на желанное свиданье 
Готовъ пр'течь въ нздолпй срокъ; 
В'бще я всегда съ тобой душою, 
Тобой, В. Гаршинъ, дорожа 
И въ Кр'нштадгв окруженъ водою, 
Живу я, лыжи настр'жа 
У насъ здъеь мракъ непросвъщенья, 
У васъ же конки и прогреесъ: 
Вы даже въ ночь для оевьщенья 
Огни украли у небесъ! 
Рвясь вьчно къ вамъ въ глухой тревогь, 
Какъ рвется узникъ изъ окчвъ, 
Въ твоемъ блистаюшемъ чертогъ 
Я буду въ среду, въ шесть часовъ. 

„Есъ Н'дсонъ". 

Возвращаемся къ его заграничной жизни,—„Скачи, 
враже, якъ докторъ каже,"—шутитъ С. Я. въ одномъ изъ 
своимъ пнеомъ,-перебираясь пзъ -Метопы въ Швейцарию. 
Правда, вынужденгшя адситанш и вечные переезды еъ 
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м'Ьста на мъсто, въ сущности, сильно тяготили его, и самъ 
онъ говорптъ объ этомх такъ въ одномъ изъ своихъ сти­
хотворении 

„Не странно ли?.. Любить спокойный уголокъ, 
Туманы севера и плачъ его мятели, 
Зав-втный трудъ, друзей сплотившжся кружокъ, 
И в-Ьчно странствовать безъ отдыха и ц-Ьли, 
И вЪчно чувствовать, что всюду ты чужой, 
Что нЪту у тебя ни очага, ни крова!" 

Но въ данномъ случаъ было иначе: ему самому хоте­
лось попутешествовать, проехаться по Швенцарш, „на­
браться впечатлений", передъ тъмъ, чъмъ залечь на не­
определенное время въ больницу для операцш. Изъ Цю­
риха онъ писалъ В. М. Гаршину: „Я буквально сталъ ту-
ристомъ, ибо больше несколькихъ дней не сижу на месте. 
Побывалъ въ Туринъ, побывалъ въ Женеве, пожилъ въ 
Монтрё, осмотрелъ Бернъ, прокатился по Тунскому озеру, 
выпилъ сифонъ сельтерской воды въ Интерлакене, покло­
нился б'Ьлокурой отъ снега и румяной отъ блеска зари 
Юнгфрау, послушалъ, о чемъ шумитъ Штаубахъ, сверга­
ясь со скалы въ 1.000 ф. вышины, купилъ у его поднож!я 
чернильницу въ виде деревянной совы для васъ, чтобы 
вы выучили макать перо въ мудрость или р а з у м е 
что то же самое, и наконецъ намеренъ, сделавъ неболь­
шой туръ по озеру Четырехъ Кантоновъ и налюбовавшись 
Люцерномъ, залечь въ медвежьемъ Бернъ, какъ медведь 
въ берлоге, Voila! Однимъ словомъ, въ Швейцарш я вн-
делъ все, чтб стоитъ видеть, и очень доволенъ. Не все, 
однако, мне понравилось. Знаменитый Шильонъ, напр., не 
нроизвелъ на меня никакого впечатления. Правда, озеро и 
горы вокругъ чудно красивы, по замокъ внутри—просто 
выбеленныя известкой комнаты, въ которыхъ не осталось 
ппкакпхъ следовъ старнпы. Тюрьма Боннвара тоже не 
представляеть ничего ужаснаго, въ особенности после 
ужасовъ Туринскаго замка: большой съ колоннами зале, 
высеченный въ скал*. Очень свътло и красиво—дай Богъ 
веяному. Зато очень хорошая штука есть въ Монтрё. На-
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пинается она ио-фрамггузскн „шменъ-дс-феръ Фннюкплсръ", 
и по-русски—чертова таратайка. Это вагонъ, помощью осо­
бой машины взбирающдйся по рельсамъ въ 7 минуть почти 
отвъено на высоту 800 ф., въ деревеньку Глюнъ. Сначала 
рельсовый путь пдетъ сравнительно (но только сравни­
тельно) отлого, а потомъ вы точно возноситесь на воз-
духъ. Просто сердце замираетъ! Въ особенности страшно 
спускаться,—совершенно то же ощущеше долженъ испы­
тывать человъкъ, проваливающейся въ адъ на крыльяхъ 
„духа зла" (зри стихотвореше Минскаго)"... 

Въ ]юнъ Надсонъ пргвхалъ въ Бернъ, и зд'Ьсь, въ 
частной больницъ профессора, Кохера, поэтъ дважды вы-
несъ крайне мучительную операцпо, слъдстемъ чего было 
страшное разстройство нервовъ и полный унадокъ силъ. 
И состояние грудн ухудшилось, появились силыгвйипя ли­
хорадки, ночные поты. Пр1ъхала въ Бернъ ухаживать за 
братомъ сестра его и оставалась при немъ около двухъ-
м'Ьсяцевъ. Кром-Ь того, его посещала здъеь семья тог-
дашняго директора консерваторш К. Ю. Давыдова, прово­
дившая то л-Ьто въ Швейцарш. Часто бывали у него также 
некоторые pyccKie, живппе въ Бернъ и выказывавнйе 
поэту теплое участ!е. Какъ только оказалась возможность 
поднять больного съ постели, бернсюе доктора поспъшияи 
отправить его для подкръплетя силъ въ горы, въ лЪчеб-
пую станщю Вейссенбургъ, находившуюся подъ завъдыва-
iiieM'b извъетнаго швепцарскаго спещалиста по груднымъ 
болъзнямъ, профессора Гюггенена, Измученный, еле жи­
вой, прибыль С. Я. туда и провелъ тамъ всего двъ не-
дъли. Ему становилось все хуже и хуже, и пр. Гюггененъ 
говорилъ близки мъ поэта, что ему жить осталось макси-
мумъ мъсядъ. По совъту профессора, больного перевезли 
въ сосъдшй Беатенбергъ, тд± къ тому же проживала въ 
то время семья Давыдовыхъ. Въ виду безнадежнаго со-
стояшя больного, а также неимътя средствъ для даль-
нъйшаго пребывашя его за границей, друзья его рълшлп 
отвезти С. Я. обратно въ Pocciio. Хотя онъ и обрадо­
вался нсполнешю своего желашя,—онъ такъ рвался на ро­
дину и такъ тосковалъ по ней,—и хотя самъ онъ никогда 
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невърилъвъблагопрзятныйпсходъ своей болЪзни^'Ьмъ не ме-
пъе дозволеше докторовъ возвратиться осенью въ Петербург ь 
было для него тяжелымъ ударомъ, такъ какъ оно отняло 
всякую искру надеяеды. Легко себъ представить, что пе-
реживалъ въ это время богато одаренный юноша, страстно 
желавшШ жить, сознававшш всею душой, что онъ могъ бы 
быть полезнымъ членомъ общества и что у него недюжин­
ный талаитъ. „Чтобы понять, что я испытываю,-говорилт-
С. Я. въ минуты отчаяшя,—нужно бы войти въ мою шкуру... 
Если бы вы знали, что за уясасъ сознавать, что у васъ 
н-втъ будущаго, что даже на м'Ьсяцъ впередъ нельзя дъ-
лать нлановъ. Подумайте, въдь я не книгу, не романъ чи­
таю, это я, я самъ умираю"... 

ПрсЬздомъ черезъ Впсбаденъ С. Я. виделся здесь въ 
иосл'Ьдшй разъ съ докторомъ Б-Ьлоголовымъ, который не­
сколько ободрилъ больного, убедивъ его, что находитъ его 
состояше вовсе не такъ отчаяннымъ. То л*е самое повто-
рилъ онъ и бывшимъ съ нимъ друзьямъ, настаивая лишь 
на томъ, чтобы С. Я. оставался не больше нъеколькихъ 
дней въ Петербург!) и тотчасъ я*е ехалъ въ Крымъ, съ 
темъ, чтобы непременно перезимовать тамъ. Одпако об­
стоятельства сложились очень несчастливо для больного: 
онъ нринужденъ былъ,—и, конечно, первою причиной 
явился недостатокъ деиеясныхъ средствъ, — провести въ 
Петербурге недель шесть, изъ которыхъ дней десять былъ 
на даче, на Сиверской станцш. Но здесь у него откры­
лись частыя кровохаркатя и~сильнейппя лихорадки. Не-
реехавъ въ городъ, С. Я. долженъ былъ поселиться въ 
весьма неблагопр]ятиой для его здоровья обстановке: онъ 
нанялъ меблированную комнату въ Кузнечномъ переулке, 
на заднемъ дворе.'Не, было возмоясности ехать въ Крымъ, 
такъ какъ не было на то денегъ, а обращаться къ Лите­
ратурному Фонду поэтъ не хотелъ, въ виду того, что онъ 
состоялъ ему еще должнымъ 600 рублей, присланные лй-
томъ въ Швейцарш, когда онъ лежалъ въ больнице Ко-
хера, и наступило безденежье. Даже получивъ приглаше-
Hie ехать въ Подольскую губ., въ деревню, и провести 
тамъ зиму, С. Я. долго отказывался отъ этого. При его 
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гордомъ и независимом!, характер* ему было тяжело обя­
зываться кому бы то ни было, т*мъ бол*е, что, по его сло-
вамъ, „слоняться по чужимъ угламъ и благод*телямъ 
пришлось ему и такъ солоно". Поел* долгихъ настаивашй, 
просьбъ и.уговоровъ ближайшихъ друзей, онъ, наконецъ, 
согласился. Осень на юг* какъ разъ стояла прекраспая, и 
спокойствие и тишина деревенской жизни подействовали 
сначала весьма благотворно на поэта. Первыя письма его 
пзъ деревни носятъ отпечатокъ очень бодраго настроешя. 
Онъ пишетъ, напр., сестр*: „Здоровье мое не хуже, 
не лучше, а состояше духа отличное. Хоть живу 
зд*сь въ совершенной глуши, а ни капли не скучаю: на 
оборотъ, поел* петербургской сутолоки мн* зд*сь очень 
и очень по душ*. Ц*лый день читаю, играю на скрипк*, 
на рояли, *здимъ кататься. Кром* того, занимаюсь со 
старшимъ сыномъ моихъ хозяевъ, который, скажу не хва­
стаясь, д*лаетъ больнпе усп*хи. Пишу мало, но все-таки 
пишу"... И В. М. Гаршину онъ сообщалъ въ такомъ же 
бодрбмъ тон*: „...Интереснаго для себя, „скромнаго на­
блюдателя челов*ческой жизни", сэръ, я нашелъ зд*сь 
множество, въ первый разъ въ жизни уб'Ьдпвшись, что 
св*та въ окошк* можно искать въ Россш и вн* Петер­
бурга. Школьный учитель, уряднпкъ, становой прнставъ, 
деревенски!! попъ, мировой посредпикъ, etc. etc. — вс* эти 
лица, бывпля для меня прежде фантомами, теперь вопло­
тились и одухотворились. Жаль, что бол*зиь ми* м*-
шаетъ поближе познакомиться съ крестьянской жизнью, 
о которой я, разум*ется не им*ю никакого понят1я..." 

Осенью того же года поэтъ написалъ н*сколько стн-
хотворешй: „Пишу вамъ изъ-глуши", „Не припесетъ, дитя, 
покоя и забвенья" и др. Позже, въ феврал* или въ март* 
1886 г., иодъ впечатл*ш'емъ прочитанныхъ имъ въ газет* 
„Паря" двухъ критическихъ фельетоновъ г-на М.., упре-
кавшаго поэта въ ныть* и пессимизм*, С. Я. папислъ сти-
хотвореше „Въ отв*тъ". Однако онъ долле м*сяцы не от-
давалъ его въ печать, говоря, что если онъ и р*шится 
когда-нибудь это сд*лать, то не иначе, какъ съ оговоркой, 
чтобы по одному или двумъ стихотворешямъ не выводили 
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невърныхъ заключений о его лпровоззрънш, какъ это слу­
чилось, напр., съ стнхотворешемъ. „О неужели будетъ ыигъ''.', 
гд'Ь строчке: „Пазадъ, тамъ жизнь полнъй кипъла"—неко­
торыми лицами было придано совершенно не то освъщеше. 
Въ январъ 1886 года вышло второе издаше стихотворешй 
Надсонаи разошлось очень быстро, въ два мъсяца, такъ 
что пришлось приступить къ третьему, которое и появи­
лось въ мартъ. Конечно, такой успъхъ очень радовалъ G. Я., 
по здоровье его стало опять хуже, и онъ писалъ еестръ: 
„На деньги, вырученныя за книжки, думаю уъхать осенью 
за границу. Внрочемъ, все это мечты. Здоровье мое неважно, 
иначе, впрочемъ, и быть не можетъ. Лихорадокъ нътъ, но 
часто показывается кровь горломъ. Наконецъ, особенно 
интересныхъ новостей о себъ и о своемъ житьъ-бытьъ 
здъсь сообщить не могу. На то здъсь и деревня, чтобы не 
происходило нпкакихъ событш и не было никаких!» но­
востей".., / 

Въ деревнЬ С. Я. лъчилъ проживавши здъсь док-
торъ Л. И. Дробышъ-Дробышевск1й, относивппйся къ боль­
ному дружески, съ большимъ участсемъ и вннматемъ. Над-
сонъ очень привязался, къ своему врачу и весьма довърялъ 
ему. Но жизнь въ деревенскомъ барскомъ домъ, съеябезсо-
держательностью и отсутств1емъ яшвыхъ, жизненныхъ им-
пульсовъ, стала предаться С Я.,Ему хотълось побольше ра­
ботать, приносить нанвозможную долю пользы, и онъ часто 
говорплъ: „ Мн'Ь и такъ осталось мало жить, зачъмъ те­
рять время даромъ?" О себъ и о своихъ планахъ онъ пи­
салъ еестръ своей:—„О себъ мнъ нечего писать. Здоровье 
мое такъ же, пишу я мало, собьтй у насъ нпкакихъ не 
происходить. Могу только сообщить, что второе издаше 
моихъ стиховъ разошлось уже все и что третье напечатано 
и иа-дняхъ выйдетъ въ свътъ. Какая-то барыня написала 
на мои слова „Я вновь одинъ" романсъ который переведенъ 
по-французски, а г. Фидлеръ перевслъ нъкоторые мои стихи 
по-нъмецки и напечаталъ ихъ въ газетъ „Hevold". Есть у 
меня еще слабая надежда получить академическую премш 
за мою книгу, но сбудется ли она, или нътъ-писано вилами 
н~ водъ, И ВО всякомъ случаъ это дъло далеко: иремш 
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нрпсуждаюгь только въ октябр'Ь. Книгу я уже нредставнлъ 
въ акадзммо... О моихъ планахъ на будущее, насколько та­
кой больной человъкъ, какъ я, можетъ ихъ иметь, пока не 
могу сообщить ничего положительнаго—чувствую только, 
что деревня, несмотря на всю ея прелесть, мне очень на­
доела. По всъй вероятности, я поселюсь или въ Юеве, или 
въ Москве, или въ Питер*, смотря по тому, где найду 
постоянную литературную работу". 

Найти постоянную литературную работу, нанримеръ 
заручиться журнальнымъ обозрешемъ въ какомъ-нибудь 
журнале или газете,—эта мысль сильно занимала его. Онъ 
говорнлъ, шутя, что насталъ моментъ сбросить съ себя на 
время „поэтическую тогу и взять въ руку метлу". О своемъ 
намерении уехать изъ деревни и пристроиться где-нибудь 
при редакцш С. Я. писалъ, между прочимъ, и г-ну Л...ну: 
„Какъ ни хорошо отдохнуть отъ петербургской сутолоки, 
какъ ни хороша природа, но писать удобно а легко только 
въ городе, где каждый день бьетъ по нервамъ и будитъ 
мысль. Изъ предыдущаго вы можете видеть, что деревня, 
несмотря на все свои прелести, все-таки несколько npie-
лась мне. Пресная вещь! Мало перца, мало остроты! Чу­
вствую, что долго тутъ не усижу. Но куда направлю свои 
стопы отсюда,—еще не знаю. Хотелось бы постоянной ли­
тературной работы. Постараюсь поплотнее прилепить свое 
гнездо къ палаццо какой-нибудь редакцш, въ качестве ре­
цензента или журнальнаго обозревателя. Очень можетъ 
быть, что останусь въ Москве. Впрочемъ, все это еще ви­
лами на воде писано. Главное—мое здоровье, которое мо­
жетъ очень легко и безапеллящонио поставить свое „veto" 
всемъ моимъ иланамъ. Впрочемъ, друзья мои, которымъ я, 
конечно, не верю въ этомъ отношенш: уверяютъ меня, что 
въ общемъ я значительно поправился. Литературный инте-
ресъ моего существовашя сосредоточился за это время 
только на успехе моей книги, второе издаше которой уже -
разошлось, а третье напечатано и надняхъ выйдетъ..." 
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Накшсцъ, въ аир'Ьл'Ь, какъ толысо открылся проъздъ 
нзъ деревни—весна была поздняя, непролазная грязь и 
разли-пе рЪкъ мешали двнжешю по проселочнымъ доро-
гамъ,—С. Я. уъхалъ въ Юевъ, имъя при этомъ въ виду 
двъ цъли: обратиться за работой къ М. И. Кулишеру, то­
гдашнему редактору „Зари", и устроить вечеръ въ пользу 
Литератур наго Фонда, чтобы вернуть взятые нмъ оттуда 
лътомъ 1885 года 600 руб. Объ цъли вполнъ удались ему. 
М. К. Кулишеръ принялъ его въ свою газету съ распро­
стертыми объяйями и тотчасъ же отвелъ ему четыре фелье­
тона „журнальнаго обозрътя" въ мъсяцъ. Вечеръ же въ 
пользу Фонда, хотя и устроенный весьма поспъпшо, въ 
нисколько дней, имълъ блистательный успъхъ. Самъ С. Я. 
читалъ, между прочимъ, нъсколько своихъ стихотворешй". 
Несмотря на больную грудь, онъ читалъ такъ внятно и увле­
кательно, что наэлектризовалъ всю публику, и безъ того 
встретившую его взрывомъ долго неумолкавшихъ рзтадпле-
скашй. Вызовамъ и апплодисментамъ пе было конца. Мо­
лодежь сдълала оващю своему любимцу и съ тр]умфомъ 
вынесла его на рукахъ на эстраду... Но, къ несчастно, ио-
ъздка въ ГОевъ и всъ волнешя тамъ не обошлись больному 
даромъ. Съ самаго пргьзда въ городъ у него открылись 
кровохаркания, продолжавиняся нъсколько, дней, и появи­
лись сильнъйппя лихорадки. Только пичъмъ не подавляе-
мыя живучесть и энерпя духа поддерживали физическая 
силы больного. Квартира его съ утра до вечера была полна 
посетителями, особенно молодеягью. Когда же, уступая у бъ-
ждешямъ докторовъ и просьбамъ близкихъ ему людей, опъ 
ръшился вернуться еще на мъсяцъ въ деревню, то прово­
дить поэта на вокзалъ собралась толпа юевскихъ его зна­
ком ыхъ, почитателей и почнтателыпщъ его таланта. Ilpi-
ъхавъ въ деревню, онъ пнсалъ оттуда своему товарищу 
по училищу, М. А. Р., въ шутливомъ тоне, сквозь который 
звучитъ глубоко-грустная пота: 

„Прости меня за мое долгое, возмутительное молчаш'е: 
ей Богу, я за это время совершилъ такую массу дълъ,--которыя 
временемъ несомп'Ьнловойдутъ въ исторпо, — чтоиемогъ со 
ли р чемъ думать, Во-псрыхъ, я съЬздилъ въ Шевъ, схва-
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тилъ тамъ кровохаркаше и устроилъ блестяшдй вечеръ въ 
пользу Литературного Фонда. Могу похвастаться успъхомъ: 
Фопдъ получилъ чпстыхъ 625 руб., а меня молодежь чуть 
не разорвала въ клочки и на рукахъ вынесла на эстраду. 
Затъмъ я поступплъ фельетонистомъ-критикомъ въ шевскую 
гаьету „Заря" и пишу тамъ четыре [фельетона въ мъсяцъ... 
1-!уаля!... Затъмъ я ъмъ каясдый день полбыка и пью 10 ста-
кановъ кефиру,—результатов!) яезамътно. ЗагЬмъ пишу 
множество пнсемъ неизвъетнымъ мнъ поклониицамъ, дъла-
ющимъ мнъ честь выражать' мнъ свои восторги письменно. 
Затъмъ мой портретъ поместила „Новь", за тъмъ мои стихи 
переведены въ „Герольдъ". Затъмъ на мои Слова „Я вновь 
одпнъ" написанъ романсъ. Однимъ словомъ, я иду въ гору 
и погибаю оть чахггки... Весна у насъ прелестная, только 
жарко очень. Впрочемъ, я на воздухъ не выхожу, просижи­
вая цълые дни за писашемъ..." 

Мысль о смерти не покидала поэта; онъ писалъ, между 
прочимъ, г-ясЬ С вой: „У насъ весна въ полномъ цвъту; 
на моемъ столъ букетъ. окно отворено, изъ сада въ ком-
пату врывается ароматъ, небо ясно, птицы щебечутъ, солнце 
свътитъ такъ ярко... А мнъ все сдается, что въ послъднШ 
разъ я встръчаю весну!.." 

Въ начал'Ь шня С. Я. перебрался на дачу въ Боярку 
(первая станщя по желъзной дорогъ отъ Шева). Зд-Ьсь мо­
лодежь поднесла своему любимому поэту адресъ, букетъ 
и тортъ на новоселье, что, конечно, очень тронуло боль­
ного. И тутъ масса посетителей бывала у него. Онъ про-
должалъ дъятельно вести свои фельетоны въ „Заръ" и 
пнсалъ, между прочимъ, объ этихъ своихъ занямяхъ 
А. В. К—у: „...Въ последнее время я почти не пишу сти-
ховъ, уйдя съ головой въ газетную работу, которая на 
нервыхъ порахъ меня сильно заннмаетъ. Разумеется, со 
временемъ она мнъ пргъстся, и я опять примусь за риемы, 
но пока я неутомимо ратую за молодую русскую поэзт 
яростпо сражаюсь съ „Жасминовнмъ" дълаю наскоки на П. 
и т. п," 
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Къ несчастш, лъто стояло сырое и Холодное; больной, 

по мнънпо докторовъ, или простудился, или же бол'Ьзнь 
его, до тъчхъ поръ весьма медленно двигавшаяся впередъ. 
приняла новый оборотъ и стала быстро развиваться. Какъ 
бы то ни было, посл'Ь н'Ьсколькихъ маленькихъ бронхитовъ, 
у него открылись плевритъ и туберкулезная высыпь л*-
ваго легкаго (до гвхъ поръ было сильно поражено лишь 
правое). С. Я. очень мучился и страдалъ. Созванный кон-
сюпумъ, состоявши! изъ профессора Аеанасьева и док­
торовъ Образцова и Георпевскаго (посл-Ьдшй посто­
янно л'Ьчилъ больного въ Боярк'Ь), ръшилъ, что ему сл*-
дуетъ 'Ьхать въ Грисъ, близъ Мерана. Но поэтъ объявилъ 
близкимъ ему лицамъ, что ни за что не пойдетъ за гра-
пицу, потому что умереть хочетъ въ Poccin. Тогда оста­
новились на Ялтъ. Изъ Боярки С. Я. писалъ одно]'! своей 
корреспондентки въ Петербургъ: 

„Пишу вамъ па балконъ- моей дачи, сплошь заилетен-
номъ дикимъ виноградомъ, въ ясное осеннее утро. Прямо 
передо мной палнеадникъ; розы, которыхъ въ немъ очень 
много, уже отцвъмш, зато астры и георгины въ полномъ 
цв^ту. Въ особенности хороши георгины: кусты ихъ выше 
челов'Ьческаго роста, а горяшДй, пунцовый цв'Ьтъ, да еще 
освещенный къ тому же вашимъ малороссШскимъ солн-
цемъ, удивительно эффектепъ... Замечаете ли вы, какой 
у меня сегодня нетвердый почеркъ? За посл'ЬднШ мъхяцъ 
я почти разучился писать, такъ какъ схватплъ себ^ плев­
ритъ и всЬ работы долженъ былъ бросить. Теперь я по­
немногу поправляюсь, но очень медленно и съ большими 
колебашямй. Въ сентябрь- уЬзжаю въ Крымъ; докторъ 
усиленно гналъ меня за границу, но я наотр-взъ отказался: 
Birfe Poccin я ужасно скучаю..." 

Пёредъ отъ^здомь въ Ялту больной прожилъ нед-Ьли 
двй въ KieBi, гд"Ь снова устроилъ вечеръ въ пользу Фонда. 
Вечеръ удался вполнь, и на этомъ вечер'Ь поэтъ еще 
бодро прочелъ два свои стихотворешя: „Другъ мой, братъ 
мой" и. "Умерла моя муза". Апплодисментамъ и оващямъ 
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не было конца. Сборъ съ вечера 530 р., С. Я. посп'Ьшилъ 
переслать Фонду. 

Еще въ Боярки лътомъ къ нему пргвзжали два шев-
CKie книгопродавца предлагая тотчасъ же выплатить 
1,000 руб. за право издать 2,000 экземшТяровъ его стихо­
творение. Но, по совъту близкихъ ему, поэтъ не согла­
сился, предпочитая издавать, какъ и до того, свою книгу 
лично, и ръшилъ, 'для получешя средствъ на поЪздку въ 
Ялту, обратиться къ Фонду, тъмъ болъе, что съ пзбыт-
комъ уплатилъ ему весь прежшй долгъ. Само собою ра­
зумеется, что желате его было немедленно исполнено 
Фондомъ, успъвшнмъ выслать С. Я. въ Ялту лишь 500 р. 
Такимъ образомъ, молодой ноэтъ, умирая, не остался дол-
женъ ни копъйки Литературному Фонду. 

Больной пр1ъхалъ въ Ялту крайне изнеможенный и 
слабый. Онъ писалъ отсюда въ Петербургъ: „Въ Бояркъ я 
былъ очень сильно боленъ, а въ Шевъ страшно усталъ: я 
устраивалъ вечеръ въ пользу Литературнаго Фонда, и ве-
черъ этотъ имълъ большой успъхъ. У меня чуть не брыз­
нули слезы изъ глазъ, когда меня встрътилъ продолжи­
тельный гулъ рукоплескатй. Дамы въ антрактахъ дарили 
мнъ цвъты, въ буфетъ молодежь пила за мое здоровье, и 
публика, сходя съ лъстницы, повторяла: „Облетъли цвъты, 
догор-Ьли огни". Было много другихъ, лестныхъ для меня 
эпизодовъ, о которыхъ разсказывать было бы долго. Уста­
лый покинулъ я Юевъ; меня провожали опять цвътами и 
добрыми пожелашями. Переъздъ моремъ сошелъ благопо­
лучно: покачало немножко только передъ самой Ялтой--и 
вотъ я на югъ, на благословенномъ югъ, какъ говорить 
поэты. Не скажу, чтобы мнъ здъсь пока очень понравилось; 
послъ Ниццы Ялта кажется довольно невзрачной: зато я 
чувствую себя несколько лучше"... 

Вскоръ послъ прибьтя въ Ялту С. Я/обрадовало нз-
въст!е, что ему присуждена Академ1ей Наукъ Пушкинская 
прем1я пъ 500 р. Здоровье его было, вообще говоря, до-
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вольно плохо; жаловался онъ, главпымъ образомъ, наболь­
шую слабость, т'Ьыъ не менее былъ на ногахъ, ездилъ ка­
таться, еще кое-когда отыскпвалъ возмояшость работать, 
иаписавъ, папр., въ ноябре 1886 года две строфы къ остав­
шемуся иеоконченпымъ стихотворешю „На могнл'Ь Герцена". 
Въ ноябръ онъ перебрался на дачу Цибульскаго, въ нъ-
сколькихъ минутахъ езды отъ стараго города. Две недели 
спустя, въ середине ноября, больному стало хуже, и осо­
бенно безпокоило его то обстоятельство, что левая рука и 
нога стали какъ будто плохо действовать. Онъ увидвлъ 
въ этомъ весьма дурной признакъ, но съ удивительною 
твердостью смотрълъ въ глаза приблиясающейся смерти и 
"старался успокоивать близкихъ себе, говоря: „Я самъ 
прелюде и отчаявался, и надеялся; теперь же нътъ места 
пи отчаянно, ни надежде. Очевидно, что смерть близка, 
неизбежна. Нужно теперь позаботиться о томъ, чтобы моя 
книга пошла на хорошее Д'Ьло". И въ тотъ же ден^ онъ 
написалъ домашнее духовное завещаше, по которому оста-
влялъ всю свою литературную собственность „Обществу 
для пособ1я нуждающимся лптераторамъ и ученымъ" (Ли­
тературному Фонду). Но вскоре после того больной сталт> 
несколько поправляться, и лёчивнпе его доктора решили, 
что опасности н'ьтъ, что смутившШ ихъ припадокъ съ 
рукой и ногой чисто нервно-истерическаго характера. Ли­
хорадки прошли, явился сравнительно хорошШ сонъ и ап-
петитъ, больной сталъ выходить въ садъ и даже могъ вы-
'Ьзжать кататься. И тутъ-то, неояшданно, случилось нечто, 
несомненно содействовавшее тому, что самыя худ1шя опа-
сешя относительно здоровья поэта превратились въ горь­
кую действительность раньше, ч^мъ того молено было ожи­
дать. V'(ft 

Еще въ начали ноября, вскоре после присуяаден1я 
С. Я. Пушкинской премш, въ газете „Новое Время" стали 
появляться одинъ за другимъ целый рядъ фельетоновъ 
г. Буренина, въ которыхъ онъ, не называя Надсона по 
имени, но уже слшнкомъ прозрачно намекая, всячески глу-
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милея надъ больнымъ поэтомъ и, главнымъ образомъ, надъ 
его посвящешзмъ книги своей Н. М. Д. Глумлешя эти, вы-
званныя, повидимому, личнымъ иеудовольств1еыъ г. Буре­
нина на С. Я., зад"БВшаго его въ одномъ изъ своихъ кри-
тическихъ фельетоновъ въ .,3apt>", дошли до того, что 
г. Буренинъ обвинилъ столь мучительно угасавшаго юношу 
въ томъ, что онъ „недугующШ паразитъ, представляющейся 
больнымъ, калькой, умирающнмъ, чтобы жить на счетъ 
частной благотворительности". Легко вообразить себъ, какъ 
подобная чудовищная клевета должна была возмутить боль­
ного. Онъ тотчасъ же послалъ письмо въ газету „Новости" 
(письмо это, впрочемъ, появилось въ печати только послгЬ 
смерти поэта). На вей просьбы близкнхъ ему не читать 
клеветъ г-на Буренина, не ставить на карту свое здоровье, 
С. Я. отвъчалъ одно только:—„Поймите же, что я не могу 
этого сделать, не могу потому, что это было бы малоду-
ппемъ. Если бы грязныя обвинешя и клеветы шептались 
подъ сурдинкой, у меня за спиной,—конечно, я былъ бы 
въ прав'Ь пренебрегать ими, игнорировать ихъ... Но эти на­
падки, позоряшде мое доброе имя, эта невообразимо-гнусная 
клевета бросается мнъ въ лицо печатно, передъ всей чи­
тающей Pocciett, и благодушно отворачиваться отъ такого 
рода грязи нельзя уже потому, что всякая неопровергнутая 
клевета непременно оставляетъ послъ себя пятно"... И вотъ 
послъдшй ударъ, окончательно сразившей больного, не 
заставнлъ себя долго ждать; онъ былъ нанесенъ слъдую-
щимъ же фельетономъ г-на Буренина, въ которомъ этотъ 
послъдшй зашелъ еще дальше вышеприведеннаго, при чемъ 
затронулъ близко стоявшее къ поэту лицо... Это уясе пере­
полнило чашу... Благородный юноша, плативипй глубокой, 
искренней и часто преувеличенной благодарностью за вся­
кое выраженное ему теплое чувство, за каждый нроблескъ 
участ1я къ нему, былъ вн'й себя отъ негодовашя... Тот­
часъ же продиктовалъ онъ письмо друзьямъ въ Петербургъ, 
прося ихъ вступиться за его честь, добавляя, что, если 
они не найдутъ нодходящаго для этого способа, онъ самъ 
не медля выъ\детъ въ Петербургъ. Оказалось однако, что 
ничто уже не было бы въ енлахъ остановить слъ\дств]"я 
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губительнаго удара. Лучшпмъ пояспешемъ сказаннаго мо-
жетъ служить письмо врача, постоянно лъчившаго въ 
Ялтъ больного, 0. Т. Штангеева, напечатанное пмъ въ га-
зетъ „Новости". Вотъ это письмо: 

„Какъ постоянно пользовавшей покойнаго поэта врачъ 
и, следовательно, достоверный свидетель, я считаю нрав-
ственнымъ свонмъ долгомъ сказать, въ назидате совре-
менникамъ и потомкамъ, несколько словъ по поводу нрав-
ственныхъ страдашй, отравившихъ послъдше дни жизни 
моего пациента и вызвавшнхъ преждевременную смерть его. 

„С. Я. пргьхалъ въ Ялту осенью 1886 г. въ печаль-
номъ состоянш, съ кавернами въ легкихъ, лихорадкою и 
крайиимъ упадкомъ силъ; несмотря на это, почти сверхъ 
ожндашя, черезъ м'Ьсяцъ онъ сталъ поправляться, кашель 
уменьшился и лихорадка прошла. Въ такомъ, довольно 
удовлетворителыюмъ состоянш онъ находился до травли, 
предпринятой „Новымъ Временемъ". Послъ прочтешя пер-
выхъ фельетоновъ г. Буренина, онъ волновался, хотя и 
умеренно; его успокоила мысль, что онъ ыанишетъ при­
личный отвътъ, который и былъ имъ написанъ, но напеча-
танъ уже послъ его смерти. Близко стоявшее къ больному 
лицо, чтобы предупредить новыя нападки и брань со сто­
роны г. Буренина, сочло нужнымъ написать письмо изда­
телю „Новаго Времени". Какъ бы вЪ отвътъ на это поя­
вился новый фельетонъ г. Буренина, въ которомъ уже 
слишкомъ. была затронута личная честь больного поэта. 
Онъ впалъ въ необычайное раздраясеше, страшно волно­
вался, говорнлъ: „Это ужъ слишкомъ гнусно, этого оста­
вить такъ нельзя", и хотълъ тотчасъ же ехать въ Петер-
бургъ. Съ трудомъ удалось удержать его увъреншми, что 
друзья и знакомые заступятся за него, безпомощнаго 
страдальца. Къ вечеру того же дня появились кровохар­
кания и лихорадка, которыхъ не было уже нисколько не-
д-Ьль; затъмъ, чер_езъ нисколько дней, въ течете которыхъ 
онъ постоянно продолжалъ волноваться, плохо елъ и 
спалъ, наступили головныя боли, рвота и друпе признаки 
воспалешя мозговыхъ оболочекъ. Въ безсознательномъ со­
стоянш, въ безнокойномъ бреду, умиравши! дълалъ рукою 
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угрожающая движешя, и съ устъ его иногда срывалась 
фамшпя обидчика... 

„Я убъждепъ, что умерили безвременно С. Я. Надсонъ, 
несмотря на безнадежность болъзии, могъ бы прожить по 
меньшей мъръ до весны, или даже осени, если бы выше­
упомянутый фельетонъ г. Буренина не былъ напечатанъ". 

Даже и въ иослъдше, предсмертные дни жизни 
своей—при мучительныхъ головныхъ боляхъ, тошнотъ 
и рвотъ, но будучи еще въ сознанш,—поэтъ оставался са-
мимъ собой, т.-е. думалъ и заботился о другихъ и активно 
помагалъ имъ, диктуя въ данномъ случаъ письма къ зна-
комымъ, въ которыхъ хлопоталъ о разныхъ лицахъ, напр., 
о напечатали стиховъ одного молодого поэта, просилъ до­
ставить подходящую работу и возможность пристроиться 
при редакцш писателю, только—что пргЬхавшему изъ Клева 
въ Петербургъ, и очень заботился, нельзя ли пристроить 
въ консерваторно талантливую, по его мнъшю, артистку,— 
дълая все это даже безъ просьбъ о томъ лидъ, о которыхъ 
хлопоталъ... 

' Вскоръ умираюшдй впалъ въ тяжелый бредъ и галлю-
ципащи и не спалъ ни минуты въ течете многодневно!! му­
чительной агонш, прерывавшейся, къ несчастно, пробле­
сками сознашя, когда страдалецъ,' безсильно складывая 
руки, лишь тихо шепталъ: „скоръй, скоръй бы"... Тубер­
кулезное восиалеше мозга—самая тяжелая, мучительная 
форма „смерти... И несчастному поэту пришлось испить 
чащу страданШ до дна... 19 января въ 9 час. утра его не 
стало... 

Тъло его было перевезено изъ Ялты въ Петербургъ. 
Въ Одессу гробъ прибылъ на пароходъ „ГГушкинъ" и былъ 
встръченъ толпою молодежи; тутъ были также и сотруд­
ники мъстныхъ газетъ. Въ Петербургъ, на вокзалъ, толпа 
состояла также преимущественно изъ молодежи, но здъсь 
было много и литераторовъ. На слъдуюшдй день, во время 
похоронъ, при .много'числе'нномъ стёченш почитателей 
поэта, тяжелый свинцовый гробъ былъ выиесенъ изъ церкви 
на рукахъ литераторами, а всю дорогу до Волкова клад­
бища его несла на плечахъ молодеясь, причемъ студенты 
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составили корь и П'Ьли „Святый Боже". На катафалке 
были сложены многочисленные венки, которыми покры­
лась потомъ вся высокая насыпь и крестъ на могиле. 
Были произнесены речи, к по просьбе присутствовавшпхъ, 
прочитано несколько стихотворешй покойнаго поэта („Н'Ьтъ, 
муза не зовп", „Другъ мой. братъ мой", „Умерла моя муза" 
и друг.). Могила Надсона въ нъсколькпхъ шагахъ отъ 
могилъ Добролюбова и Б'Ьлинскаго. 

По смерти его, во всъхъ журиалахъ и газетахъ пе-
тербургскпхъ, московскнхъ, юевскпхъ и т. д., до ташкент­
ских!, и кубанскпхъ „Областныхъ Ведомостей" включи­
тельно, появились некрологи поэта, подробности о его 
жизни, характер!) и отзывы о его поэзш. Въ петербургскому 
университете проф. О. 0. Миллеръ прочелъ студентамъ, 
вместо лекцш, рефератъ, посвященный памяти покойнаго, 
а въ Москве, въ „Обществе любителей русской слове-
спостн", профессоръ Сторожепко прочиталъ тоже статью о 
Надсоне. Литературный вечеръ, устроенный въ Петербурге 
въ память усопшаго поэта, привлекъ очень значительное 
число публики; то же самое повторилось и на другомъ та-
комъ же вечере, оргакпзованномъ съ целью получешя 
средствъ для постановки Надсону памятника надъ его мо­
гилой. Словомъ, общественное внимате къ усопшему поэту 
.выразилось очень ясно, и живая связь между нимъ и об-
ществомъ сказалась весьма наглядно. 

Такова была эта грустная жизнь, такъ рано прерван­
ная и такъ много обещавшая!.. 

Въ программу настоящего бшграфическаго очерка, 
именпо потому, что опъ имеетъ чисто-бшграфическШ ха­
рактере, не входить характеристика Надсона, какъ поэта; 
притомъ же значеше его въ этомъ отношенш достаточно 
уяснено многочисленными критическими статьями. Что ка­
сается Надсона, какъ человека, то кроме техъ подробно­
стей, которыя собраны въ пастоящемъ оче"рке и довольно 
наглядно рисуютъ его личность, мы имеемъ много и дру-
гихъ данныхъ для дополнешя этого портрета. 



LXXXV 
По отзыву всЪхъ знавшихъ покойнаго поэта, онъ то-

лмчался необычайной душевной чистотой и благородствомъ. 
Такпыъ же пскреншшъ и страстно задушевнымъ, какимъ 
онъ является въ поэзш, былъ онъ и въ жизни. На всехъ, 
кто только встречался съ нимъ, онъ производилъ весьма 
симпатичное впечатлёше, и эта симпатичность имела ие-
точннкомъ именно его искренность, задушевность, почти 
женскую мягкость, вполне гармонировавшую съ чисто-муж­
скими чертами,—сильпымъ, решнтелышмъ характеромъ и 
твердой волей. „Въ его глазахъ"—пишете одинъ его зна­
комый—„светилась женская нежность и мягкая ласка; въ 
плотно-сжатыхъ, тонко-очерченныхъ губахъ, въ характер-
ныхъ углахъ рта, сквознлъ молодой львенокъ". Такова 
была „внешность поэта, каковъ онъ былъ и на самомъ 
деле. Приветливый ко всёмъ, иногда ласковый, какъребе-
покъ, нежно любивши) детей.замёчательно откровенный.кро-
ткШ, гуманный, се нежной и любящей душой, онъ вместе съ 
теме былъ крайне прямой, пскреншй, чутюй челов'Ькъ, очень 
отзывчивый и впечатлительный. Такое сочеташе свойствъ, 
въ соединепш съ возвышеннымъ поэтическимъ настрос-
шемъ, делало его особенно решнтелышмъ, подчасъ рёз-
кнмъ врагомъ всего ничкаго, пошлаго, лицемернаго и ра-
болёпнаго. Это былъ человеке живой, искавнпй правды съ 
донъ-кихотскимъ упорствомъ, возмущавшшея до глубины 
души темъ, что, по его мненш, шло въ разрёзъ съ нею и 
въ ущербъ ей, и готовый вести борьбу на смерть со свопмъ 
врагомъ, не спрашиваясь у собственных'ъ своихъ силе 
хватить ли ихъ и вынесетъ ли онъ борьбу. 

По натуре своей С. Я. былъ въ высшей степени об-
щитсленъ. Его такъ и влекло къ людямъ. Если онъ не пи-
салъ чего-нибудь или не чнталъ одну за другою книги, 
что происходило преимущественно ночью, то непременно 
былъ окружень кёмъ-нибудь. Разговоре его былъ остроу-
менъ, живъ, разнообразеиъ, часто веселъ и даже детски-
пгривъ—особенно въ дружеской беседе; но наедине съ 
собой веселая игривость заменялась задумчивостью, чаще 
мечтами, и тогда онъ любилъ уютный уголокъ, или днев­
нике, няде которыми, засиживался подолгу, не въ внося 
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него ни одпого слова. Работалъ онъ почти всегда, что на­
зывается, „запоемъ". Мысль у него долго бродила въ головъ, 
и только совершенно выносивъ ее тутъ, усаживался онъ за 
бумагу. Хотя стихи выливались у него сразу, такъ что 
нигде въ черновыхъ тетрадяхъ не найдется двухъ строкъ 
безъ риемъ, но онъ усидчиво, долго и добосовъстно рабо­
талъ надъ отдълкою своихъ стихотворенШ, помня пзрече-
Hie поэта, которое и любилъ приводить: „Правилу слъдуй 
упорно: чтобы словамъ было гвсно, мыслямъ—просторно". 
Онъ не довольствовался первою вылившеюся формой стиха, 
переработывалъ ее, или вовсе отбрасывалъ, ненова писалъ,по­
ка стихотвореше не прюбр-Ьтало пъвучестп и,главное, сжа­
тости.—Эта черта находилась у Надсона въ связи съ дру­
гой отличительною особенностью его—замечательною скро­
мностью къ себе н къ своимъ поэтнческнмъ трудамъ, къ 
которымъ онъ относился очень строго, о чемъ свидътель-
ствуетъ большое количество его посмертныхъ .стихотворе-
шй, который онъ, несмотря на ихъ несомненное поэтиче­
ское достоинство, не решался, однако, печатать. Сюда же 
надо присоединить постоянную работу его надъ своимъ 
самообразовашемъ—работу, состоявшую, въ безпрерывномъ 
изученш произведепШ иностранной и русской литературы, 
въ постоянномъ стремлеш'и расширять свой умственный 
кругозоръ, обогащать себя познашями,—въ чемъ помогла 
ему его необыкновенная память. 

Въ практической жизни, въ своемъ житейскомъ оби­
ходе, Надсонъ былъ гЬмъ, что принято называть идеали-
стомъ. Деньги онъ какъ-то особенно не любилъ и не ц/Ь-
нилъ, и послъдще два-три года не держалъ ихъ у себя, а 
всегда отдавалъ лицамъ^ ходившимъ за нимъ, при чемъ 
раздражался и сердился, когда при немъ ихъ считали или 
заводили о нихъ речь. Если же случайно у него въ кар­
мане оказывалось несколько франковъ или рублей, онъ 
сейчасъ отдавалъ ихъ первому встречному, просившему 
ихъ у него, или же нищимъ. . 

Такнмъ оставался онъ всю свою жизнь, такимъ и сощелъ 
въ свою, слишкомъ преждевременную, слишкомъ жестоко 
открывшуюся для него, могилу. И прекрасно дхарактеризо-
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другой поэтъ, ci'ap'Iiftinin—Я. II. ПолопскШ—въ свосыъ спг 
хотворемш на смерть Надсона: 

Онъ вышепъ въ сумерки. Прощальный 
Лучъ солнца въ тучахъ догоралъ; 
Казалось, факелъ погребальный 
Ему ворогу осв-Ьщалъ. 
Въ темь надвигвющейся ночи 
Вперивъ задумчивыя очи, » 
Онъ вид-влъ—смерть идетъ... 

Хотълъ. 
Тревоги сердца успокоить, 
И хоть не могъ еще настроить 
Всъхъ струнъ души своей,—запълъ. 
И былъ тотъ голосъ съ нервной дрожью. 
Какъ голосъ брата, въ часъ глухой, 
Полслушанъ пылкой молодежью 
И чуткой женскою душой. 

Безъ в-вры въ плодъ своихъ стремленШ. 
Любя, страдая, чуть дыша, 
Онъ жаждалъ свьтлыхъ откровенШ— 
И темныхъ недоразум^^й 
Была полна его душа. 
И умъ его не зналъ досуга; 
Поэта-ль, женщину иль друга 
Встръчалъ онъ на пути своемъ, 
Рой образовъ боролся въ немъ 
Съ роями мыслей неотвязныхъ... 

Разсудку не хватало словъ, 
И сердце жаждало стиховъ 
Унылыхъ и однообразныхъ, 
Какъ у пустынныхъ береговъ 
Немолчный шумъ морскихъ валовъ. 
Томилъ недугъ, и вдохновенье 
Томило до изнеможенья. 
Не даромъ изъ страны въ страну 
Блуждая онъ искалъ спасенья, 
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И какъ эмблему возрожденья, 
Любилъ цвътущую весну: 
Но больше ВСБХЪ благоуханш 
И чужеземныхъ алтарей 
Поэтъ тревожныхъ упованш 

Любилъ среди своихъ блуждашй 
Отчизну бедную свою. 
Ея мятелями обвъянъ, 
Ея пигмеями осмъянъ, 
Онъ жить хотълъ въ роцномъ краю. 
И тамъ, подъ шумъ родного моря, 
Въ горахъ, среди цв-Ьтущихъ виллъ, 
Чтобъ отдохнуть отъ золъ и горя, 
Прилегъ —и въ Бозъ опочилъ. 

Спи съ миромъ, юноша-поэтъ, 
Вкусивилй по дорогЬ краткой 
Все, что любовь даетъ украдкой. 
Отраву ласки и клеветъ, 
Разлуки гкетъ. часы свидажй, 
Шумъ славы, громъ рукоплескали, 
Насмъа;ку, холодъ и привътъ,— 
Спи съ миромъ, юноша-поэтъ! 

» -9-<&Ы1р>-$-~ -



ПОСВЯЩАЕТСЯ ПАМЯТИ 

Н. М. Д-ой. 

Не я пишу —рукой моею, 
Какъ встарь, владеешь ты, люЗя, 
И каждый лживый зоукъ подъ н;ю 
Въ могилъ мучилъ бы тебя . 

• 





1878-ой годъ. 
НА ЗАРЪ. 

Заревомъ заката даль небесъ объята, 
Р-Ьчка голубая блещетъ какъ въ огнъ; 
Н*жными цветами убраны богато 
Тучки утопаютъ въ ясной вышин*. 
Кое-гд* мерцая блъдными лучами, 
Зв'Ьздочки-шалуньи въ небесахъ горятъ. 
Л*съ,облитый св'Ьтомъ, недрогнетъ вътвями, 
И въ вечерней н*г* мирно нивы спятъ. 
Только ты не знаешь н*ги и покоя, 
Грудь моя больная, полная тоской. 
Что-жъ тебя волнуетъ? Грустное-ль былое, 
Иль надеждъ разбитыхъ безотрадный рой? 
Заползли-ль зм*ек> злобныя сомнънья, 
Отравили. в*ру въ счастье и людей, 
Страсти ли мятежной грезы и -волненья 
Вспыхнули нежданно въ глубин* твоей? 
Иль, въ борьб* съ судьбою погубивши силы, 
Ты ужъ тяготишься этою борьбой 
И, забывъ надежды, мрачно ж,йешь могилы, 
Съ малодушной грустью, съ желчною тоской? 
Полно, успокойся, сбрось печати бремя: 
Не иройдетъ безплодно тяжкая! борьба, 
И зарею ясной запылаетъ время, 
Время св*тлой мысли, правды и труда. 

Апр-Ьль. 



КРУГОМЪ ЛЕГЛИ НОЧНЫЯ ТЪНИ. 

Кругомъ легли ночныя тъни, 
Глубокой мглой окутанъ садъ: 
Кусты душистыя сирени 
Въ весенней нъгв мирно спятъ. 
Склонясь зелеными вътвями, 
Осока дремлетъ надъ прудомъ 
И небо яркими звъздами 
Горитъ въ Ыяньн голубомъ. 
Усни, забытый злой судьбою, 
Усни усталый и ббльной, 
Усни, подавленный нуждою, 
Измятый трудною борьбой! 
Пусть ядъ безжалостныхъ сомпъшй 
Въ груди истерзанной замретъ, 
И рой отрадиыхъ сновпдъшй 
Тебя неслышно обойметь. 
Усни, чтобъ завтра съ силой повой 
Бороться съ безотрадной мглой, 
Чтобъ не устать въ борьбъ суровой. 
Чтобъ не поддаться подъ грозой; 
Чтобъ челнъ свой твердою рукою 
По морю жизни направлять 
Туда, гдъ свътлого зарею 
Едва подернулася гладь, 
Гдъ скоро жаркими лучами 
Свътъ мысли ласково блеснстъ, 
И солнце правды надъ водами 
Въ красъ незыблемой войдетъ. 
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ВО МГЛЪ. 

Была пора,—мы въ &и'ръ вступали 
Могучей, твердою стопой: 
Сомненья злыя не смущали 
Тогда нашъ разумъ молодой. 
Мы детски в'Ьровали въ счастье, 
Въ науку, въ правду и людей, 
И смъло всякое пенастье 
Встречали грудью мы своей. 
Мечты насъ гордо призывали 
Жить для другпхъ, другимъ служит! 
И всъ мы горячо желали 
Не безполезно жизнь прожить. 
Мы думали, что близко время, 
Когда мы всюду св'Ьтъ прольемъ, 
Когда цъпей тяжелыхъ бремя 
Мы съ мысли скованной еорвемъ; 
Когда, какъ дивное ыянье, 
Блеснутъ повсюду надъ землей 
Свобода, честность, правда, знанье 
И трудъ высокШ и святой. 
Мы выходили на дорогу 
Съ яселаньемъ пользу принести, 
И достигали по-немногу 
До края нашего пути; 
Мы честно шли, и отъ начала 
Вплоть до заката нашйхъ дней 
Звучалъ намъ голосъ идеала: 
«Впередъ за м]ръ и за людей! > 

•. 
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Но годы т-Ь давно промчались 
Жизнь шла обычной чередой... 
И съ прошлымъ мы навъкъ разстались, 
14 жизнью зажили иной. 
Забыли мы свои желанья; 
Они прошли для насъ, какъ сны/ 
И наши прошлыя мечтанья ' • .' 
Намъ стали странны и смъшны. 
Мы входимъ въ м1ръ, все отрицая 
Безъ жажды пользу приносить; •-
Нашъ пошлый смъхъ,. не донимая, ,,. 
Готовъ все свътл'ое клеймить; 
Зовемъ мы предразсудкомъ чувство, 
Въ груди у насъ сомнъшй адъ, 
Сорвавъ вънецъ златой съ. искусства, 
Мы увънчали имъ развратъ,- '*• '•"•• 
И грязь призрънш бросая '• ' 
Въ тъхъ, кто силенъ еще душой', 
Прохоцимъ жизнь' мы, попирая 
Святыню дерзкою рукой!.. 
Проснись же тотъ, въ чьемъ сердц-Ь живы 
Желанья лучшихъ свътлыхъ дней, 
Кто благородные порывы -
Не заглушилъ въ.груди своей!,.. 
Иди впередъ къ зар-li познанья 
Борясь съ глубокой, тьмой •ночн'ой 
Чтобъ свъта яркое, иянье ^ 
Блеснуло снова надъ землей!... . 



ИДЕАЛЪ-

Не говори, что жизнь—игрушка 
Въ рукахъ безсмысленной судьбы, 
Безпечной глупости пирушка 
И ядъ сомпъшй и борьбы. 
Н'Ьтъ, жизнь разумное стремленье 
Туда, гдг1> въчный свътъ горитъ, 
Гдъ человъкъ, вънецъ творенья 
Надъ MipoM'b высоко царить 

Внизу, воздвигнуты толпою, 
Тельцы минутные стоять 
И золотою мишурою 
Людей обманчиво манятъ; 
За этотъ призракъ идеаловъ 
Не мало сгибнуло борцовъ, 
И льется кровь у пьедесталовъ 
Борьбы не стоющихъ тельцовъ. 

Проходить время,—люди сами 
Ихъ свергнуть съ высоты сиъшатъ. 
И, тъшась новыми мечтами, 
Другнхъ тельцовъ боготворятъ: 
Но лишь одинъ стоить отъ въка, 
Внъ власти суетной толпы, 
Кумиръ великШ человъка 
Въ лучахъ духовной красоты 
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И тотъ, кто мыслею летучей 
Съумълъ подняться надъ толпой, 
Любви оцънптъ свътъ могучШ 
И сердца идеалъ святой: 
Онъ броситъ всъ кумиры в"Бка, 
Съ ихъ мимолетной мишурой, 
И къ идеалу человека 
Пондетъ уверенной стопой! 

П О Х О Р О Н Ы . 

Слышишь—въ селъ, за ръкою зекальпой 
Глухо разносится звонъ погребальный 

Въ сонномъ затишьн полой;— 
Грозно и м'Ьрно, ударъ за ударомъ, 
Тонетъ въ дали, озаренной ноясаромъ 

Алыхъ, вечернихъ лучей... 

Слышишь— звучитъ похоронное лънье: 
Это аиостолъ труда и терпънья— 

Честный рабочШ почнлъ.. 
Долго онъ шелъ трудовою дорогой, 
Долго родимую землю съ тревогой 
Нбтомъ и кровью поилъ. 

Жегъ его полдень горячимъ с1яньемъ, 
Вътеръ знобилъ леденящимъ дыхапьемъ 

Туча мочила дождемъ... 
Вьюгой избенку его заметало, 
Градомъ на нивахъ его побивало 

Колосъ, взрощенный трудомъ .. 



Много онъ сыпссъ могучей душою, 
Съ д-Ьтства привыкшей бороться съ судьбою. 

Пусть же, зарытый землей, 
Онъ отдохнетъ отъ заботь и волненья— 
Этотъ аиостолъ труда и терпънья 

Нашей отчизны родной. 

.1 

* 

Я чувствую и силы, и стремленье 
Служить другимъ, бороться и любить; 
На ихъ алтарь несу я вдохновенье, 
Чтобъ въ трудный часъ ихъ п-Ьсней ободрить. 
Но кто пойметъ, что не пустые звуки 
Звенятъ въ стихи неонытномъ моемъ,— 
Что каждый стихъ-днтя глубокой муки, 
Рожденное въ раздумьи роковомъ? 
Что каждый мигъ «святого вдохновенья> 
Мнъ стоить слезъ, не вндыыхъ для людей, 
Нъмой тоски, тревожнаго сомненья, . 
И скорбныхъ думъ въ безмолвш ночей?!. 

Не весь я твой—меня зовутъ 
, Иная жизнь, нныя грезы... 

От'ь нихъ меня но оторвугь 
Ни ласки жаргая. пи слезы. 
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Любя тебя, я не забылъ, 
Что жизни цъль—не наслажденье; 
Въ душ* своей не зоглушнлъ 
Къ Ыяныо истины стремленье, 
Не двннулъ къ пристани свои челнъ 
Я малодушною рукою, 
И смъло мчусь по гребнямъ волнъ 
На грозный бой съ глубокой мглою! е 

—имя**'" 

ifi Тер пи... Пусть взоръ горитъ слезой, 
Пусть B'J. серднъ жгуч1я сомненья!.. 
Не жди людского сожалънья 
И, затаивъ въ груди мученья, 
Борись одинъ съ своей судьбой... 
Пусть устаешь ты съ каждымъ днемъ, 
Пусть съ каждымъ днемъ все меньше силы 
Что-жъ, радуйся: такимъ путемъ 
Дойдешь скоръй, чъмъ мы дойдемъ 
До ц-Ьли жизни—до могилы. 

В П Е Р Е Д Ъ. 

Впередъ, забудь свои страданья, 
Не отступай передъ грозой, 
Борись за дальнее тянье 
Зари, блеснувшей въ тьм'Ь ночной! 
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Трудись, покуда сильны руки, 
Надежды ясной не теряй, 
Во имя свЪта и науки 
Свой честный снъточъ подымай! 
Пускай клеймятъ тебя презрт>пьемъ, 
Пускай безсыысленный укоръ 
Въ тебя бросаетъ съ озлобленьемъ 
Толпы посггЬшмый приговоръ; 
Иди, не падая душою, 
Своею ториою тропой, 
Встречая грудью молодою 
Вс± бури жизни трудовой. 
Буди усиувшихъ въ мглъ- глубокой, 
Упавшимъ—руку подавай, 
И слово истины высокой 
Въ толпу, какъ лучъ живой бросай. 

Х Р И С Т 1 А Н Н А . 

Д%ла давно минувшихъ дней. 
Преданья старины глубохой 

Пушкинъ „Русл, и Людм." . 

I 
Спитъ гордый Рнмъ, одетый мглою, 
Въ гЬни разросшихся садовъ: 
Полны глубокой тишиною 
Ряды н-Ьмыхъ его дворцовъ; 
Весенней полночи молчанье 
Царитъ на сонныхъ пдощадяхъ; 
Луны капризное сдянье 
Въ рЪчныхъ колеблется струяхъ-. 



И Тибръ, блестящей полосою 
Катясь межъ темннхъ береговъ, 
Шумптъ задумчивой струею 
Въ даль убъгающихъ валовъ. 
Въ рукахъ распят1е сжимая, 
Въ съдыхъ сгЬнахъ тюрьмы сырой 
Стштъ христианка молодая, 
На грудь склонившись 1Ч>ловой. 
Всзплодны были всъ старанья 
Ия суровыхъ палачей: 
Ни объщапья ни страданья 
Не сокрушили въры въ ней. 
Безчеловъчною душою 
Судьи па смерть осуждена.. 
На завтра предъ иныыъ Судьею 
[]редстанетъ вт. псбесахъ она. 
И вотъ, полна святымъ желаньемъ 
Все въ жертву небу принести, 
Она пдстъ къ концу страданья, 
Къ концу тернистаго пути... 

И снятся ей поля родныя, 
Шатры лимоновъ и дубовъ, 
Ръки изгибы голубые 
И юныхъ лътъ прпотный кровъ; 
И преяшихъ мирныхъ паслажденШ 
Она переживаетъ дни,— 
Но ни тревогъ, ни сожалъшй 
Не пробуждаютъ въ ней они. 
На все земное безъ участья 
Она привыкла ужъ смотръть; 
Не нужно ей земного счастья,— 
Е(1 въ жизни нечего жалъть: 
Полна иебостшхъ. упованШ. 
Она безъ ягалости и слезъ, 
Разбила рой земныхъ желашй 



И юный м)'ръ росгсошиыхъ грезъ,— 
П на алтарь Христа и Нога 
Она готова принести 
Все, чъмъ красна ея дорога, 
Что ей светило на пути. 

II. 

Поднявшись гордо надъ ръкою, 
Дворецъ Нерона мирно сиптъ; 
Вокругъ зеленою семьею 
Рядъ стройныхъ тополей стоить; 
Бъ душпстомъ мрак-Ь утопая, 
Спокойной иъгой дышитъ садъ; 
Бъ его гЬни, струей сверкая, 
Ключи студеные журчатъ. 
Вдали зубчатой полосою 
Уходятъ горы въ небеса, 
И, какъ плащемъ, одъты мглою 
Стоятъ священные лъса. 

Бее спить. Одинъ Альбинъ угрюмый 
Ондитъ въ раздумьи у окна.. 
Тяжелой, безотрадной думой 
Его душа возмущена. 
Брагъ хрпст1анъ, патрицШ славный, 
Бъ бояхъ испытанный герой, 
Подъ игомъ страсти своенравной, 
Какъ рабъ, попикъ онъ головой. 
Вдали толпы, пировъ и шума. 
Нодъ кровомъ полночи нъмой, 
Бес та же пламенная дума 
Сжимаетъ грудь его тоской. 
Мечта нескромная смущаетъ 
Иго блаженствомъ неземнымъ. • • 
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Воображенье вызывастъ 
Картины страстныя предъ нимъ. 
II въ полумглъ весенней ночи 
Онъ вндитъ образъ дорогой, 
Черты любиыыя и очи, 
Надежды нолиыя святой. 

III. 

Съ тъхъ поръ, какъ дъва молодая 
ГСъ нему на судъ приведена, 
Проснулась грудь его нъмая 
Отъ долгой тьмы глухого.сна: 
Развратъ дворца въ душъ на время 
Стремленья чпетыя убилъ, 
По св'Ьтъ любви порока бремя 
Мечемъ карающимъ разбллъ, 
И казнь Марш изрекая, 
Дворца и Рима гордый сынъ, 
Онъ самъ, того не сознавая, 
Ужъ былъ въ душъ христчанинъ; 
И ръчп узницы прекрасной 
Съ внимаиьсмъ жаднымъ онъ ловить, 
П св'Ьтъ пеллкШ въры ясной 
Глубоко корни въ немъ нустилъ. 
Любовь и в'Ьра иобъдилн 
Въ немъ заблужденья прсжнихъ дней, 
И душу гордую смутили 
Высокой прелестью своей. 

IV. 

•Заря блестящими лупами 
•Зажглась на небъ голубомь, 
И свътъ огнистыми волнами 
Блеснулъ причудливо кругомъ. 
За пимъ, вЬнцомъ лучей с!яя, 
Проснулось солнце за ръкой 
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страстный, не помня себя отъ отчаяшя, вбъгаетъ онъ въ 
столовую и схватываетъ пожъ, чтобы заръзаться... Ножъ 
выхватили у него изъ рукъ, и долго и сильно потомъ бра­
нили. 

Смерть матери глубоко поразила мальчика Самъ онъ 
расказываетъ объ этомъ такъ: „Зимою я заболълъ корью; 
больная въ лихорадкъ, едва закутанная въ ветхШ салоп-
чикъ (мать моя была очень горда и не любила просить по­
мощи у кого-нибудь), она 'Ьздила ко мнъ во всякую пого­
ду, сидя цълые дни и далеко за полночь у моего изго­
ловья. Я выздоровълъ, но она слегла, и больше уже не 
вставала. Я не присутствовалъ при ея смерти: она знала, 
что это тяжело отзовется на моемъ впечатлителыюмъ ор-
ннзмъ, и отказала себъ въ счастш видъть меня въ посл'Ьд-
шя минуты своей нерадостной жизни. Мнъ пришлось за­
стать ее уже на столъ—-и я остался ;'одинъ, совершенно 
одинъ на бйломъ свътъ!" 

Ребенокъ затаилъ тяжкое горе свое на днъ души, 
гд'Ь оно и залегло у него на всю жизнь. Больной и нерв­
ный, онъ часто въ гимназш илакалъ по ночамъ о томъ мп-
ломъ призраки своей матери, который неизгладимо жилъ 
въ его душъ,—плакалъ безумно, горько, едва сознавая 
самъ, о чемъ онъ плачетъ... Впослъдствш позтъ излилъ 
свое чувство къ матери въ нъсколькнхъ прекрасныхъ сти-
хотворешяхъ; „Мать", ..Женщина", „Сквозь мглу прошед-
шаго встаетъ передо мной", „Старая сказка'1 и другихъ. 

Иослъ смерти матери, .сестру поэта, Анну, поместили 
въ Ннколаевсгйй институтъ. Такимъ образомъ братъ и се­
стра росли врознь и видълнсь весьма редко. Первое время 
мальчику жилось нелегко въ военной гимназш, такъ какъ 
товарищи сначала не любили его-' болезненный, впечатли­
тельный, не. отлпчавипйся физическою сплою и ловкостью,— 
и вм'всгЬ съ тъмъ самолюбивый, не въ нрим'Ьръ бол'Ье 
развитой и начитанный, чЬмъ весь вдаесъ его, онъ выде­
лялся лзъ общаго .уровня, что всегда и везд'Ь обходится 
не дешево. Но мало-по-малу товарищи оц'Ьнили искрен­
ность н дътски-рыцарское вел ч коду mi e мальчика, оказы-
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И, свътлымъ днскомъ выплывая. 
Сверкаеть горло надъ землей... 
Проснулся Римъ. Народъ толпами 
Въ амфитеатръ шумя спъшитъ, 
И черни пестрыми волнами 
Циркъ, полный до верху, кппнтъ, 
И въ ложе, убранной богато, 
Въ пурпурно!'! мант1и своей, 
Залитый въ серебро и злато, 
Сидитъ Неронъ въ кругу друзей. 
Подавленъ безотрадной думой, 
Альбннъ, патрищй молодой, 
Какъ ночь, прекрасный и угрюмый, 
Межъ нпхъ Ыяетъ красотой. 

Толпа шумитъ нетерпъливо 
На отведенныхъ ей м'Ьстахъ,— 
Но—поданъ знакъ, и дверь визгливо 
На ржавыхъ подалась петляхъ, 
И, на арену выступая, 
Тигрица вышла молодая... 
Во-сл'Ьдъ за ней походкой смълой 
Вошла съ распятчемъ въ рукахъ, 
Страдалица въ одеяедъ бЪлой, 
Съ спокойной твердостью въ очахъ. 
II вмигъ всеобщее движенье 
СМЕНИЛОСЬ мертвой тишиной, 
Какъ дань нъмого восхищенья 
Предъ неземною красотой. 
Альбннъ, попнкнувъ головою, 
Весь блъдный, словно тънь стоялъ... 

И вдругъ предъ.стихнувшей толпою 
Волшебный голосъ зазвучалъ: 
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V. 

«Въ послъднШ разъ я открываю 
Мои дрожащая уста: 
Прости, о Римъ, я умираю 
-За въру въ моего Христа! 
И въ эти смертныя мгновенья, 
Моимъ прощая палачамъ, 
За нихъ послъдшя моленья 
Несу я къ горнпыъ небесамъ; 
Да не осудить ихъ Спаситель 
За кровь пролитую мою. 
Пусть прнметъ ихъ святой Учитель 
Въ свою великую сенью! 
Пусть свъточь чистаго ученья 
Въ сердцахъ холодныхъ онъ зажжетъ, 
И рай любви и примиренья 
Въ ихъ жизнь мятежную прольетъ!.. 

Она замолкла,—и молчанье 
*•'• У. вс'Ьхъ царило на устахъ; 
"*•' -Казалось, будто состраданье 

Въ ихъ черствыхъ вспыхнуло сердцахъ... 

Вдругъ на аренъ, предъ толпою, 
Съ огпемъ въ очахъ предсталъ Альбинъ 
Иг молвилъ:—«Я умру съ тобою... 

•О Римъ,-.-н я хрисмацйиъ...» 

Циркъ вздрогпулъ, защумълъ, очнулся, 
Какъ лъс7> осеннею грозой,— 
И звърь испуганно метнулся, 
Прижавшись къ двери роковой... 
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Вотъ онъ крадется, выступая. 
Ползетъ неслышно, какъ змъя... 
Скачокъ... и, землю обагряя. 
Блеснула алая струя... 

Святыню смерти и страданШ 
Римъ звърскныъ смъхомъ оскорбилъ, 
И дикк! громъ рукоплескавши 
Мольбу последнюю покрылъ. 

< 
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Глубокой древности сказанье 
Прошло евдыя времена, 
И безпрнстрастпое преданде 
Хранитъ святыя имена. 
Простои народъ тепло и свято 
Съумълъ въ преданьи сохранить, 
Какъ люди въ старину, когда-то, 
Умълп върить и любить!.. 

>og-=x-

ВЪ ТИХОЙ ПРИСТАНИ. 
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На берегъ радостный вьноситъ 
Мою ладью девятый валъ. 

Пушкин т.. 

Вотъ пашъ старый съ колоннами съреныий домъ. 
Съ красной крышей, съ масснвныыъ балкономъ. 
Темный садъ на простор'Ь разросся кругомъ, 
И поля, утопая во мракъ ночиомъ, 
Съ отдаленнымъ слились небосклономъ. 
Но полямъ, извиваясь блестящей струей, 
Льется ръчка студеной волной. 
И бесъдка, одътая сочной листвой 
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Наклонясь надъ лазурной ея глубиной, 
Отражается гладью ръчиою 
Тихо шепчетъ струя про любовь и покой 
И, во мракъ звеня, замираетъ, 
И душистый цвътокъ, надъ кристальной струей 
Наклонившись лукавой своей головой, 
Нъжнымъ звукамъ въ раздумье внимаетъ 
Здравствуй, родина— мать! Полный въры святой, 
Полный грезъ и надежды на счастье, 
Я покинулъ тебя—и вернулся больной, 
Закаленный въ нуждъ, изнуренный борьбой, 
Безъ надеждъ, безъ любви и участья. 
Здравствуй, родина-мать! Убоюкай, согръй, 
Оживи меня лаской святою. 
Лаской глуби лъсной, лаской темиыхъ ночей, 
Лаской синихъ небесъ и безбрежныхъ полей, 
Соловьиного п'Ьспыо живою. 
Дай поплакать хоть разъ далеко отъ людей, 
Не боясь ихъ насм'Ьшки жестокой, 
Отдохнуть на груди на зеленой твоей, 
Позабыть о загубленной жизни моей, 
Полной муки и грусти глубокой! 

— •*<•;•'.< 



1879-ый годъ. 
ВЪ ТЪНИ ЗАДУМЧИВАГО САДА. 

I. 

Въ гьни задумчиваго сада, 
Гдъ по обрыву падь ръкой, 
Ползетъ зеленая ограда 
Кустовъ акацш густой, 
Гдъ такъ жаемпнъ благоухаетъ, 
Гдъ ива плачетъ цадъ водой,— 
Въ прозрачныхъ сумеркахъ мелькастъ 
Твой образъ стройный и живой. 

П. 

Кто ты, шалунья,—я не знаю, 
Но мплымъ п'Ьснямъ на ръкъ 
Я часто издали внимаю 
Въ моемъ убогомъ челнок-Ь. 
Онъ звепятъ. звенятъ и льются 
То съ дътской вЬрой, то съ тоской, 
И звоикнмъ эхомъ раздаются 
<г5а неподвижною р'Ькой. 

III. 

Но чуть меня ты замечаешь 
Въ густыхъ прпбрежныхъ камышахъ, 
Ты вдругъ лукаво замолкаешь 
И робко прячешься въ кустахъ, 



20 1879 

II я, въ глуши, сосълъ случайный 
И твой случайный врагъ и другъ, 
Люблю слъдить съ отрадой тайной 
Твой полный грацш нспугъ. 

IV. 

Иедологъ онъ: пройдетъ мгновенье— 
И вновь нзъ зелени густой 
Твое серебряное пънье 
Летнтъ и тонетъ за ръкой. 
Мелькнетъ кудрявая головка, 
Блеснетъ лукавый гордый взоръ— 
И все постъ, поетъ плутовка, 
И п'Ьснямъ вторитъ сити боръ. 

V. 

Стемнъло... Зарево заката 
Слилось съ лазурью голубой, 
Туманной дымкой даль объята. 
Поднялся м'Ьсяцъ надъ ръкой; 
Кустовъ нъмыя очертанья 
Стоятъ какъ будто въ серебре,— 
Прощай, -до поваго свиданья 
И новыхъ пъсснъ на зар'Ы... 
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НАДЪ СВЪЖЕЙ МОГИЛОЙ 

(Памяти Н. М. Д.). 

Я вновь одииъ—и вновь кругомъ 
Все та же ночь и мракъ унылый. 
И я въ раздумьп роковомъ 
Стою надъ св'Ьжею- могилой: 
Чего мн'Ь ждать, къ чему мн'Ь жить. 
ГСъ чему бороться и трудиться: — 
Мн'Ь больше некого любить, 
Мп'Ь больше некому молиться!... 

БОЯРИНЪ БРЯНСК1Й 

НАРОДНОЕ ПРЕДАН1Е * ) . 

I. 
За зеленымъ лъсомъ зорька золотая 
Гаснетъ, догорая алыми лучами; 
Съ вышины лазурной ночка голубая 
Смотр итъ внизъ на землю зв'Ьздами-очами; 
Надъ р-вкой клубятся лепйе туманы, 
И бЬжитъ шалунья, нивы обвивая, 
Пробуждая плескомъ сонныя поляны. 
Темный лъсъ веселой струйкой оживляя. 

*) Это предан!е распространено^»!) Тверской губ., »т> деревн1зЛакотць1 
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П. 
Никогда надъ этой рЪчкой голубою, 
Былъ боярсю'й терсмъ, мрачный и угрюмый, 
Онъ стоялъ, одетый зеленью густою, 
Точно гордый витязь съ затаенной думой. 
На зарй пер'Ьдко тишина нтэмая 
Нарушалась п'Ьсныо д-ъвпчьей живою: 
Въ терем'Ь угрюмомъ, юность вспоминая, 
Жиль опальный кравчШ съ дочкой молодою, 

III.. 

Запитый мечтою о минувшемъ счастьъч 
Вспоминая сердцемъ преж^я сраженья, 
Нелегко боярипъ выиосилъ ненастье, 
ВтайиЪ ожидая царскаго прощанья. 
Но года б'Ьясали—изъ Москвы н'Ьтъ в'Ьсти, 
Посвдълъ бояринъ въ горгБ и изгнаньн; 
Постар-Ьлъ онъ въ дум'Ь о боярской чести 
И въ глубокомъ, скрытомъ иа душъ\ етрадаиьи. 

VI. 

Между гЬмъ изъ прежней розовой малютки 
Дочь его уясъ стала д-Ьвушкой-красою. 
На устахъ лукавыхъ в'Ъчный см"вхъ да шутки, 
Ясный взоръ сверкаетъ жизнью молодою. 
Чуть блеснетъ бывало зорька золотая, 
Надъ рЪкой, одетой утреннимъ туманомъ, 
Ужъ звенитъ и льется п^сня, не смолкая, 
По лугамъ росистымъ и л'Ьснымъ попянамъ. 

V. 

День пройдетъ въ работ-Ь. Вечеромъ ведется 
Разговоръ про славу и былыя брани. 
Ожнветъ бояринъ.. сердце встрепенется, 
Вспомннвъ про паденье и позоръ Казапи. 
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Слушает!» Мар1я—грезы молодыя 
Битву ей рисуютъ яркими чертами... 
А въ окошко с.\ютрятъ зв'Ьзды золотыя. 
И луна сверкаетъ бледными лучами. 

VI. 

Па окиомъ деревья, будто великаны. 
Шевелятъ въ раздумьи темными вътвями; 
Словно дымъ отъ пущекъ, бълые туманы 
Надъ р-Ькой зеркальной носятся волнами. 
И въ ночномъ затишьи слышатся ей звуки: 
Стоны, плачъ, проклятья, страшный вопль страданья, 
И порой какъ будто крнкъ последней муки 
За рйкой раздастся въ гробовомъ молчаиьи. 

VII. 

Съ утромъ вновь смъчотся розовыя губкп, 
И далеко слышны милый смъхъ и шутки, 
Съ утромъ - снова пъсни льются, не смолкая. 
Такъ бъжитъ неслышно молодость живая. 
Уясъ пора и замужъ отдавать Mapiio; 
Загрустилъ бояринъ гордый и угрюмый 
И не спалъ нер-Ьдко ночи голубыя, 
Занятый все той же неразлучной думой. 

VIII. 

Часто проникало тайное сомненье 
Въ грудь его больную злобною зм-вею. 
Полно, не напрасно-ль жаяедетъ онъ прощенья, 
Не забыть ли БрянскШ Русью и Москвою? 
Можетъ быть, друпе стали тамъ, у трона, 
ЦарскШ взоръ встръчаютъ, пьютъ ивъ чашн царской, 
Можетъ быть, друг1с, царстпу оборона, 
С'Ьли въ царской дум'Ь на скамьъ боярской? 
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tx. 
НЪтъ. не позабыты прсжтя сраженья 
Не забыть и Брянский, и гонецъ стрълою 
Въ теремъ однноюй в'ьстникомъ прощенья 
Прискакалъ однажды полночью глухою. 
Ожплъ мрачный теремъ,—принялись за сборы, 
Ожилъ и бояринъ и гонцу внимаетъ: 
<Царь-де забываетъ старые раздоры 
И тебя, бояринъ, снова призывастъ>. 

X. 

Радъ бояринъ. Только дочь его Мар1я. 
То узнавъ поникла русой головою, 
Какъ огнемъ сверкнули глазки голубые 
Горемъ н внезапоиой, тайною токою. 
Сердце молодое облилось вт ней кровью' 
Больно ей разстаться съ тихою дубравой, 
А еще болыгье—съ первою любовью, 
Съ см'Ьлой, безталанной головой кудрявой. 

XI 

Ужъ давно въ сосьдствъ- мелкимъ дворяниномъ 
Жилъ Петруша Власовъ съ матерью евдою; 
Жилъ онъ одиноко, скромнымъ селяниномъ, 
Самъ ходилъ по пашн1> за своей сохою. 
Какъ слюбилась съ парнемъ гордая Мар]я,— 
Это знаютъ только звезды золотыя, 
Звезды золотыя, ноченьки глух1я, 
Да шалуньи-р'Ьчки волны голубыя. 

XII. 

И не видитъ БряпскШ, что ночной порою 
Тамъ, въ св'Ьтлиц'Ь душной, тихо льются слезы, 
И не знаетъ Брянский, за кого съ тоскою' 
Въ небеса несутся и мольбы, и грезы. 
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Утомился БрянскШ и уснулъ глубоко: 
Спитъ онъ и не знаете, что его Mapifl 
Убъжать решилась отъ отца далеко 
Н покрыть позороыъ волосы съдые. 

XIII. . 

Злобно воетъ вътеръ тучи нагоняя; 
За угркшымъ лъсомъ дальней громъ играет'ь; 
Ужъ давно погасла зорька золотая, 
II сЬдая полночь пологъ разстилаетъ: 
Изъ окна Mapiii нитью золотою 
По волиамъ привътный огонекъ играетъ, 
И давно Мар1я съ тайною тоскою 
Смотритъ въ садъ и знака къ бъгству поджидаетъ. 

XIV. 

Каждый легши шохзохъ, каждое движенье,— 
Все въ ней вызываетъ муку ожиданья: 
Вотъ онъ... вотъ...>; чо снова пролетите мгновенье 

II опять повсюду мертвое молчанье: 
Только вътеръ съ плачемъ шевелптъ вътвями 
И кусты осоки надъ ръкой качаетъ, 
Да р1ька о берегъ мутными волнами 
Съ безънсходной грустью глухо ударяетъ. 

XV. 

Чу... хрустятъ и гнутся камыши ръчные, 
Кто-то молодецки борется съ волнами... 
— Ты, Петруша?..» тихо молвила Мар1я, 
Въ темноту впиваясь робкими очами. 
— <Я... скоръе, Маща...» И на все готовый 
Ждалъ онъ прислонившись. Жадно грудь дышала, 
Полонъ былъ отваги взоръ его суровый, 
И широшй ножикъ рученька сжимала. 

8 



xvr. 
Вотъ она... раскрылись жарюя объятья, 
И уста слилися съ нъжными устами... 
Вдругъ во мглгЬ глубокой раздались проклятья. 
Глухо повторяясь дальними горами: 
<Здравствуй, дочь! не ждала гостя дорогого?.. 
Принимай и потчуй изъ руки дворянской!.. 
Принимай съ почетомъ старика сЬдого!..» 
Загремълъ отъ злобы задыхаясь БрянскШ. 

XVII. 

Но ужъ было поздно: бъглецы сокрылись! 
Вотъ они безмолвно борятся съ волнами; 
Вотъ кусты осоки /тихо разступилнсь, 
И они исчезли, скрытые вътвями. 
Онъ плыветъ за ними... старческой рукою 
Волны-великаны смъло разсъкаетъ... 
Не доплылъ бояринъ—скрылся подъ водою, 
А надъ нимъ свой пологъ рт>чка закрываетъ. 

XVIII. 

Изъ кустовъ прибрежныхъ бъглецы взирали, 
Какъ погибъ бояринъ,— но они и сами 
Въ безпощадной битвъ силы потеряли: 
Имъ не-сладить снова съ бурными волнами. 
Между тъмъ разбуженъ криками ночными, 
Ожилъ старый витязь-теремъ одинойй: 
Закипълъ повсюду толками людскими, 
Зайялъ огнями въ темнот Ь глубокой. 

XIX. 

Надъ ръкой собравшись гвсною отлпою, 
Слуги разсуждали о бъдъ великой: 
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Какъ бы лучше сладить съ мачихой судьбою, 
Какъ поладить съ ръчкой бурного и дикой. 
Вдругъ дворецкпЗ вспомнилъ древнее преданье: 
<Изъ воды возможно выкупить деньгами>. 
И сейчасъ же отдалъ слугамъ приказанье 
Отворить подвалы ржавыми ключами. 

XX. 

По волнамъ мятежнымъ лунный лучъ дробится, 
14 въ кустахъ осоки, гробовымъ рыданьемъ, 
Р'Ьзюй вътеръ • стонетъ и угрюмо злится, 
Проносясь по листьямъ съ тихимъ завываиьемъ. 
Заскрипъли двери, сундуки съ деньгами 
Вынесли на берегъ; въ волны голубыя 
Серебро со звономъ падаетъ горстями... 
Глухо вторятъ звону струйки золотыя... 

XXI 

Буря умолкаетъ... ръчка голубая 
Стихла по-немногу грозными волнами, 
И надъ ней, качаясь, тихо выплыв аетъ 
Голова съдая съ мокрыми кудрями. 
Вотъ и плечи видно... руки обнажились, 
Въ серебристой пън'Ь борода мелькаетъ... 
Но опять СБДЫЯ волны разступились, 
И ръка добычу скоро поглощаетъ. 

XXII. 

«Денегъ не хватило... больше нътъ спасенья...> 
Надъ ръкой рыдаетъ бъдная Мар1я, 
Грудь ея волнуетъ горе и мученья, 
Въ головъ мелькаютъ мысли роковыя! 
<Я всему виною... я тебя убила...> 
Шепчетъ дочь, поникнувъ въ горъ надъ водою; 



<Тамъ въ пучин'Ь влажной, тамъ твоя могила... 
«Нътъ, я не разстанусь, мой отецъ, съ тобою... > 

XXIII. 

И глухимъ рыданьемъ замеръ голосъ нъжный. 
Гдъ-жъ она?., смотрите... вонъ она мелькаетъ, 
Надъ пучиной темной, въ пънъ бълоснъяшой, 
И въ волнахъ угрюмыхъ тихо исчезаетъ. 
Нътъ ея... погибла бъдная Mapia! 
Нътъ ея... надъ нъжной, русой головою 
Глухо захлебнулись волны голубыя 
Влажной и холодной синей пеленою. 

XXIV. 

Съ той поры неръдко полночью глухою 
Надъ ръкой слыхали тих!я рыданья. 
—<То бояринъ БрянскШ съ дочкой молодою .— 
Говоритъ народа робкое преданье. 
— «То бояринъ БрянскШ проситъ погребенья... 
И спъшитъ прохожгй скорыми шагами 
Прочь отъ страганой ръчки въ марноё селенье 
По тропинк-Ь, скрытой темными кустами. 
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т. 
Христосъ молился... Потъ кровавый 
Съ чела' поникшаго бъжалъ... а 

За родъ людской, за родъ лукавый, 
Христосъ моленья возсылалъ; 
Огонь святого вдохновенья 
Сверкалъ въ чертахъ Его лица. 
14 Онъ съ улыбкой сожалънья 
Сносилъ послъдшя мученья 
Я боль терноваго вънца. 
Вокругъ креста толпа стояла, 
И грубый смъхъ звучалъ порой... 
Слъпая чернь не понимала 
Кого насмъщливо пятнала 
Своей безсильною враждой. 
Что сд'Ьлалъ Онъ? За что на муку 
Онъ осужденъ, какъ рабъ, какъ тать, 
И кто дерзнулъ безумно руку 
На Бога своего поднять? 
Онъ въ Mip-ь в'ошелъ съ святой любовью 
Училъ, молился н страдалъ— 
И м1ръ Его невинной кровью 
Себя на въки запятналъ!.. 
Свершилось!.. 

II. 

Полночь голубая 
Горъла кротко надъ землей; 
Въ лазури ласково с1яя 
Поднялся мъсяцъ золотой. 
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Онъ то задумчнвъшъ мерцавьемъ 
За дымкой облака сверкалъ, 
То своЕа трепетвьмь о'яньгкъ 
Голгоеу ярко озарялъ. 
Внизу, окутанный туманомъ, 
Виднълся городъ съ высоты. 
Надъ нимъ. подобно великанамъ, 
Черпъли грозные кресты. 
На двухъ изъ нихъ еще висъли 
Казненные; лучи луны 
Въ ихъ лица блъдпыя глядели 
Съ своей безбрежной вышины. 
Но третШ крестъ былъ пустъ. Друзьямг 
Христосъ былъ снятъ и погребенъ. 
И ихъ прощальными слезами 
Гранитъ надгробный орашенъ. 

III. 

Чье затаенное рыданье 
Звучитъ у средняго креста? 
Кто этотъ человъкъ? Страданье 
Горитъ въ чертахъ его лица. 
Быть можетъ, съ жаждой исцъленья 
Онъ изъ далекнхъ странъ спЪшилъ, 
Чтобъ 1исусъ его мученья 
Всесильнымъ словомъ облегчилъ? 
Ужъ онъ готовился съ мольбою 
Упасть къ ногамъ Христа—и вотъ 
Вдругъ отовсюду узнаетъ, 
Что Тотъ, Кого народъ толпою 
Недавно какъ царя встр'Ьчалъ, 
Что ТотъКто свътъзэжегънадъмгромъ, 
Кто не кадилъ земнымъ кумирамъ 
И зло открыто обличалъ,— 
Погибъ, забросанный презр'Ьньемъ, 
Измятый пыткой и мученьемъ!.. 
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Быть моясетъ тайный ученикъ, 
Склонясь усталой головою, 
Къ кресту Учителя приникъ 
Съ тоской и страстною мольбою? 
Быть можетъ гръганикъ непрощенный 
Сюда, измученный, спъшилъ, 
И здъсь коленопреклоненный, 
Свое раскаянье излилъ?— 
Нътъ, то 1уда!.. Не съ мольбой 
Пришелъ онъ—онъ не смълъ молиться 
Своей порочною душой; 
Не съ т'Ьломъ Господа простится 
Хотълъ онъ—онъ и самъ не зналъ, 
Зач'Ьмъ и какъ сюда попалъ. 

IV. 

Когда на муку обреченный 
Толпой народа окруженный, 
На мъсто казни шелъ Христосъ 
И крестъ, изнемогая, несъ, 
1уда, притаившись, видълъ 
'Его страданья и созналъ, 
Кого безумно ненавидълъ, 
Чью жизнь на деньги промЬнялъ. 
Онъ понялъ, что ему прощенья 
Нътъ въ безпристрастныхъ небесахъ,— 
И страхъ, безсильный, рабеклй страхь, 
Угрюмый спутникъ преступленья, 
Вселился въ грудь его. Всю ночь 
Въ его больномъ воображеньи 
Вставалъ Христосъ. Напрасно прочь 
Онъ гналъ докучное видънь'Б; 
Напрасно думалъ онъ уснуть, 
Чтобъ все забыть и отдохнуть 
Иодъ кровомъ молчаливой ночи: 
Предъ нимъ едва, сомкнетъ онъ очи. 



Все тотъ же призракъ роковой 
Встаетъ во мракъ, какъ живой! 

V. 

Вотъ Онъ, истерзанный мученьемъ 
Апостолъ истины святой, 
Измятый пыткой и презръньемъ 
Распятый буйною толпой; 
Богъ, осужденный приговоромъ 
Слъпыхъ, подкупленныхъ судей! 
Вотъ Онъ!.. Горитъ нъмымъ укоромъ 
Небесный взоръ Его очей. 
Вънецъ любви, вънецъ терновый 
Чело Спасителя язвнтъ, 
И, мнится, прнговоръ суровый 
])ъ устахъ разгнъваниыхъ звучигь... 

«Прочь, непорочное вндънье, 
Уйди, не мучь больную грудь!.. 
Дай хоть на часъ, хоть на мгновенье 
Не жить... не помнить... отдохнуть... 
Смотри: предатель твой рыдаетъ 
У ногъ твоихъ... О, пощади! 
Твой взоръ мнъ душу разрываетъ... 
Уйди... псчезни... ие гляди!.. 
Ты видишь: я готовъ слезами 
.Мой поц-Ьлуй коварный смыть... 
О, дай минувшее забыть, 
Дай душу облегчить мольбами... 
Ты Богъ... ты можешь вс,е простить!, j 

А я? Я зналъ ли сожалънье? 
Мнъ нътъ пощады, нътъ прощенья!» 

IV. 
Куда уйти отъ черныхъ думъ? 
Куда бъжать отъ наказанья? 
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Устала грудь, истерзанъ умъ 
Въ душЬ—мятежныя страданья, 
Безмолвно въ тишинЬ ночной, 
Какъ изпаянья, безъ движенья, 
Все тотъ яге призракъ роково й 
Стоитъ залогомъ осуясденья... 
А здъсь, вокругъ, горя луной, 
Дыша весеннимъ обаяньемъ, 
Ночь разметалась надъ землей 
Своимъ задумчивымъ сдяпьемъ. 
И спитъ серебряный Кедронъ, 
Въ туманъ прозрачный пэгружонъ... 

VI Г. 
Б'Ьги, предатель, отъ людей 
И знай: нигдгЬ душъ твоей 
Ты не найдешь успокоенья: 
Гдъ-бъ ни былъ ты, вездъ съ тобой 
Пойдетъ твой призракъ роковой 
Залогомъ мукъ и осуждень. 
Б'Ьги отъ этого креста, 
Не оскверняй его лобзаньемъ: 
Онъ святъ, онъ освященъ страданьемъ 
На немъ распятаго Христа! 

II онъ бъжалъ!'. 

VIII. 
Полъ-небосклона 

Заря пожаромъ обняла 
И горы дальняго Кедрона 
Волнами блеска залила. 
Проснулось солнце за холмами 
Въ вънц/Ь сверкающихъ лучей. 
Все ожило... шумнтъ вътвямй* 
Л-Ьсъ, гордый великанъ полей. 



И въ глубине его струями 
Гремнтъ серябряный ручей... 
Въ лзсу, гд'Ь в ъчно мгла царитъ, 
Куда заря не проникаетъ, 
Качаясь, мрачный трупъ виситъ, 
Надъ нимъ безмолвно разстилаетъ 
Осина свой покровъ живой 
И изумрудного листвой 
Его, какъ друга, обнимаетъ. 
Погибъ 1уда... Онъ не снесъ 
Огня глухпхъ своихъ страдашй. 
Погибъ безъ примиренныхъ слезъ, 
Безъ сожалЪтй и желашй. 
Но до послъдняго мгновенья 
Все тотъ же призракъ роковой 
Живымъ упрекомъ преступленья 
Предъ нимъ вставалъ во тьмъ ночной. 
Все тотъ же приговоръ суровый, 
Казалось, съ устъ Его звучалъ, 
И на челъ вънецъ терновый, 
Вънецъ страдания лежалъ! 

СЛОВО. 

О, если-бъ огненное слово 
Я въ даръ отъ музы получилъ, 
Какъ безпощадно-бъ, какъ сурово 
Порокъ и злобу я клеймилъ!.. 
Я-5ъ поднялъ всъхъ на бой со мглою, 
Я-бъ знамя свъта развернулъ 
И въ м1ръ бы пъснею ягивою 
Стремленьр къ истинъ вдохнулъ! 
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Какимъ бы см'Ьхомъ я смеялся, 
Какой слезой бы прожигалъ!.. 
Опять бы надъ землей поднялся 
Святой, забытый идеалъ. 
АПръ испугался'-бъ и проснулся, 
И, какъ преступнику задрожалъ!. 
И на былое оглянулся, 
И робко приговора ясдалъ!.. 
И въ этомъ гробовомъ молчаньп 
Грем'Ьлъ бы см'Ьлый голосъ мой, 
Звуча огнемъ пегодованья, 
Звеня правдивою слезой!.. 

Mffb не дано такого слова... 
Безсиленъ слабый голосъ мой, 
Моя душа къ борьб* готова, 
Но нътъ въ ней силы молодой... 
Въ груди—безплодное рыданье, 
Въ устахъ—мучительный упрекъ. 
И давитъ сердце мнъ сознанье. 
Что я—я рабъ, а не-пророкъ! 

ЗА ЧТО. 

I. 
Любили-ль вы, какъ я? Безсонными ночами 
Страдали-ль за нее съ мучительной тоской? 
Молились, ли о ней съ безумными слезами 
Всей силою любви, высокой и святой? 
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II-
Съ тЬхъ поръ, когда она въ земл-Ъ была зарыта, 
Когда вы вндълн ее въ послъдшй рачъ, . 
Съ твхъ поръ была-ль для васъ вся ваша жизнь разбита. 
И свътъ, послъдшй свить, угаснулъ ли для васъ? 

III. 
Нить!.. Вы, какъ и всегда, и жили, и желали; 
Вы гордо шли впередъ, минувшее забывъ 
И послъ, можетъ быть, сурово осмъяли 
СтраданШ и тоски утихпувшШ порывъ. 

IV. 

Вы, баловни любви, слъпыя Д'Ьти счастья, 
Вы не могли понять души ея святой, 
Вы не могли ценить ни ласки, ни участья 
Такъ, какъ цънилъ ихъ я, усталый и больной! 

V. 

За что-жъ, въ печальный часъ разлуки и прощанья 
В ы , ТОЛЬКО ВЫ ОДНИ, МОГЛИ ВЪ НЪМОЙ TOCK'Ii 
Приникнуть пламеыемъ послъдняго лобзанья 
Къ ея безжизненной и мраморной рук'Ь? 

VI. 
За что-жъ, когда ее въ могилу опускали 
И погребальный хоръ ей о блаясенствъ пълъ, 
Вы раншй гробъ ея цвътами увенчали, 
А я лишь издали, какъ чуждый ей, смотрълъ 

VII. 

О, если-бъ знали вы безумную тревогу 
И боль души моей, надломленной грозой, 
Вы разступились бы и дали мнъ дорогу 
Стать ближе всъхъ къ ея могил* дорогой! 
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поэтъ. 

Пусть пъснь твоя кипнтъ огнемъ негодованья 
И душу жжетъ своей правдивою слезой, 
Пусть отзывъ въ ней найдутъ и честныя желанья, 
И честная любовь къ отчязнъ дорогой; 
Пусть каждый звукъ ея впередъ насъ призываетъ, 
Подавленнымъ борьбой надеяедою звучитъ, 
Упавшихъ на пути безсмерт1емъ в-Ьнчаетъ 
И робкихъ бътлецовъ насмешкою клеймитъ; 
Пусть онъ ведетъ насъ въ бой съ неправдою и тьмою, 
Въ суровый, грозный бой за истину и свътъ,— 

И упадемъ тогда мы ницъ передъ тобою, 
И скажемъ мы тебъ съ восторгомъ! <ты— поэтъ!.. 

Пусть нЪснь твоя звучитъ, какъ тихое журчанье 
Ручья, звенящаго серебрянной струей; 
Пусть въ ней ключемъ кипятъ надеяеды и желанья, 
И сила слышится, и смъхъ звучитъ живой; 
Пусть мы забудемся подъ. молодые звуки 
И въ м1ръ фантазш умчимся за тобой,— 
Въ тотъ чудный м1ръ, гд'Ьнътънижгучихъ слезъ.нимукп 
Гд'в красота, любовь, забвенье и покой; 
Пусть насладимся мы безъ думъ и размышленья, 
И снова прожи»емъ мечтами юныхъ л'Ьтъ,— 

И мы благословимъ тогда твои творенья, 
ск ажемъ мы тебъ съ восторгомъ: «ты—поэтъ!..' 
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1880-ый го'дъ'. 
О Т Р Ы В О К Ъ. 

И вотъ, отъ ложа наслажденья 
II нъгъ любви оторвана, 
Передъ судилшцемъ она 
Предстала съ трепетомъ смущенья 
Гр'Ьха открытаго позоръ 
Къ землъ чело ея склоняетъ: 
Она молчитъ— и только взоръ 
Молить о милости дерзаетъ... 
Напрасны былй-бъ оправданья: 
Еще грЪховныя лобзанья, 
Казалось, жгли ея уста, 
Грудь сладострастно волновалась. 
II вся звала вся отдавалась 
Ея нагая красота. 
Она виновна, нътъ сомнънья; 
Но грозный часъ суда насталъ, 
II рокового обвиненья 
Никто промолвить не дерзалъ. 
Законъ суровъ и казнь ужасна, 
А эта падшая жена 
Такъ упоительно-прекрасна. 
Такъ беззащитно-смущена. 
И въ первый разъ гръховнымъ взоромъ 
Смущенъ, безстрастный кругъ судей 
Сндълъ, замедля приговоромъ, 
Въ нЪмомъ волненьи передъ ней... 
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Позабытые шумныыъ ихъ кругомъ—вдвоемъ 
Мы съ тобой въ уголку притаились. 
И святынею мысли, и чувства тепломъ, 
Какъ стЬною отъ нихъ оградились. 
Мы имъ чужды съ тъхъ поръ. какъ до несся до насъ 
Первый стонъ, на борьбу призывая... 
II упала завъса невъдънья съ глазъ, 
Бездну мрака и зла обнаясая... 
Но взгляни, какъ безпеченъ ихъ праздникъ—взгляни, 
Сколько въ лпцахъ ихъ смъха живого, 
Какъ румяны, красивы п статны они— 
Эти дъти довольства тупого! 
Сбрось съ ихъ дъвушекъ пышный нарядъ—вязыо розъ 
Перевей эту роскошь и смоль ихъ волосъ, 
И, сверкая нагой б'Ьлизною, 
Ослъпляя румянцемъ и блескомъ очей, 
Молодая вакханка миенческихъ дней 
Въ ихъ чертахъ ояшветъ предъ тобою... 
Мы-жъ съ тобой—мы и бледны, и худы; для насъ 
Жизнь—не праздникъ, не цъпь наслажденш, 
А работа, въ которой таится подчасъ 
Много скорби и много сомнъшй... 
Помнишь?., эти тяжелые, долпе дни, 
Ути долпя, жгуч1я ночи... 
Истерзали, измучили сердце они, 
Утомили безсонныя очи... 
Пусть ты мнъ еще вдвое дороягъ съ тъхъ поръ, 
Какъ печалью и думой зажегся твой взоръ; 
Пусть въ святынъ прекрасныхъ стремлешй 
И сама ты прекрасней и чище,—но я 
Не могу отогнать, дорогая моя, 
Отъ души неотступныхъ сомнънШ! 
Я боюсь, что мы горько ошиблись, когда 
Такъ наивно, такъ страстно мечтали. 
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Что призванье людей—жизнь борьбы и труда, 
Беззаветной любви и печали.... 
В'вдь природа ошнбокъ чужда, а она 
Насъ къ открытой могилъ толкаетъ, 
А безсмысленнымъ дътямъ довольства и сна 
Свътъ, и счастье, и розы бросаетъ!.. 

Да, хороши ОНБ. кавказстя вершины, 
Въ тотъ тихШ часъ, когда слабъющимъ лучемъ 
Заря чуть золотитъ ихъ гордыя СЕДИНЫ, 
И ночь склоняется къ нимъ дъвственнымъ челомъ. 
Какъ жрицы в'Ьппя, объятыя молчаньемъ 
Онъ стоятъ въ своемъ раздумьъ въковомг; 
А тамъ, внизу, сады кадятъ благоуханьемъ 
Предъ ихъ незыблемымъ гранитнымъ алтаремъ, 
Тамъ—дерзкШ гулъ толпы, объятой суетою, 
Водоворотъ борьбы, страданШ и страстей,— 
И звуки музыки надъ шумною Курою. 
И ц^пи длинныя мерцающихъ огней!.. 
Но нътъ въ ихъ красотъ знакомаго простора: 
Куда не оглянись—везд^ стъна хребтовъ— 
И просится душа опять въ затшпьъ бора, 
Опять въ нъмую даль син'Ьющихъ луговъ; 
Туда, гдъ такъ грустна родная мнъ картина, 
Гдъ вътви блъдныхъ ивъ склонились надъ нрудомъ, 
ГД-Б къ гибкому плетню приникнула рябина, 
I>b утро обдаетъ осеннимъ холодкомъ... 
И часто предо мной встаютъ подъ небомъ Юга, 
Въ B'BHirb страдальческой и кроткой красоты 
Родного Сзвера—покинутаго друга— 
ольныя, грустныя, но ыилыя черты. 
1юнь. 

Т й ф л и с ъ - _ _ ^ ^ ^ — 



* * * 
Другъ! Какъ ты вошел» 

сюда не въ брачной одежд-fe? 
Св. Е в а н г е л i е, 

Томясь и страдая во мракъ ненастья, 
Горячее чуткое сердце твое 
Стремится къ блаженству всем1рнаго счастья 
II видитъ въ немъ личное счастье свое. 
Но, другъ мой, напрасны святые порывы: 
На жизненной сценъ, залитой въ крови, 
Довольно простора для рынка наживы 
И тъсно для св'Ьтлаго храма любви!.. 

Но если и вправду замолкнутъ проклятья. 
Но если п вправду погибнетъ Ваалъ, 
И люди другъ друга обнимутъ какъ братья, 
И съ неба на землю сойдетъ идеалъ,— 
Окажи: въ обновленномъ и радостномъ Mip'L 
Ты, свыкшШся съ чистою скорбью своей, 
Ты будешь ли счастливъ на жизненномъ пир'Ь, 
Мечтавппй о счастьъ печальникъ людей? 

В'Ьдь сердце твое,—это сердце больное, 
Заглохнетъ безъ горя, какъ нива безъ грозъ: 
Оно не отдастъ за блаженство покоя 
Креста благодатныхъ страдашй и слезъ. 
Что-жъ, если оно затоскуетъ о долъ 
Борца и пророка завътныхъ идей, 
Какъ узникъ, успъвппй привыкнуть къ неволъ 
Тоскуетъ о мрачной темницъ своей? 
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За много лътъ назаДъ, нзъ тихой съни рая 
Въ въикъ душнстыхъ розъ, съ улыбкой молодой, 
Она сошла въ нашъ м!ръ, прелестная, нагая 
Ы го!эдая своей невинной красотой. 
Она несла съ собой кевъдомыя чувства, 
Гармонш небесъ и преданность мечтъ,— 
И былъ законъ ея—искусство для искусства, 
И былъ зав'Ьтъ ея,—слуя^енье красотЬ. 

Но съ иервыхъ же шаговъ съ чела ея сорвали 
II растоптали въ прахъ роскошные цвъты, 
И темнымъ облакомъ сомнънШ и печали 
Покрылись дъвственно-прекрасные черты. 
И прежнихъ гимновъ нътъ!.. Ликуюнце звуки 
Дыхашемъ грозы безслъдно унесло,— 
И дышетъ п'Ьснь ея огнемъ душевной муки, 
И тертя язвятъ небесное чело!.. 
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1881-ый годъ. 
ПАМЯТИ 6. М. ДОСТОЕВСКАГО. 

Какъ онъ, измученный, влачился по дорогъ, 
Бряцая звеньями страдальческихъ ц/впей,-

II какъ томился онъ, похороненъ въ острого... 
Объ этомъ пъли вы—но изъ его страданШ 
Вы взяли только то на пйсни и цвъты, 
Что и безъ пошлыхъ фразъ и лживыхъ восклицанШ 
Сплело ему вънокъ нетлънной красоты... 

Но между строкъ его болгвзиенныхъ творешй 
Прочли ли вы о томъ, что тягостнъй тюрьмы 
И тягостнъй его позора и лишешй 
Былъ для него вашъ м1ръ торгашества и тьмы? 
Прочли ли вы о томъ, какъ онъ страдалъ душою, 
Когда, уча любви враясдующпхъ людей, 
Оиъ слышалъ, какъ кричалъ, ломаясь предътолпою, 
Съ ннмъ рядомъ о любви корыстный фарисей?.. 
Сочтите-жъ, сколько разъ вы слово продавали, 
II новый, можетъ быть, npeKpacHMuiitt цвътокъ, 
И новый, можетъ быть, остр^йилй тернъ печали 
Вплетете вы въ его страдальческШ вънокъ!.. 

Январь. 
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ПОЛДОРОГИ. 

Путь суровъ... Раскаленное солнце палить 
Раскаленные камни дороги. 
О горячШ песокъ и объ острый гранить 
Ты изранилъ усталыя ноги. 
Изстрадалась, измучилась см-влая грудь, 
Истомилась и жаждой и зноемъ, 
Но не думай съ тяжелой дороги свернуть 
И забыться позорнымъ покоемъ! 

Дальше путникъ, все дальше—впередъ и впередъ! 
Отдыхъ поел*,—онъ тамъ предъ тобою... 
Пусть подъ т'Ьнь тебя тихая роща зоветъ, 
Наклонившись надъ тихой ръкою; 
Пусть весна разостлала въ ней мягкШ коверъ 
И сплела изъ втугвей изумрудный шатеръ, 
И царитъ въ ней, любя и лаская,— 
Дальше, дальше и дальше, подъ зноемъ лучей. 
Раскаленной, безвестной дорогой своей, 
Мимолетный соблазнъ презирая! 

Страшенъ сонъ этой рощи, глубокъ въ ней покой: 
Онъ такъ вкрадчивъ, такъ сладко ласкаетъ, 
Что душа, утомленная скорбью больной, 
Разъ уснувъ, навсегда засыпаетъ. 
Въ этой чаще душистой др!ада живетъ. 
Чуть склонившись па мохъ ты,—съ любовью 
Чаровница лъсная неслышно прильнетъ 

Въ полумгл'Ь къ твоему изголовью!.. 
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PI услышишь ты голосъ: <Усни огД°ХШ1—• 
«Прочь мятежные призраки горя! 
< Позабудься въ моей благовонной тйни, 
«Въ тихомъ лонъ зеленаго моря!. 
<Дологъ путь твой,—суровый, нердюстный путь... 
«О, къ чему обрекать эту юную грудь 
<На борьбу, на тоску и мученья! 
«Другъ мой! ввърься душистому барэхату мха. 
• Эта роща вокругъ такъ свъя*а и тшха, 
<Въ ней такъ сладки минуты забвешья!..> 

Ты, я знаю, силенъ:—ты безстратно сносилъ 
И борьбу, и грозу,, и тревоги,— 
Но сильнъз открытыхъ, разгнъванньихъ силъ 
Этотт> тайный соблазнъ полдорогя... 
Дальше-жъ, путникъ!.. Повърь, ляшш ослабитъ тебя 
Мигъ отрады, мигъ грезъ и покоя,— 
И продашь ты все то, что уясъ сдъжшъ, любя, 
За позорное счастье застоя!.. 

* 
* -т. 

...И крики oprin, и гимны ликованья 
Въ С1яньи праздничномъ торясественныхъ огней — 
А рядомъ жгучШ стонъ мятежнаго страданья... 
И кровь пролитая и ръзюй звонъ ц,ъпей, 
Разнузданный развратъ, увъпчанныйцв'Бтами— 
И трудъ поруганный... СмгЬющ1йея глупецъ 
И плачущШ въ тиши незримыми слезами, 
Затерянный въ толпъ, непонятый мудрецъ!.. 
И это значитъ жить?.. И это—перл"ъ творенья, 

.Разумный человъкъ?.. Но въ пошлой суетъ 
И въ пестрой смънъ лицъ—ни мысли, ни значенья, 
Какъ въ лихорадочномъ и безобразномъ снъ... 
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Но эта ясизнь томитъ, какъ склепъ томитъ живого, 
Какъ роковой недугъ, гнетущш умъ и грудь, 
Въ часы безсонницы томитъ и жжетъ больного— 
И некуда б'Ьжать... и некогда вздохнуть! 
Порой прекрасный сонъ мн'В спится: предо мною 
Привольно стелется н'Ьмая даль полей, 
И зыблются хлЪба и дремлетъ надъ р'Ькою 
Тънпстый садъ, въ цвътахъ и въ золотъ лучей.. 
Родная глушь моя таинственно и внятно 
Зоветъ меня придти въ объятая свои, 
И все, что потерядъ я въ яшзни невозвратно, 
Вновь объщаетъ мн'Ь для счастья и любви. 
Но не тому слояшть трудящаяся руки 
И дать бездействовать тревожному уму, 
Кто понялъ, что борьба, проклятия и муки— 
Не бредъ безумныхъ книгъ, не грезятоя ему: 
Какъ жалкШ трусъ, я жизнь не пряталъ за обманы 
Н не рядилъ ее въ поддъльные цвт^ты, 
Но безбоязненно въ з!яюиця раны, 
Какъ врачъ и другъ, влояшлъ пытливые персты; 
Огнемъ и пыткою правдиваго сомненья 
Я все иров'Ьрилъ въ ней, боясь себ'Ь солгать,— 
И н'Кту для меня покоя и забвенья, 
IT В'Вчно буду я боротья и стадать... 

О любви твоей, другъ мой, я часто мечталъ— 
И отъ грезъ этихъ сердце такъ радостно билось 
Но едва я приветливый взоръ твой встръчалъ, 
И тревожно, и" смутно въ груди становилось. 
Я боялся за то,, что минуетъ порывъ, 
Унося прихотливую вспышку участья, 
И останусь опять я ВДЕОЙХГВ сиротливъ, 
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Съ обманувшей мечтой невозможная счастья; 
Точно что-то чужое безъ спроса я взялъ, 
Точно эта нежданная, св'Ьтлая ласка— 
Только призракъ: мелькнулъ, озарилъ а пропалъ, 
Мимолетный какъ звукъ и солгавши какъ сказка; 
Точно взглядъ твой случайной ошибкой на мп1', 
Остается такъ долго, лазурный и нъжный, 
Или грезится сердцу въ болъзиенномъ снъ, 
Чтобъ безслъдио изчезнуть съ зарей неизбежной... 
Такъ, сжигаемый зноемъ въ пустыпъ скупой. 
Путникъ вндитъ оазисъ—и в'Ьрпть боится:— 
Не миражъ ли туманный въ дали голубой 
Лживо манить подъ тънь отдохнуть и забыться?.,. 

Я но Тому молюсь, кого едва дерзаетъ 
Назвать душа моя, смущаясь и дивясь, 
Ы передъ кЬмъ мой умъ безсплыю замолкает!-, 
Въ безумной гордости постичь Его стремясь; 
Я не Тому молюсь, предъ чьими алтарями 
Народъ, простертый ницъ, въ смирен)и лежитъ, 
И льется етпамъ душистыми волнами, 
И зыблются огни, и пъше звучптъ; 
Я не Тому молюсь, кто окруженъ толпами 
Священпымъ трепетомъ нсполненныхъ духовъ, 
И чей незримый тронъ за яркими звъздами 
Царить надъ безднами разбросанныхъ >йровъ,— 
Нътъ, передъ Нимъ я нъмъ!.. Глубокое сознанье 
Моей ничтожности смыкаетъ мнъ уста,— 
Меня влечетъ къ себъ ипое обаянье,— 
Не власти царственной,—но пытки и креста. 
Мой Богъ—Богъ страждущихъ, Богъ, обагренный кровью 
Богъ-человъкъ и братъ съ небесною душой,— 
И предъ страдашемъ и чистою любовью 
Склоняюсь я съ моей горячею мольбой!.. 
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Другъ мой, братъ мой, усталый, страдающШ братъ, 
Кто-бы ты ни былъ, не падай душой: 
Пусть неправда н зло полновластно царятъ 
Надъ омытой слезами землей, 
Пусть разбптъ и поруганъ святой ндеалъ 
И струится невинная кровь:— 
В-Ьрь, настанетъ пора—ипогибнетъ Ваалъ. 
И вернется на землю любовь! 
Не въ терновомъ вънцъ, не подъ гнетомъ цъпей, 
Не съ крестомъ на согбепныхъ плечахъ,— 
Въ м1ръ прШдетъ она въ силъ и славъ своей, 
Съ яркпмъ свъточемъ счастья въ рукахъ. 
II не будетъ на свътъ ни слезъ, ни враягды, 
Ни безкрестныхъ могилъ, ни рабовъ, 
Ни нуязды, безпросвътной, мертвящей пуяады. 
Ни меча, ни позориыхъ столбовъ. 
О, мой другъ! Не мечта этотъ свътлый приходъ, 
Не пустая надежда одна: 
Оглянись,—зло вокругъ черезчуръ ужъ гнететъ 
Ночь вокругъ черезчуръ улсъ темна! 
АИръ устанетъ отъ мукъ, захлебнется въ крови, 
Утомится безумной борьбой,— 
II подниметъ къ любви, къ беззаветной любви. 
Очи, полныя скорбной мольбой!... 
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1882-ой годъ. 

Мрачна моя тюрьма,—за крт.пкимп стънами 
Бъжитъ въ морской туманъ* за валомъ повый валъ, 
И часто ихъ прибой подъ хмурыми скалами 
Мнъ BTJ НОЧИ душныя забыться не давалъ. 
Мрачна моя тюрьма; лишь нзръдка проглянетъ 
Лучъ солнца въ щель окна и сводъ озолотить,— 
Но я пе радь ему,—при немъ виднее сталетъ 
Мбгильный мракъ кругомъ и сырость старыхъ плитъ 

Со мной товарищъ мой, мой братъ... Когда-то оба 
Клялись мы,—какъ орлы, могучи и сильны,— 
Врагамъ земли родной не уступать до гроба 
Священной вольности родимой стороны. 
Я п'Ьснею влад'Ьлъ,—и каждый стоиъ народа 
Въ лицо враговъ его съ проклятьями бросалъ; 
А онъ влад'Ьлъ мечемъ и съ возгласомъ—^свобода» 
За каждую слезу ударомъ отомщалъ... 

Но долго бились мы,—ЧБМЪ дальше, тъмъ грозпве... 
Но намъ не удалось разсъять ночь и тьму; 
Друзья насъ продали съ улыбкой фарисея, 
Враги безжалостно насъ бросили въ тюрьму; 
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II пъсенъ чудный даръ, и молодость, и сила 
Угасли навсегда для насъ въ ея сгЬнахъ, 
II м1ръ для насъ—обманъ, и жизнь для насъ -могила 
Насм'Ьшка злобная на вражескихъ устахъ... 

П'Ьть? Для кого, о чемъ?.. Молить ли сожаленья? 
Слагать ли льстивый гимнъ ликующимъ врагамъ? 
Нътъ, лира истины, свободы и отмщенья 
Не служить трепету, позору и слезамъ!.. 
Нътъ, малодзонный стонъ не омрачптъ той славы, 
Что ждетъ насъ—светлая, съ торжественнымъ вънкомъ 
За жизни честный путь, тернистый и кровавый, 
И гибель на пути, въ бою съ гнетущимъ зломъ!.. 

Январь. 

Сбылося все, о чемъ за школьными стънами 
Мечталъ я юношей, въ грядущее смотря. 
Уютно въ комнагЬ... въ углу предъ образами, 
Лампада теплится, о дътствъ говоря; 
Въ вечернпхъ сумеркахъ, когда ко мнъ слетаетъ 
Источникъ творчества,—завътпая печаль, 
За тонкою ст'Ьной, какъ человъкъ рыдаетъ 

Пъвучая рояль. 

Порой вокругъ меня безпечно свътятъ глазки 
И раздается смъхъ собравшихся д^тей, 
И я, послушно имъ разсказываю сказки, 
Самъ съ ними уношусь за тридевять морей;— 
Порою, дверь мою безшумно отворяя, 
Войдетъ хозяйсшй котъ, старинный дру?ъ семьи, 
И ляжетъ на диванъ, и щуритъ, засыпая, 

Зрачки горянпё свои... 



1882 

Покой тишина... Минуты вдохновенья 
Съ собою жгучихъ слезъ, какъ прежде не несутъ, 
И битвы жизненной тревоги и волненья 
Не смЪютъ донестись въ спокойный мой прштъ. 
Гроза умчалась въ даль, минувшее забыто, 
II голосъ внутреншй мн-Ь говоритъ порой: 
Да ужъ не сонъ ли все, что было пережито 

И передумано тобой? 

**¥ЦШ^? 

Милый другъ,—я зная, я глубоко знаю, 
Что безспленъ стихъ мой, бл'Ьдный и больной; 
Отъ его безсилья часто я стродаю, 
Часто тайно плачу въ тишинъ ночной... 
Н'Ьтъ на свйт-в мукъ сильнее муки слова: 
Тщетно съ устъ порой безумный рвется крикъ, 
Тщетно душу сжечь любовь порой готова: 
Холоденъ и жалокъ нищдй нашъ языкъ!.. 

Радуга цв'Ьтовъ, разлитая въ природ*, 
Звуки стройной ШБСНИ стихшей на струнахъ, 
Боль за идеалъ и слезы о свобод*,— 
Какъ ихъ передать въ обыденныхъ словахъ? 
Какъ безбрежный м!ръ, раскинутый предъ нами 
И душевный м!ръ, исполненный тревогъ, 
Жизненно набросить робкими штрихами 
И вмъстить въ разм-Ьры тъсныхъ этихъ строкъ?.. 

Но молчать, когда вокругъ звучатъ рыданья 
И когда такъ жадно рвешься ихъ унять,— 
Подъ грозой борьбы и предъ лицомъ страданья... 
Братъ,—я не хочу, и не могу молчать!.. 
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Пусть я, какъ боецъ, цъпей не разбиваю, 
Какъ пророкъ—во мглу не проливаю свътъ: 
Я ушелъ въ толпу и вмъстъ съ-ней страдаю. 
И даю, что въ силахъ—откликъ и привътъ... 

Какъ бълымъ саваиом'ь, покрытая сиъгами, 
Ты спишь холоднымъ сномъ подъ каменной плитой, 
И сосны родины, ненастными ночами, 
О чемъ-то шепчутся и стонутъ надъ тобой; 
А я—вокругъ меня, полна борьбы и шума, 
Жизнь снова бьетъ ключемъ, отдаться ей маня, 
Но жить я не могу; мучительная дума, 
Неотразимая, пресл'Ьдуетъ меня... 

ГиетушШ, тяжкШ сонъ!.. Съ тъхъ поръ, какъ я, рыдая, 
Прильнулъ къ рукъ твоей и звалъ тебя съ тоской, 
И ты—недвиягная н мертвеино-нъмая, 
Ты не откликнулась на мой призывъ больной, 
Съ тъхъ поръ, какъ слово <смерть»,—когда-то только слово,— 
Мнъ въ сердце скорбное ударило какъ громъ, 
Я въ жизнь не върую—угрюмо и сурово 
Смерть, только смерть одна, мнъ грезится кругомъ!.. 
Недугъ смущеннаго былымъ воображенья 
Кладетъ печать ея на лица всъхъ людей, 

•И въ нихъ не впясу я, какъ прежде, отраженья 
Ихъ грезъ и радостей, ихъ горя и страстей; 
Они мнъ чудятся съ закрытыми очами 
°Въ гробу, въ дыму кадилъ, подъ флеромъ и въ цвътахъ, 
Съ безжизненнымъ челомъ, съ повлекшими устами 
И страхомъ въчности въ недвшкимыхъ чертахъ... 
И тайный голосъ мнъ твердитъ, не умолкая: 
«Безумецъ! не страдай и не люби людей! 
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Ты жалокъ и смъшонъ, наивно отдавая 
Любовь и скорбь—мечтЬ, фантазш твоей... 
Окаменъй, замри... Не трать напрасно силы! 
Пусть льется кровь волной и царствуетъ порокъ: 
Добро ли, зло-ль вокругъ,—забвенье и могилы— 
Вотъ 1гвль конечная и MipoBOfl итогъ! ..> 

* * 
Завъса сброшена: ни новыхъ увлеченШ, 
Ни тайнъ заманчнвыхъ, ни счастья впереди: 
Покой оправдаяныхъ и сбывшихся сомнънЛй, 
Мгла безнадежности въ измученной груди... 
Какъ мало прожито— какъ много перижпто! 
Надежды свътлыя, и юность it любовь... 
II все оплакано... осмъяно... забыто, 
Погребено—и не воскреспетъ вновь! 

Я въ братство въровалъ, по въ черный день невзгоды 
Не могъ я отличить собратьевъ отъ враговъ; 
Я жаждалъ для людей познанья и свободы,— 
А М]ръ—все тотъ ясе м]ръ безсмысленныхъ рабовк 
На грозный бой со зломъ мечталъ я встать сурово 
Огнемъ и правдою карающихъ р'Ьчей,— 
И въ храмъ истины—въ священномъ храм'Ь слова, 
Я слышу opriro крикливыхъ торгашей!... 

Любовь на мигъ... любовь—забава отъ бездълья, 
Любовь—не жаръ души, а только я^аръ въ крови, 
Любовь—больной кошмаръ, тяяселый чадъ похмълья— 
Нътъ, мн'Ь не жаль ея, промчавшейся любви! 
Я не о ней мечталъ безсонпыми ночами, 
И ие она тогда являлась предо мной, 
Вся—мысль, вся—красота, увитая цвътами, 
Съ улыбкой дъвствеиной и дъвственной душой!.. 



54 1882 

Б'Б'Дна/какъ нищая, и какъ рабыня лжива, 
Въ лохмотья ярк1я пестро наряяееиа— 
Жизнь только издали нарядна и красива. 
И только издали влечетъ къ себъ она. 
Но- чуть вглядишься ты, чуть встанетъ предъ тобою 
Она ливдшъ къ лицу—и ты поймешь обманъ 
Бя величья, подъ ветхой мишурою, 
И красоты ея—подъ маскою румянъ. 

.* 

Чуть останусь одинъ—н во мнв подымаетъ 
Жизнь со смертью мучительный споръ, 

И, какъ пытка, усталую душу терзаетъ 
Ихъ старинный, немолчный раздоръ; 

И не знаетъ душа, чь'имъ прнзывамъ отдаться, 
Какъ честнъе задачу ръшнть: 

То болъзпенно-страшно ей съ жизнью разстаться. 
То страшиъй еще кажется яшть!.. 

•Жизнь твердитъ мяв:—«Стыдись, малодушный! Ты молодъ 
Ты душой не будние другнхъ,— . 

Встреть же грудью и злобу, и бъдность, и голодъ, 
Бели любишь ты братьевъ своихъ!.. 

Или олезы за нихъ—были слезы актера"? 
Или страстныя ръчи твои 

Согръвало не чувство, а паеосъ фразера, 
Не любовь, —а миражи любви?...» 

Но едва только жизнь побеждать начинаетъ, 
К"акъ, въ отвътъ ей, силыгвй я сильнъй, 

Смерть угрюмую пъхню свою зап'Ьваетъ, 
И невольно внимаю я ей: 

» 
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«Н-ътъ, ты честно трудился, ты честно и смъло, 
Съ сердцемъ, полнымъ горячей любви, 

Вышелъ въ путь, чтобъ бороться за общее дъло, 
•Но разбиты усилья твои!.. 

Тщетны были къ любви и святыня призывы: 
Ты слътшмъ и глухимъ говорилъ,— • 

И усталъ ты... и крикомъ постыдной наживы 
Рьшокъ жизни твой голосъ покрылъ... 

О, бросайся-жъ въ объятья мои поскоръе: 
Лишь они примиренье даютъ,— 

И пускай, въ себялюбьи своемъ, фарисеи 
Малодушнымъ тебя назовутъ!..> 

Я вчера еще радъ былъ отречься отъ счастья... 
Я нрезръньемъ клейынлъ этпхъ сытыхъ людей, 
Промънявшихъ туманы и холодъ ненастья 
На отраду и ласки весеннихъ лучей... 
Я твердилъ, что покуда на свътъ- есть слезы 
И покуда царитъ непроглядная мгла, 
Безконечно-постыдны заботы и грезы 
О тешгв и довольстве родного угла— 
А сегодня—сегодня весна золотая, 
Вся въ цв'Ьтахъ, и въ мое заглянула окно,— 
И забилось усталое сердце, страдая, 
Что такъ б-Бдно за этимъ окномъ и темно... 
Милый взглядъ, мимолетнаго полный участья. 
Грусть въ прекрасныхъ чертахъ молодого лица— 
И безумно, мучительно хочется счастья, 
Женской ласки и слезъ и любви безъ конца!.. 
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В Е С Е Н Н Я Я С И А З К А . 

(Посвящается Екатерине ИльинишнЪ Мамантовой). 
Чудный, свътлый Mip-ь... Ни вьюгъ въ пемъ, ни тумановъ 
В'Ьчвая весна въ немъ радостно цармтъ... 
Розы... мраморъ статуй... серебро фонтановъ, 
Замокъ—весь прозрачный, нзъ хрустальныхъ плнтъ.. 
У подножья скалъ—сверкающее море... 
Тихо льнетъ къ утесамъ сонная волна 
II, отхлыиувъ, тонетъ въ голубомъ просторъ, 
И до дна прозрачна въ моръ глубина... 
А за свътлымъ замкомъ и его садами, 
Отъ земли, нахмурясь, въ'небосклонъ ушли 
Великаны-горы снъжными цъпями, 
И по темньйгь кручамъ лъсомъ заросли. 
И лъсная чаща, да лазурь морская 
Какъ въ объятьяхъ держатъ дивную страну, 
Тишиной своею чутки охраняя 
И въ ея предълахъ—ту же тишину. 

Чудный, свътлый м1ръ—но злобой чародъя 
Онъ въ глубок)й сонъ отъ вгЬка погруженъ, 
II надъ нимъ, какъ саванъ, высится, синъя, 
Раскаленный зноемъ, мертвый небосклонъ. 
Не мелькнетъ въ немъ чайка снъжной б'Ьлнзною, 
Золотому солнцу подставляя грудь; 
Не промчатся тучки дымчатой грядою 
Къ отдаленнымъ скаламъ ласково прильнуть; 

Все оцъпенъло, все мертво и глухо, 
Какъ въ могил'Ь глухо, какъ въ могилъ спитъ: 
Ни одно дыханье не тревояситъ слуха, 
Ни одинъ изъ чащи рогъ не прозвучитъ. 

i 
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Въ воздух*, сверкая, замеръ столбъ фонтана, 
Замеръ мотылекъ надъ чашечкой цвътка, 
Пестрый попугай—въ густыхъ вътвяхъ каштана. 
Въ чащъ лъса—лань, пуглива и дика. 

Точно этотъ зймокъ,- рощи и долины, 
Пурпуръ этихъ розъ и бълизыа колоннъ— 
Только полотно сверкающей картины, 
Воплощенный въ краскахъ, вдохновенный сопъ. 

Точно тотъ, кто создалъ этотъ рай прекрасный, 
Жизнь и разрушенье въ немъ остановилъ, 
Чтобъ навЪкъ свой блескъ, и д'Ьвственный и ясный, 
Онъ, какъ въ день созданья, свято-бъ сохраннлъ,.. 

Посмотри, какъ змъйка, лЪстнмца витая 
Поднялась въ чертогъ, и тихо у окна 
Спитъ въ чертогъ томъ царевна молодая, 
Словно ночь прекрасна, словно день ясна. 

До земли упали косы золотыя, % 
На щекахъ—румянецъ, и порой чуть-чуть 
Вздрогнувъ, шевельнутся губки молодыя, 
Да тревояшый вздохъ подьшетъ слабо грудь. 

Темный бархатъ платья ръзко отгвняетъ 
Бълизну плеча и нъяшый цвътъ ланптъ, 
Знойный день въ уста красавицу лобзаетъ 
ЯркШ лу.чъ отлнвомъ на кудряхъ горитъ... 

Сонъ ея тревожать тягостныя грезы— 
Посмотри: печаль и страхъ въ ея чертахъ, 
Посмотри: какъ жемчугъ тихо льются слезы, 
Сло.вно сягечь хотятъ румянецъ на щекахъ! 

Снится ей, что тамъ, за этими хребтами, 
Истомленъ путомъ и долгою борьбой, 
Молодой красавецъ съ темными кудрями 
Силится пробиться черезъ лъсъ густой... 
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Нлащъ его въ лахмотьяхъ и окрашенъ кровью, 
А въ лЪсу—что шагъ, то смерть ему грозить, 
Но на трудный подвигъ призвапъ опъ любовью. 
И его нога по. кручамъ не скользитъ... 

О, какъ онъ усталъ!.. Какой прошелъ далетй 
Везколечпо-тяжкШ и суровый путь!.. 
Хватить ли отваги для борьбы жестокой, 
Выдержитъ ли битву молодая грудь? 

Но—нобъда!.. Въ мракь тягостныхъ сомнъшй 
Свътлый лучъ блеснулъ, оконченъ долпй спорь— 
И уже гремптъ по мрамору ступеней, 
Все слышнъй, все ближе, звукъ шаговъ и шпоръ!.. 
.Словно вихрь коснулся соннаго чертога, 
Словно дождь весной по листьямъ пробъжалъ— 
II, свътлъй и краше молодого бога, 
Гость давно желанный передъ ней предсталъ. 
И предсталъ, и обнялъ, и прильнулъ устами— 
Жаркими устами къ трепстнымъ устамъ, 
И отвъта молнтъ страстными рЪчами, 
II тяжелый мечъ сложилъ къ ея ногамъ. 
«Милая!—оиъ шепчетъ,—я разсъялъ чары, 
Я разсъялъ власть нхъ, зтихъ темныхъ силъ, 
Грозно и сурово сыпалъ я удары, 
Оттого, что много върнлъ н любнлъ! 

О, не длн-ягъ напрасно муки ожиданья. 
Милая! проснися, смолкнула гроза!> 
Долгое, любовью полное лобзанье, 
И она открыла ясные глаза... 
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Старое преданье... Чудное преданье... 
1->ъ немъ надежда м1ра...\Иръ усталъ и ждетъ. 
Скоро-ль день во мгл'Ь зажжетъ свое Ыянье, 
Скоро ли любовь къ страдающимъ сойдет ъ? 

JI она сойдетъ, и робко разбъгутся. 
Тучи съ небосклона п въ ея лучахъ 
Ц'Ьпи сна, какъ нити, рясавыя, порвутся, 
II затихнуть слезы и замолкнетъ страхъ! 

Свътелъ будетъ праздникъ—праздникъ возроясден 
Радостно вздохнутъ усталыя рабы, 
II замънитъ гимнъ любви и примирения 
•Звуки слезъ и горя, мести и борьбы! 

S a 3 ?а<э 

ИЗЪ ТЬМЫ ВРЕМЕНЪ. 
(Фантазия). 

Въ ночь когда родился Александръ 
Македонскш, безумецъ Геростратъ. 
точимый жаждой славы, сжегъ зна­
менитый храмъ Д1аны въ Эфес-Ь, 
за что и поплатился жизнью. 

Учебн. древн. исторш. 

Герои древности, съ торжественной нхъ славой, 
Отзывныхъ струнъ души во мнт> не шевелятъ: 
Но тяжкимъ пхъ стопамъ дорогою кровавой 
Вступали въ м!ръ вражда, насилье и развратъ... 
За грознымъ шестемъ побвдной колесницы, 
Зарадужнымъ дождемъ прнвЬтствеиныхъ цвътовъ 
Миъ стоны слышатся изъ длинной вереницы 
Угрюмыхъ, трепетныхъ, окованпыхъ рабовъ; 
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Mffb видятся поля съ соясжеными хл-вбамп, 
Позоръ прекрасныхъ д"Ьвъ, и слезы матерей, 
И стая вороновъ кружащихъ надъ костями,— 
И стыдно MHIJ тогда, и больно за людей!.. 

Но въ мракъ прошлаго, въ ряду его преданШ, ' 
Есть тънь, покрытая безславьемъ и стыдомъ,— 
Но близкая душъ огнемъ своихъ страдашй, 
Свопмъ падешемъ и грознымъ торжествомъ; 
Передо мной встаютъ—больной и изможденный, 
Суровый лнкъ и взоръ загадочныхъ очей, 
И мрачно стропи лобъ въ безмолвш думъ склопенныР-
И волны черныя отброшенныхъ кудрей... 
И снится мнъ, что ночь нависла надъ Элладой,' 
Что тихо въ моръ спитъ лазурная волна, 
И цъпь далекнхъ горъ неясною громадой 
Въ прозрачномъ сумракъ едва-едва видна; 
И будто эта ночь и н-ьжитъ и ласкаетъ, 
И жжетъ, опьянена дыхашемт> цвътовъ.--
И будто въ эту мочь на землю прилстаетъ 
Рой вдохновенныхъ грезъ и благодатныхъ сновъ... 

О, счастливъ тотъ, кому во мракъ этой ночи, 
Въ пустынной улнцъ или въ саду нъмомъ, 
Ясн'Ье звъздъ горятъ возлюбленныя очи, 
И руку жметъ рука въ порывъ молодомъ!.. 
О, счастливъ тотъ, кто могъ прпвътными огнями 
Спугнуть душистый мра«ъ подъ сводами аллей 
И весело возлечь за шумными столами, 
Въ ликующей толпъ красавицъ и друзей!.. 
Но если ты одинъ... но если ты судьбою 
На жизненномъ пиру, какъ нпщШ обойденъ, 
Но если, какъ туманъ, развъяинып грозою, 
Б'Ьгутъ твоихъ очей забвеше и сопъ,— 
О, бойся ихъ,—ночей ласкаюшихъ и нълшыхъ: 
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' Суровый твой нелугъ въ затишьи ихъ слышней, 
И вдовое тяжелъй отрава слезъ мятежныхъ, 
Когда отъ сладкихъ слезъ томится соловей!.. 

Ми'Ь снится эта ночь, и снится онъ... Угрюмый, 
Безъ цтзли онъ бредетъ по площади глухой, 
Сжигаемый своей мучитетыюю думой, 
Страдаюнп'й своей непонятой тоской... 
Спокоенъ шагъ его: никто его лобзашй 
Не ждетъ въ ночной тиши, и не къ кому на грудь 
Съ отрадой горькою нахлынувшихъ рыдашй 
И съ братской жалобой во мгл'Ь ему прильнуть; 
И если-бъ даже въ дверь къ гетеръ беззаботной 
Ударнлъ онъ,—любви желашемъ объятъ,— 
Она отвътнла-бъ съ боязнью безотчетной! 
«Уйди,—ты страшенъ ми'Ь, безумный Геростратъ!..* 

Безумный?.. Да, умамъ ребячески-пуглпвымъ 
И мелочнымъ сердцамъ его не оценить: 
Какъ св'Ьтъ псчадьямъ тьмы, онъ страшенъ всЬмъ счаст­

лив ымъ, 

НсЬмъ дътски-върящимъ и рвущимся любить..-
Онъ ихъ покой смутилъ безжалостнымъ сомнъчп,смъ, 
Открылъ пмъ тайный ядъ въ дыхаши цвътовъ 
И броснлъ, не страшась, насм'Ьшкой и презр"Вньемъ 
И въ нихъ. объятыхъ сномъ, и въ мертвыхъ ихъ боговъ!.. 
Онъ юношъ- сказалъ: «Когда передъ тобою. 
Стыдливо опустнвъ мерцающей свой взглядъ, 
Пройдетъ красавица медлительной стопою 
И, вдругъ, украдкою оглянется назадъ, 
И, уловпвъ ея невольное движенье, 
Прочтетъ въ чертахъ ея восторженный твой взоръ 
И робость датскую, и трепетъ восхищенья,— 
Забрезжившей любви безмолвный разговоръ,— 
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Б-Ьги и не ищи отраднаго свиданья: 
Любовь—безумный звукъ... Любви на свътъ нъгь: 
Есть только ложь одна, есть жгушя страданья, 
Да кровь кипучая, да юношесюй бредъ!..» 

II дйвь опъ сказалъ: «Не върь въ его лобзанья: 
Онъ лгалт, когда клялся навъкп быть твонмъ; 
Онъ твой, пока къ тебъ влекутъ его желанья: 
Ударить часъ—и страсть развъется, какъ дымъ..> 
Онъ говорилъ жрецамъ:—«Смъшнымольбы каменьямъ...» 
Онъ воину сказалъ:—«Стыдись,—ты не герой. .> 
Опъ ихъ отвергнулъ всЬхъ, исполненный презръньсмъ, 
И самъ отвергнутъ былъ невнемлющей толпой... 

По звонкой площади далеко раздаются 
Во мглъ шаги его... Навстречу, изъ садовъ, 
Къ нему томительно и радостно несутся 
И звуки пъшя, и говоръ голосовъ... 
Но онъ на ихъ призывъ чела не подымаетъ... 
Предъ пимъ—старинный храмъ; холодный лучъ луны. 
Скользя по мрамору, изъ мрака вырываетъ 
Лъпной узоръ колоннъ и выступы стъны... 

Онъ тихо входитъ внутрь... Глубокой ночи ткни 
Стоятъ, таинственно сгустившись по угламъ. 
Вотъ и алтарь... Предъ нимъ курится фим^амъ... 
Гирлянда алыхъ розъ упала на ступени, 
И, полною луной въ окно озарена, 
Стоитъ, божественной сверкая наготою, 
Д1ана строгая, нъма и холодпа, 
На лань покорную облокотясь рукою... 

У ногъ богини жрецъ уснулъ глубокимъ сномъ, 
На мраморъ статуи склонясь съдымъ челомъ. 
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II мысль внезапная безумца озарила: 
Жить, чтобъ потомъ но яшть!.. ТОМИТЬСЯ И страдать, 
Чтобъ все взяла съ собой безмолвная могила 
И чтобъ о томъ никто вовЪкъ не могъ узнать!.. 
А если стонъ души исторгнутый мучепьемъ, 
Заставить прозвучать въ грядущнхъ временахъ, 
Чтобъ пробуждать въ ел'Ьпцахъ, объятыхъ опьяненьемъ,-
Какъ встарь я пробуясдалъ, — сомнъшя и страхъ?.. 
(Ляньемъ истины слълтнть глаза разврату, 
Ничтожество людей сурово озарять 
И сквозь позоръ В'Ьковъ страдающему брату 
МогучШ откликъ свой торясественпо подать?... 

И вспыхнулъ гордый храмъ, какъ факелъ погребальный. 
И не угасъ еще донынъ- этотъ свътъ,— 
А въ ту же ночь другой безумецъ гениальный 
Безв'Ьстпо въ м1ръ вступалъ, для крови и побт.дъ!.. 

16 С е н т я б р я . 

'•5»; лш^ге^^т--
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В'Ьрь,—говорятъ они,--мучительны сомиънья! 
Съ предвъчныхъ тайнъ не снять покрововъ, роковыхъ, 
Не озарить лучемъ яселаннаго ръшенья 
Гнетущихъ разумъ нашъ вопросовъ хпровыхъ!> 
Нътъ,—върьте вы, слъпцы, трусливые душою!.. 
Нзъ страха истины себъ я не солгу, 
За вашей ясалксю я не пойду толпою — 
И тамъ, гдгЬ долженъ зыать,—я върить не могу!.. 
Я знать хочу, къ чему съ лазури небосвода 
Льетъ солнце свътъ и жизнь въ волнахъ своихъ лучей, • 
Къмъ создана она,—могучая природа,— 
Твердыни горъ ея и глубь ея морей; 
Я знать хочу, къ чему я созданъ самъ въ природв, 
Съ душой, скучающей безцъльнымъ бьтемъ, 
Съ тепломъ любви въ душъ, съ стремлешемъ къ свободъ, 
Съ сознаиьемъ силъ своихъ и съ мыслящимъ умомъ! 
Живя, я жить хочу не въ жалкомъ опьяненьи, 
Боясь себя «зачгЬмъ?> пытливо вопросить, 
А такъ, чтобъ въ каждомъ дпъ, и въ часъ, и въ мгновеньи 
Таился-бъ въчный смыслъ, дающШ право жить. 
И если мой вопросъ замолкне!ъ безъ отвъта, 
И если съ горечью сознаю я умомъ, 
Что никогда лучомъ желаннаго разсвъта 
Не озарить мнъ мглы, чернъющей кругомъ,-
Къ чему мн Ь ваша жизнь безъ ггвли и значенья? 
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Мн'Ь душно буетъ жить, мн'Ь стыдно будетъ жить,— 
И полный гордости и мощнаго презрънья, 
Цъпь бл'Ьдныхъ дней моихъ. безъ слезъ в сожалъиья 
Я разомъ оборву, какъ спутанную нить!., . 

Я н в а р ь . 

Мы спорили долго—до слезъ напряжепья.. 
Мы были всв въ сборъ" и были одни: 
А тяжк1я думы, тоска и сомиънья 
Измучили всъхъ насъ въ послъдше дни... 
ЗдЪсь, въ нашемъ кругу, на свободное слово 
Никто самовластно цъпей не ковалъ, 
II слово лилось, и звучало сурово, 
И каждый пзъ пасъ, говоря, отдыхалъ... 

Но странно—собратья по общимъ стремленьямъ, 
II спутники въ трудномъ жнтейскомъ пути— 
Съ какимъ педовЪр!емъ, съ какимъ озлобленьемъ 
Другъ въ друг'В врага мы старались найти! 
Не то же ли чувство насъ всъхъ согръвало— 
Любовь безъ завъта къ отчизн-в родной— 
Не то я:е ли солнце наделсды с1яло 
Памъ въ жизни, окутанной душною мглой?.. 

Печально ты нашему спору внимала.. 
Порою, когда я смотрълъ па тебя, 
Казалось мн'Ь, будто за насъ ты страдала 
И что-то сказать намъ рвалася любя. 
Ночь мчалась... за б'Ьлымъ окномъ разгорался 
Разсвътъ... Умирала, звъзда за звъздой... 
Овътъ лампы, мерцая, красн'Ьлъ и сливался 
Съ торжественнымъ блескомъ зари золотой,—* 
II молча тогда подошла ты къ рояли. 
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Косиулась задумчиво клавпшъ нвмыхъ, 
II страстная пъсня любви и печали, 
Звеня, изъ-подъ рукъ полнлася твоихъ... 

Чтб было въ той пъснъ твоеП, прозвучавшей 
Упрекомъ и грустью надъ нашнмъ кружкомъ 
И серде мое горячо волновавшей 
И чистой любовью, и жгучпмъ стыдомъ,— 
Не знаю... Безсонная ночь ли сказалась, 
Больные ли нервы играли во инъ— 
Но грудь огь скопившихся слезъ подымалась, 
Минута—и хлынули страстно онъ.. 
Какъ будто бы кто-то глубоко правдивый 
Вошелъ къ намъ озлоблепнымъ, жалкнмъ, оольнымъ, 
И сталъ говорить—и воскресный, счастливый 
Кружокъ пашъ въ восторгъ замолкъ передъ нимъ. 

Поддъльпые стоны, криклпвыя фразы; 
Тщеславье, звучавшее въ нашихъ ръчахъ,— 
Все то, что дыханьемъ незримой заразы 
Жизнь сьетъ во вгвхъ, даже въ лучшнхъ сердцахъ, 
Все стихло—и только одно лишь желанье, 
Одинъ лишь порывъ запылалъ въ насъ огнемъ — 
Отдаться на крестъ, па позоръ на страданье, 
Но только бы дрогнула полночь кругомъ!.. 
' О,' другъ мой, намъ звуки твои показали 

Всю ложь въ насъ, до нихъ—незамътную намъ, 
II кръпче друъ другу мы руки пожали, 
Съ зарей возвращаясь къ обычнымъ трудамъ. 

Я н в а р ь . 

* 

> 



1883 

цвъты. 

Я шелъ къ тебгЬ... На землю упадалъ 
Осентй мракъ, холодный и доясдл'нвый... 
Огромный городъ глухо рокоталъ, 
Шумя своей толпою суетливой. 
Загадочно чернълъ просторъ ръкп 
Съ безжизнепно-недвижнымп судами, 
II вдоль домовъ ночные огоньки 
Б'Ьжали въ мглу блестящими цвпямп... 

Я шелъ къ тебъ нзмученъ труднымъ днемъ 
Съ усталостью на сердцъ и во взоръ,1 

Чтобъ отдохнуть передъ твоимъ огнемъ 
II позабыться въ тихомъ разговоръ; 
Миъ грезился твои теплый уголокъ, 
Тетради нотъ и свъчи на рояли. 
И ясный взглядъ, и кроткШ твой упрекъ 
Въ отвътъ на ръчь сомнънья и печали,— 
И я спъшилъ... А почь была темна 
Чуть фонарей струилося мерцанье... 
Вдругъ снопъ лучей, сверкиувшихъ изъ окна, 
Проръзавъ мракъ, привлекъ мое вниманье: 

Тамъ, за зеркальнымъ, блещущимъ стекломъ, 
Въ ciflHbn лампъ, горъвшихъ мягкпмъ свътомъ 
Обвъяны искусственнымъ тепломъ, 
Взлелъяны орашкерейпымъ лътомъ, 
Цвъли цвътьи* Жемчуяшой бълизной 
(Ляли ландыши... алЬли георгины, 
Пестръли бархатцы, нарциссы и левкой,* 
И розы искрились, какъ яркгя рубины... 

« 
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Роскошные, душистые цвъты,— 
Они какъ будто радостно смъялись, 
А въ вышин'Ь латанш листы 
Какъ въера, падъ ними колыхались' 

Оадовнпкъ ихъ въ окпъ разставилъ на показъ. 
И за стекломъ глумясь надъ холодомъ и мглою, 
Они такъ НЕЖИЛИ, такъ радовали глазъ, 
Такъ сладко въ душу въяли весною!.. 
Какъ очарованный стоялъ я предъ окномъ: 
Мнъ чудилось ручья дремотное журчанье, 
И БТПЦЪ веселый гамъ, и въ небъ голубомъ 
Занявшейся зари стыдливое мерцанье; 
Я ждалъ, что ласково повъетъ вътерокъ, 
Узорную листву л'Ьниво колыхая, 
И съ бълой лилш взовьется мотылекъ, 
И загудитъ пчела, па зелени мелькая... 
Но дътскШ мой восторгъ смъннлся вдругъ стыдомъ, 
Какъ!.. въ эту почь, окутанную мглою, 
Здъсь, рядомъ съ улицей, намокшей подъ дождемъ, 
Дышать такнмъ безстыдпымъ торясествомъ. 
Саять такою наглой красотою!.. 

Къ чему безспденъ ты, осешпй вихрь? Къ чему 
Не можешь ты сломить стекла своимъ дыхапьемъ, 
Чтобъ въ этотъ пошлый рай внести и смерть, и тьму 
II разметать его во прахъ съ негодованьемъ?.. 

Ты помнишь,—я пришелъ къ тебъ больной... 
Ты ласкъ моихъ ждала—и не доясдалась: 
Твоя любовь казалась мнъ сл'Ьпой, 
Моя любовь—преступной мнъ казалась!.. 

ft 

» 
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Подъ звуки музыки, струившейся волною, 
Одинъ среди толпы, пестреющей кругомъ, 
Я вдругъ задумался, поникнувъ головою, 
Задумался—Богъ въдаетъ о чемъ. 

Печали не было въ той думъ мимолетной, 
Но чуть очнулся я--и на свопхъ чертахъ 
Созналъ я темный слъдъ тревоги безотчетной. 
И влагу тихихъ слезъ ыяющихъ въ очахъ... 

Бо тайные мои иелугп и страданья, 
Глубоко скрытые отъ чуждыхъ мнъ очей, 
Укравши у меня минуту невниманья, 
Какъ тъни поднялись со дна души моеП. 

И въ часъ, когда на мигъ отъ оживленья бала 
Въ безвъстный >пръ меня мечта моя умчала, 
Они смутили вновь поддельный мой покой. 
Такъ горная ръка изъ-подъ снъговъ обвала 
Вновь рвется на просторъ мятежною волной-

Опять вокругъ меня ночная тишина, 
Опять на серебро морознаго окна . 

Бросаетъ лунный свътъ отливъ голубоватый, 
И въ поздшй часъ ночной, передъ недолгимъ сномъ 
Сижу я при огнъ, склонясь надъ дневникомъ, 

Тревогою, стыдомъ и ужасомъ объятый. 
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Такихъ. какъ этоп, лень, мтшувшШ безъ сл'Ьда, 
Растратилъ много я въ посг/Ьдше года.— 

Но пхъ въ мою тетрадь я заносить боялся: 
Больную мысль страшилъ растушдй ихъ итогъ... 
Такъ медлить счетъ свести неопытный игрокъ, 

Съ отчаяньемъ вгь груди сознавъ, что проигрался.. 

Сегодня сов'Бсть мнъ отстрочки не даетъ... 
За что, что сдълалъ я?. За что меня гнететъ 

Мое минувшее, какъ память преступленья? 
Я жнлъ, какъ всъ живутъ,—какъ всъ, я убивалъ 
Безцъльно день за днемъ и рабски отгонялъ 

Укоры разума, и думы,, и сомнънья! 

Я жплъ, какъ всъ живутъ, -а въ этотъ часъ ночной, 
Быть можетъ, я одчнъ съ мучительной тоской 

Вч. тайннкъ души моей спускаюсь безпристраетпо... 
И тихо все вокругъ, и за моимъ окномъ, 
Окованный луны холоднымъ серебромъ, 

Недвижный городъ спить глубоко и безстрастно. 

ГРЕЗЫ. 

(Посвящается Алексею Николаевичу Плещееву). 

[. 

Когда, еще дитя, за школьною стъною, 
Съ наивной дерзостью о славъ я мечталъ, 
Мнъ въ грезахъ видълся, пестреющей толпою^ 
Высок1й, мраморный, залитый свътомъ -залъ... 
Былъ пиръ,—веселый пиръ, въ честь юной королевы, 
И въ замкъ- лйковалъ блестящш кругъ гостей: 
Сюда собрались всъ прекраснъйпйя цъвы. 
II весь желъзный сонмт> бароновъ п князей... 
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День промелькнул!, въ чаду забавъ и развлечешь 
Рога охотниковъ звучали по Л'БСДМЪ, 
И много горныхъ сернъ и царствениыхъ оленей 
Упало жертвами разгоряченнымъ псамъ. 
А ночью данъ былъ балъ... Сдяюнле хоры 
Гремъли музыкой... межъ мраморныхъ колоннъ 
Гирлянды зелени сплеталпея въ узоры, 
И зыблилась парча девизовъ и знаменъ... 
Нею ночь одинъ другимъ сменялись менуэты, 
Под'ь звуки ихъ толпа скользила и плыла, 
И отражали тпелкъ. и фрезы, и колеты 
Съ карниза до полу сплошныя зеркала... 

Но близокъ уж-ь разовътъ, п гости утомились: 
—«Пъвца—зовутъ они--пусть выйдетъ онъ впередъ. 
Чтобъ пиръ нащъ увънчать, чтобъ всъмъмы насладились. 
Пусть пъсьню старины предъ нами онъ споетъ!» 
И, робкщ пажь. впередъ я выступилъ.. Смиренно 
Предъ королевой я колъно преклонилъ, 
Поднялся, з'вонкихъ струнъ коснулся вдохновенно, 
И юный голосъ мой чертоги огласплъ... 

Въ началъ онъ дрожалъ отъ тайнаго смущенья, 
Но ужъ слетълъ ко МНБ мой благодатный богъ, 
Ужъ осънплъ меня крылами вдохновенья, 
И звукамъ гибкость далъ и взоръ огнемъ зажегъ 
И вотъ, безвъетный пажъ я властвую толпою 
Я покорнлъ ее... Я вижу съторжествомъ, 
Какъ королева ницъ склонилась головою, 
Какъ жадно рыцари внпмаютч, мнъ кругомъ; 

^ Я вижу очи дъвъ, горяшДя слезами, 
Полузакрытыя въ волненьи ихъ уста, 
И льется пъснь моя широкими волнами, 
Какъ горная ръка—кристальна и чиста. 

II льется п'вень моя, и мощною грозою 
Гремитъ, разсыпавщнсь, на стонущнхъ струнахъ... 
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Не громъ ли Божьнхъ тучъ ударилъ надъ землею, 
Не стрЪлы-ль молшн сверкнули вънебесахъ?.. 
Какъ грозенъ былъ ударъ!.. Казалось, своды зала 
Внезапно дрогнули, и дрогнула земля, 
И люстра изъ сквозныхъ подвъсокъ хрусталя 
На серебр-в irbnefl, померкнувъ задрожала 
Но буря пронеслась, и струны недвижнмъ... 
И вновь звучать онъ подъ б-Ьглою рукой, 
Какъ будто крыльями трепешутъ серафимы, 
Какъ будто дальшй звонъ несется надъ толпой... 
Молитвенный напъвъ чаруетъ и ласкаетъ, 
И вотъ послъдшй звукъ, какъ легкШ вим1амъ, 
Какъ чистый ароматъ, сквозь окна отлетаетъ 
Къ дрожащимъ звъздами бездоннымъ небесамъ! 

Я кончилъ... 

Всъ уста окованы молчаньемъ. 
Всъ груди поднялъ вздохъ... Но вотъ, къ монмъ ногамъ 
Упалъ вънокъ, и нъ"гъ конца рукоплесканьямъ, 
И нътъ числа меня осыпавшимъ цв'Ьтамъ, 
Гремитъ и стонетъ залъ, волнуясь, предо мною; 
Растетъ привътиый гулъ несчетныхъ голосовъ: 
Такъ хмурый л'Ьсъ шумитъ, взволнованный грозою 
Такъ море въ бурю бьетъ о скалы береговъ. 

Гремитъ и стонетъ залъ; но громъ рукрплескашй 
Я слышу какъ во си/в... Душа моя полна 
Иныхъ зав-втныхъ думъ и пламенныхъ желапШ, 
Иной награды ждетъ въ смущенш она. г 
Ты, чей привътный взглядъ звгЬздою путеводной 
СИялъ передо мной, чья красота зажгла 
Во мн'Ь восторгъ цъвца, могучей и свободный, 
О, неужели ты меня не поняла?.. 
Безумецъ! отголи наирасныя мечтанья! 
Священеиъ тронъ ея!... Молись... благоговъй! 
Не дерзостной любви тревоги и желанья, 
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А раболъпный страхъ повергни передъ ней! 
Но върпть ли очамъ: она встаетъ! . . Мгновенно 
Затихшая толпа ей очпщаетъ путь.л 
Глаза ея горятъ свътло и вдохновенно, 
Подъ золотомъ парчи высоко дышетъ грудь... 
Она идетъ ко мн'Ь—идетъ легко, какъ греза, 
Чаруя прелестью улыбки и лица, 
II вогь съ ея груди отколотая роза 
Тренещетъ ужъ въ рукъ счастливаго пЪвца!... 

Такъ въ дътствъ я мечталъ... 

II. 
Съ тъхъ поръ умчались годы, • 

И п'Бть ихъ, яркихъ сновъ фантаз'ш моей: 
Я сталъ въ ряды борцовъ поруганной свободы. 
Я сталъ пъвцомъ труда, позпанья и скорбен! 
Во славу красоты я гныновъ не слагаю, 
Побъдъ и громкихъ д'Ьлъ я въ пъсняхъ не пою, 
Я плачу съ плачущпмъ, со страясдущпмъ страдаю, 
II утомленному я руку подаю! 
И пусть мой крестъ тяжелъ, пусть бури и сомнъмья. 
Невзгоды и борьбу прииесъ онъ мнъ съ собой, 
Онъ мн'Ь дарплъ за то'и свътлыя. мгновенья, 
Мгновенья радости высокой и святой! 

Я помню ночь: блъдна, какъ тяягело больная, 
Она слетала къ намъ съ лазурной вышины,' 
Съ несмълой ласкою серебрянпаго мая, 
Съ прпвътомъ съверной, задумчивой весны, 
Всъ окна въ комнатъ мы настежъ отворили, 
И, съ грохотомъ колесъ по звонкой мостовой, 
Къ себъ и эту ночь радушно мы впустили 
На скромный праздникъ нашъ, въ нашъ уголътрудовой... 
А чуть вошла она—чуть аромать сирени 
Повъяаъ въ комнатъ—и тихо вслъдъ за ней 

1 
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Пошли как1я-то оплаканныя т1>ни, 
Какихъ-то звуковъ рой изъ мглы ыинувшнхъ дней... 
Тъмъ, кто закинутъ былъ въ столицу издалека, 
Невольно вспомнились родимыя края, 
Убогое село, и церковь, и поля, 
Л надъ нъмымъ прудомъ недвижная осока, 
Припомнился тотъ садъ, знакомый съ колыбели, 
Гд'Ь in. невозвратные, младеичеыие дни, • 
ОкрипЪли весело подгнивнпя качели, 
И звонк]й смъхъ стоялъ В'ь узорчатой гвни; 
Крутой обрыв'ь вь саду, беседка надъ обрывомь, 
Тропинка, въ темный лЬсь бъгущая змъей, 
И ПОЛОСЫ ХЛ'ЬбОВЪ СЪ ИХЪ ЗОЛОТЫМЪ ОТЛИВОМ'.!., 
И мирный св'Ьтт. зари за сонною ръкой... 
И нашъ кружокь примолкъ... 

Оуровыя лпшенья 
Нужда, тяжелый трудъ и длинный рядъ заботъ 
Томили долго насъ... мы жаждали забвенья— 
И^съ тихой пъхнею любви и примиреиья, 
Какъвъ дътскнхъ снахъ монхъ—я выступнлъ впередъ. 
Не пышный залъ горЪлъ огнями предо мною: 
Здъсь, въ б'Ьдной комнатк'Ь тонувшей въ полумглФ.. 
С1яла только мысль нетленной красотою 
B'l. в'Ьнцъ пзъ тершевъ на царствеиномъ челъ! 
]1 голосъ мой звучалъ не для пустой забавы 
Пресыщенной толпы земиыхъ полубоговъ: 
Не требуя похвалъ, не ожидая славы, 
Какъ брать, я братьямъ пълъ, усталымъ отъ трудовъ. 
Я пъл'ь сплотившимся подъ знаменемъ науки, 
Я п'Ьлъ пзмучепнымъ тяжелою борьбой, 
Чтобъ не упали пхъ натруженныя руки, 
Чтобъ не разсЪялся соючъ ихъ молодой; 
И пълъ им'ь светлый гпмпъ, внушенный.упованьемъ, 
Что только истпнъ побъда суледена, 
Что ночь не устоптъ передъ ея е1яньемъ, • 
Что даль грядущаго отрадна и ясна. 
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И все, что на душъ отъ чернаго сомненья 
Я самъ, какъцънный кладь, въ ненастье сохраиилъ— 
Всв лучнля мечты, всв смМыя стремленья— 
Все вь звуки нъсии ТОЙ я вольно перелнлъ!.. 

Я смолкъ... МнЬ не гремятъ толпы рукоплесканья, 
Не падаютъ къ ногамъ душистые вънки! 
Наградою пъвцу минутное молчанье, 
Да чье-то теплое пожат1е рукн... 
Но что со мной?.. О чемъ, откуда эти слезы?.. 
Какъ гордъ, какъ счастливъ я, какъ ожилъ я душой!.. 
О, родина моя. прими меня—я твой!.. 
И блекнуть ярмя, младенческ1я грезы, 
И осыпаются ихъ призрачная розы 
Предъ счастьемъ, на-яву блеснувшимъ предо мной.'... 

Мартъ. 

— » п > е э « з - — 

Я не щацплъ себя: мучнтелыгымъ сомн'Ьньямъ 
Я само, навстречу шелъ, самъ въ душу ихъ прнзвалъ... 
Я говорилъ -простт всьмъ свътлымъ убъжденьямъ, 
Всв лучппя мечты съ проклятьеыъ погребалъ. 
Жить въ Mip'b иризраковъ, жить грезами и снами, 
Безъ дыму плыть туда, куда несетъ втриливъ, 
Безпечно ликовать съ рабами и глупцами— 
Н'Ьтъ, я былъ слишкомъ гордъ, и честенъ, и нравдпвъ! 

И боги падали, и прежшя свътила 
Теряли навсегда тянье и тепло, 
И ночь вокругъ меня, сдвигалась какъ могила, 
Отравой жгучихъ думъ обвъявъ мп'Ь чело,— 
И скорбно я гпяд'Блъ потухшими очами 
Какъ жизнь, еще вчера снявшая красой, 
Жизнь—этоть пышный садъ, пестр'ЬющШ цвътамп— 
Нагой пустынею лежала предо мной!.. 
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Но первый вихрь затнхъ, замолкнулъ въ отдаленьп 
Глухой раскатъ громовъ—и ожилъ я опять: 
Я сталъ сбирать вокругъ обломки отъ крушепъя 
И на развалинахъ творить и. созидать. 
Изъ уцълъвшихъ грезъ надеждъ и уповашн 
Я созцалъ новый м1ръ, воздвигнулъ новый грамъ. 
И, отдохвувъ душой отъ бурь и испытаний, 
Нновь сталъ молиться въ немъ и жечь мой емйамъ. 

II въ тягостной грозъ, прошедшей надо мною, 
Я высппй смыслъ постигъ—она мнъ помогла, 
Очнстивъ душу мнъ страданьемъ и борьбою, 
Свът'ь отличить отъ мглы и перлы отъ стекла. 
<Впередъ же!—думалъ я:—пусть старая тревога 
Въ твоей груди, боецъ, заглохнетъ и замретъ; 
Ты закалилъ себя, ты истнннаго Бога 
Прозрълъ въ угрюмой мглъ—не медли-жъ, и впередъ!> 

Напрасная мечта! . Уходятъ дпп за днями, 
И каждый новый день, отмъченный борьбой, 
Съ безсильнымъ ужасомъ, съ безумными слезами, 
Раскаты новыхч> грозъ я слышу над-ь собой! 
Святилище души поругано... сомнънья' 
Внесли уясъ и въ него мертвяшдй свой разладь, 
И въ мой священный гимнъ въ смиренный гимнъ моленья 
Кощунственныхъ ръчей влнваютъ тайный ядъ!.. 

Отверзтой безднъ зла, с1яющей мн-Ь въ очи 
Ни дна нътъ, ни граннцъ—и на ея краю, 
Окутанъ душной мглой невыносимой ночи, 
Безсильиый, какъ дитя, въ раздумьи я стою: 
Что значу я, пигмей, со всей моей любовью, 
И разумомъ моимъ, и волей, и душой, 
Предъ льющейся въка страдальческою кровью, 
Предъ въчиымъ злоыъ людскимъ и въчною враждой?.. 

Апрель. , 
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* 
Я иришелъ къ теб'Ь съ открытою душою, 
Истомленный скорбью, злобой и недугомъ, 
И сказалъ теб'Ь я—будь моей сестрою, 
Будь моей заботой, радостью и другомъ. 
Мы одно съ тобою любимъ съ колыбели 
И одной съ тобою молимся святынЬ,— 
О, пойдемъ же вм'ЬстЬ къ лучезарной цЬлп, 
ВмЬстЬ въ людномъ трЬ, какъ въ глухой пустыггЫ 

И въ твоигь очахъ прочелъ я тЬ же грезы 
Ты, какъ я, ждала участья и привЬта, 
Ты, какъ я, въ груди таить устала слезы 
Отъ докучныхъ взоровъ суетнаго свЬта;— 
Но на зовъ мой, полный теплаго довЬрья. 
Такъ же беззавЬтно ты не отозвалась, 
Ты искать въ немъ стала лжи и лицемЬрья, 
Ты любви, какъ злобы, дЬтски испугалась... 

И, сокрывъ въ груди отчаянье и муку 
II сдержавъ въ устахъ невольныя проклятья. 
Со стыдомъ мою протянутую руку 
Опускаю я, не встрЬтивпга пожатья. 
И какъ путникъ, долго бывний на чужбинЬ 
II въ родномъ краю не узнанный семьею, 
Снова въ людномъ Mipb, какъ въ глухой пустын!.. 
Я бреду одннъ съ поникшей головою... 

Апрель. 

/ 
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R E V E R I E 

(Посвящается артистк-b г-ж% Зейптъ). 

Затихъ блестящШ залъ иждетъ какъонъм'Ьлый... 
Вотъ прозвучалъ аккордъ подъ опытно!'! рукой, 
If вслъдъ за нимъ, дрожа, неясный и несмелый. 
Раздался струнный звукъ,—и замерънадъ толпой. 
То былъ родной мнъ звукъ: душа моя узнала _ 
Въ немъ отзвукъ струнъ своихъ,—и лзъ моихъ очей,-
Какъ отлетъвпий сонъ, исчезли стЬны зала, 
И пестрота толпы, и яргаи блескъ огней! 
Широко и свътло объятья распахнувшШ 
Иной, прекрасный лпръ открылся предо мной, 
II только видълъ я смычекъ къ струнамъ прильнувийй 
Да бл'Ьдное лицо артистки молодой. 
Какъ чудотворный я^езлъ волшебницы могучей. 
Онъ,—этотъ трепетный и вкрадчивый смычокъ, 
За каждой нотою, и нъжпой, и пъвучей, 
Отвътныхъ грезъ будилъ въ груди моей потокъ: 
И шли передо мной въ лучахъ воспоминанья, 
Подъ звуки reverie, бъятвшей, какъ ручей, 
И свътлая любовь, и яршя мечтанья, 
И тихая печаль минувшнхъ, юныхъ дней. 

»-г V..&L'£>-«.-- - — 
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М У З А . 

(Посвящается Д. С. Мережковскому). 

Долго муза, таясь, передъ взоромъ моимъ 
Не хогЬла поднять покрывала, 
И за флеромъ туманнымъ, какъ жертвенный дымъ 
Чуждый ликъ свой ревниво скрывала; 
ПылкШ жрецъ, я не разу его не видалъ, 
И въ часы вдохновенья ночного 
Только голосъ богини мпъ нъжно звучалъ 
Изъ-подъ трауриыхъ складокъ покрова; 
Но подъ звуки его мв/Ь мечта создала 
Яргай образъ:—за облакомъ флера 
И угадывалъ дъвственный мраморъ чела 
И огонь вдохновепнаго взора; 
Я угадывалъ темныя кольца кудрей, 
Очеркъ устъ горделивый и смълый, 
Благородный размахъ соболиниыхъ бровей 
И ръсницъ шелковнстыя стрълы.. 
И взмолился я строгой богинъ;— «Открой, 
О, открой мнъ черты дорогая!.. 
Я хочу увидать тотъ псточиикъ живой, 
Гдъ рождаются пъсии живыя; 
Не таи отъ меня молодого лица, 
Сбрось покровъ свой лилейной рукою. 
И какъ солнцемъ согръй и обрадуй пъвца 
Богоданной твоей красотою!.. 

II богиня вняла неотстуннымъ мольбамъ 
И, въ минуту свиданья, иесмъло 
Уронила туманный нокрОвъ свой къ ногамъ, 
Обнажая стыдливое тъло; 
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Уронила—и въ страх'Ь я иряаулъ иазадъ... 
Воспаленный, завистливый, злобный, — 
Острой сталью въ глаза мнъ сверкиулъ ея взглядъ 
Взглядъ, мерцанью зарницы подобный!.. 
Было что-то зловъщее въ этихъ очахъ, 
Оттъпенпых'ь вокругъ синеною... 
Серебрясь, сЬднна извивалась въ кудряхъ, 
Унадавшихъ на плечи волною; 
На прозрачныхъ щеках ъ нездоровымъ огнемъ 
Бяескъ румянца, бродя, разгорался,— 
И одинъ только голосъ дышалъ торжествомъ, 
И иадъ тяжкимъ недугомъ смъялся... 
II звучалъ этотъ голосъ:—Пъвзцъ, ты молилъ, 
Я'твои услыхала молитвы: 
Вотъ подруга, .съ которой ты гордо вступилъ 
На позорище жизненной битвы! 
О, елъпецъ!.. Красотой я с!ять не могла: 
Не съ тобой ли я вмъстъ страдала? 
Зависть первыя грезы твои родила, 
Злоба первую п'Ьснь нашептала... . 
Одинокой печали непонятый крикъ, 
Слезы горя, борьбы и лишенья— 
Вотъ моя колыбель,—вотъ кипучШ родникъ, 
Блескъ и свътъ твоего вдохновенья!.. 

=НЬ^§^>5*= 

* 
Не вини меня, другъ мой,—я сыиъ нашихъ дней 
Сынъ раздумья, тревогъ и сомнъшй: 
Я не знаю въ груди беззавътиыхъ страстей 
Безотчетиыхъ и смутныхъ волненШ. 
Какъ хирургъ, довъряющШ только ножу, 
Я лишь мысли одной довъряю,— 
Я съ воиросомъ и къ самой любви подхоя^у 
И пытливо ее разлагаю!.. 
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Ты прекрасна въ порыв* твоемъ молодомъ, 
Съ робкой нежностью первыхъ признанШ, 
С'ь теплой върой въ судьбу, съ дътскп-яснымъ челомъ 
рГ огнемъ полу-дътскихъ лобзашй. 
Ты сильна и горда своей страстью,—а я... 
О, когда-бъ ты могла, дорогая, 
Пнать, какъ тягостно борется дума моя 
С'ь обаяньемъ наставшаго рая, 
Сколько шепчетъ она мнъ язвптельныхъ словъ, 
Сколько старыхъ могнлъ разрываетъ, 
Сколько прежнихъ, развъянныхъ опытомъ, сновъ 
Въ скорбномъ седцъ моемъ подымаете!.. 

Окрылениымъ мечтой сладкозвучнымъ стихомъ 
Никогда не игралъ я отъ скуки. 
Только то, что грозой пронеслось надъ челомъ, 
Выливалъ я въ покорные звуки. 

Какъ недугомъ, я каждою пъсныо болълъ. 
Каждою творческой думой терзался; 
И неръдко пъвца благодатный удълъ 
Непосильнымъ крестомъ мнъ казался. 

И неръдко клялся я на-въкь замолчать. 
Чтобъ сь толпою въ забвенш слиться,— 
Но Эолова арфа должна зазвучать, 
Если вихрь по струнамъ ея мчится. 

И не властенъ весною гремучШ ручей 
Со скалы не свергаться къ долинъ, 
Если солнце потоками жгучихъ лучей 
Растопило снъга на вершинъ!.. 
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Неужели сейчасъ только бархатный лугъ 
Трепеталъ позолотой полдневныхъ лучей' 
Неуклюжая туча ползетъ, какъ паукъ, 
И ползетъ—н плететъ паутину тъней!.. 
Ахъ, напрасно повърилъ я въ день золотой, 
Ты лгала мнъ. прозрачпыхъ ' небесъ бирюза: 
Неподвижнее воздухъ, томительней зной, 
И все ближе гремите, надвигаясь, гроза!.. 

Встанутъ сърые вихри въ дорожной пыли, 
Заволнуется зыбкое море хлзбовъ, 
Дрогнетъ садъ, наклоняясь челомъ до земли. 
Облетятъ лепестки недоцвътшихъ цвътовъ... 
Сколько будетъ незрнмыхъ иеслышныхъ смертей, 
Сколько всходовъ помятыхъ и сломанныхъ розъ!. 
Долго солнце огнемъ благодатныхъ лучей 
Не осушить пролитыхъ природою слезъ!.. 
А не будь мнновавппе знойные дни 
Такъ безоблачно-тихи, свътлы и ясны, 
I Ге родили-бъ и черную тучу они — 
Эту черную думу па лнкъ весны!.. 

А в г у с т ъ. 

НАДЪ МОГИЛОЙ И. С. Т У Р Г Е Н Е В А . 

Тревожные слухи давно долетали; 
Бъда не подкралась къ отчизнъ'~тайкомъ.— 
Бъда шла открыто, мы всъ ея ждали, 
Но всъхъ взволновалъ разразпвшШся громъ. 
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И такъ ужъ немного вождей остается 
II такъ ужъ безлюдье насъ тяжко гнететъ, 
Чье-жъ сердце на русскую скорбь отзовется, 
Чья мысль ей укажетъ желаниы/i исходъ?.. 

Больной и далею'й,—въ лосл'ьдшс годы 
Немного ты далъ намъ. учитель и другъ; 
Понять наши стоны и наши невзгоды 
Тебъ помъшалъ безпощадпый иедугъ, 
Но жилъ ты—и върилось въ русскую силу. 
И върилось въ русской души красоту,— 
Сошелъ побежденный страданьем'!., въ могилу, 
И нътъ тебъ см'Ьиы па славномъ посту. 

Не здъеь, не въ мерцанья, св'Ьчей погребальныхъ 
Не въ пестрой толп'Ь, не при громъ ръчей, 
Не въ звукахъ молйтвъ, заунывно-печальныхъ, 
Поймемъ мы всю горесть утраты своей: 
Поймемъ ее дома, поймемъ надъ строками 
Высокихъ и свътлыхъ творетй твоихъ, 
Заслышавъ, какъ сердце трепещетъ слезами,— 
Слезами восторга и чувствъ молодыхъ:.. 

И долго при лампг1>, вечерней порою. 
За друяшымъ и тъенымъ семейнымъ столомъ, 
Въ студенческой кель'Ъ, въ саду надъ ръкою, 
На школьной скамейкъ и всюду кругомъ— 
Знакомыя будутъ мелькать намъ страницы 
Звучать отголоски зпакомыхъ ръчей, 
И, словно живыя, вставать вереницы 
Тобою возеозданныхъ русскнхъ людей!.. 

С е н т я б р ь . 
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Испытывалъ ти ты, что значитъ задыхаться 
И виД'Ьть надъ собой не глубину небссъ, 
А звонке! сводъ тюрьмы,—и плакать, и метаться, 
И рваться на просторъ,—въ поля, въ тънистый л'Ьсъ? 
Что значитъ съ бъшенствомъ и жгучими слезами 
Остервенясь душой, какъ раз-ьяреннып звгЬрь, 
Пытаться оторвать изнывшими руками 
Желъзною броней окованную дверь? 
Я это испыталъ,—но былъ моей тюрьмою 
Несь Miprb, огромный М1ръ. раскинутый кругомъ. 
О, сколько ра'зъ его горячею мечтою 
Я облеталъ, томясь въ безмолвш ночномъ! 
Какъ жаждалъ я—чего?—не нахоягу названья: 
Нечеловъческн-величественныхъ дълъ, 
Нечеловъчески-тяжелаго страданья, 
Лишь не дълить съ толпой пустой ея удълъ!.. 
Съ пылающимъ челомъ и влажными очами 
Я отворялъ окно въ дремавшШ чутко са'дъ 
II ппл'ь, и жадно пилъ, прохладными волнами 
Съ роспстыхъ двътниковъ плывущдй" ароматъ; 
И къ звъздамъ я взывалъ, чтобъ тишиной своею 
Смирила эта ночь тревогу юныхъ силъ, 
И уходилъ къ пруду, въ глубокую аллею, 
И до разсвъта въ ней задумчиво бродилъ. 
И лишь дыханьемъ дня и солнцемъ отрезвленный, 
Я возвращался вновь въ покинутый мой домъ, 
И крЬпко засыиалъ, въ конецъ изнеможенный, 
Тяжелымъ какъ недугъ, н безпокойнымъ сномъ. 
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Куда меня влекли иеясныя стремленья, 
Въ какой безв'Ьстный м1ръ,—постигнуть я не моп.. 
Но въ эти ночи думъ и страстнаго томленья 
Нпчтожныхъ дълъ людскихъ душой я былъ далек*: 
Мой духъ негодовалъ на власть и ц/Ьпи тъла, 
Онъ не хотълъ преградъ, онъ не хотълъ завъсъ,— 
И въчность цълая въ лицо мое глядъла 
Изъ зв-Ьздпой глубины Ыяющихъ небесъ! 

*' * 
Н'Ьтъ, легче мнгЬ думать, что ты умерла, 
Чъмъ знать, что тебя съ каждымъ днемъ покоряеть 
Всесильная пошлость глухаго угла, 
Гдъ блъдная юность твоя доцвътаетъ: — 
Ч1шъ знать, что могла-бъ ты всей грудью дышат(. 
Могла бы любить всей душой пробужденной, 
И гибнешь безплодно, не въ силахъ порвать 
Съ безсмысленнымъ гнетомъ среды зачумленной! 

Объ этой ли призрачной жизни слъпцовъ 
Мечтали съ тобою мы въ нашихъ бесъдахъ, 
Объ этихъ ли мелкихъ уколахъ враговъ, 
Объ этихъ ли жалкихъ надъ ними побъдахъ? 
Куда-жъ они скрылись, завътные сны, 
Зач'Ьмъ оттолкнула ты лучшую долю? 
На что промъняла ты солнце весны 
II воздухъ, и силу, ir вольную волю?.. 

Мнъ жалко тебя до страданья, до слезъ; 
Съ какой бы любовью я бъднаго друга 
Съ собой на рукахъ, какъ ребенка, унесъ 
Изъ этого затхлаго тъснаго круга!.. 
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Но тщетно зову я тебя: предо мной 
Стоишь ты съ поникшими грустно очами 
И мнъ отвечаешь съ пугливой мольбой, 
Да горькой улыбкой стыда, да слезами!.. 

М а й . 

Червякъ, раздавленный судьбой, 
Я въ смертныхъ мукахъ извиваюсь, 
Но все борюсь, полуживой, 
И передъ жизнью не смиряюсь. 
Глумясь, она вокругъ меня 
Кппитъ въ ръчахъ толпы шумящей. 
Въ цвътахъ весна животворящей 
И въ п'Ьныг птицъ, и въ блеск* дня 
Она идетъ, сильна, св'Ьтла, 
И, какъ весной потокъ гремуч1й. ' 
Влечетъ въ водоворотъ кппучШ, 
Въ водоворотъ добра и зла... 
А я,—я бъшеиой рукой 
За край одежлъ ея хватаюсь 
И удержать ее стараюсь 
Моей насмъшкой и хулой. 
«Остановись»,—я ей вослъдъ 
Кричу въ безсильномъ озлоблены! 
«Вътвоихъзаконахъ смысла н'Ьтъ 
И цъли н'Ьтъ въ твоемъ движении, 
О, какъ пуста ты и глупа!.. 
Раба страстей, раба порока, 
Ты возмутительно слъпа' 
И неосмысленно-Жесток'а!..> •• '• 
Но, величава и горда, 
Она идетъ, какъ.шла дотгын'ъ, 
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II гаснетъ крнкъ мой безъ слъ\ца,— 
Крикъ вошющаго въ пустыне! 
И задыхаюсь я съ тоской, 
Въ крови, разбитый, оглушенный,— 
Червякъ, раздавленный судьбой, 
Среди толпы многомилльоиной!.. 

i 
ОТРЫВОКЪ. 

Ложились сумерки. Таинственно мерцая, 
Двуропй сёрпъ луны въ окно мое гляд/Ълъ.. 
Надъ мирнымъ городомъ, дрожа и замирая. 
Соборный колоколъ размеренно гудЪлъ... 
Вдоль темной улицы цъночкой золотою 
Тянулись огоньки. Л о лампу на столгЬ 
Я медлплъ зажигать, объятый тишиною, 
II сладко грезилъ въ цолумглъч 
Я грезилъ, какъ дитя, причудливо мъшая 
Со сказкой—истину, съ отрадою—печаль. 
То переяштое волшебно ояснвляя, 
То уносясь мечтой въ загадочную даль... 
Но что-бъ ни спилось мн'Ь, как\я бы видъыья 
Не наполняли мракъ, стоящш предо мной, 
Везд'Ь мелькала ты.—твой взглядъ, твои движенья 
Твои черты, твой голосъ молодой. 
И вид'Ьлъ я, что смерть летаетъ надо мною, 
Что я лежу въ бреду,—а ты ко мв"Ь вошла, 
II нъжноЦ, тонкою, холодно»» рукою 
Коснулась моего горячаго чела... 

t 
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НА КЛАДБИЩЪ. 

На ближнемъ кладбнщъ, я знаю уголокъ; 
Св'Ьжъе тамъ трава, не смятая шагами, 
Роскошн-Ьй гвньотълипъ, склонившихся Вт, кружокъ, 
И звонче пънье птнцъ надъ старыми крестами. 
Я часто тамъ брожу, пережидая зной... 
Читаю надписи, грушу, когда всгрустнется, 
Иль, лежа на травъ, смотрю, какъ надо мной, 
Мелькая сквозь листву прозрачной б'Ьлизной, 
Куда-то облачко стремительно несется. 
Сегодня крестъ одннъ склонился и упалъ; 
Онъ падалъ медленно, за сучья задъвая, 
И подойдя къ нему, на немъ я прочиталъ: 
<Спъши,—я жду тебя, подруга дорогая! > 
Должно быть, вешшй дождь вчера его подмылъ. 
И я задумался съ невольною тоскою, 
Задумался о томъ, чей прахъ онъ сторожилъ, 
И кто гшетъ теперь подъ этою землею... 
<Сп'вшн,—я жду тебя!»—Завътныя слова!.. 
Услншала-ль она загробный голосъ друга?.. 
Лрпшла-ль къ тебъ на зовъ, т ь все еще жива 
Твоя любимая и нъяшая подруга?.. 
Я имени ее не нахожу кругомъ... 
'Ты тлъешь, окружеиъ чужой тебъ толпою, 
Забытъ и одинокъ,—и ни однимъ вънкомъ 
Ея любовь къ тебъ не говорить съ тобою... 
Жизнь увлекла ее въ водоворотъ страстей, 
II жгучую печаль, какъ рану, исцелила, 
И не придетъ она подъ тънь густыхъ вЬтвей 
Поплакать надъ твоей размытою могилой, 
И только этотъ крестъ, заботливой рукой 
Поставленный тебъ когда-то къ изголовью, 
Храня съ минувшимъ связь, смъется надъ тобой, 
Надъ памятью людской и надъ людской любовью! 

• 
: 
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В Ъ ГЛУШИ. 

Горячо наше солнце безоблачнымь дпемъ: 
Иодъ лучами его раскаленными 
Нее истомой п н'Ьгой объято кругом'1.. 
Все обв'Ьяио грезами сонными... 
Спит'ь глухой городокъ: по звучатъ голоса, 
Не вздымается пыль подъ копытами; 
Неподвижно и ярко ръки полоса, 
Извиваясь, сквозить за ракитами, 
Въ окнахч. спущены шторы., безлюдно въ садахъ, 
Только ласточки ст. криками носятся, 
Только пчелы гудятъ на душнстыхъ цвътахъ. 
Да, оттуда, гдъ косы сверкаютъ в'ь лугахъ, 
Отдаленный звуки доносятся... 

Я люблю эту тишь... Я люблю надъ ръкой, 
Гдъ она изогнулась излучиной, 
Утонувши въ травъ, подъ тъннстой листвой, 
Отдохнуть въ забытьи утомленной душой, 
Шумной жизнью столицы измученной... 
Я лежу и смотрю... Я смотрю, какъ горитъ 
Кр?стъ собора надъ старыми вязами, 
Какъ ръка предо мною беззвучно б'Ьжнтъ, 
Загораясь подъ солпдемъ алмазами. 
Какъ пестръютъ стада на зеленыхъ лугахъ, 
Какъ луга эти съ далью сливаются, 
Съ ясной далью, сверкающей въ знойнихъ лучахъ, 
Съ синей далью, гдъ взоры теряются; 
И покой—благодатный, глубоки! покой — 
Осъняетъ мн'Ь грудь истомленную, 
Точно мать наклонилась въ тиши надо мной 
Съ кроткой лаской, любовью рожденною.. 
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И готовъ я лежать неподвижно года. 
Въ олсск'Ь дня золотисто лазурнаго— 
Ы не рваться ужъ вновь никуда, никуда, 
Изъ-подъ этого неба безбурнаго! 

—•<—04.4V-C- —•*• • 

ГРЯДУЩЕЕ. 

Будутъ дни великаго смятенья: 
Утомясь безцъльностыо пути, 
Человъкъ пойметъ, что нътъ спасенья, 
И что дальше некуда идти; 
Все вокругъ открыто для познанья 
Гордый умъ не въдаетъ оковъ; 
Больше нътъ преградъ и разстояпья, 
Больше нътъ мгновешй и въковъ. 
.Шръ цвътетъ беземертною весною; 
Глубь небесъ горитъбеземертнымъднемъ; 
Не дерзаютъ грозы надъ землею 
Разсыпать рокочущдй свой громъ; 
Мигъ яселанья — мигъ осуществленья, 
Воплощенъ завътный ндеалъ: 
И на смъну въчности мученья 
Въчный рай счастливцамъ прошялъ. 
Что-жъ ты сталъ, печально размышляя? 
Рви плоды и пышные цвъты! 
Гдъ твоя подруга молодая? 
Осъпи вънкомъ ея черты! 
Утопай въ блаягенномъ наслаждены-!, 
Заглядись во мракъ ея очей 
Ивъ согласномъ, стройномъ пъснопъньи 
Жаръ души восторясен.но излей. 
Твой покой не возмутятъ заботы, 
Ты не рабъ,—ты властелниъ судьбы. 

# 
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Или вновь ты захотълъ работы, 
Слезъ и ясертвъ, страданья и борьбы? 
Или все, къ чему ты шелъ тревожно, 
Шелъ путемъ лишешй и скорбен, 
Стало вдругъ и ясалко и ничтоясно 
Роковой безцъльностыо своей?.. 
И попикь ты въ думахъ головою, 
И стоишь, глубоко потрясепъ,— 
А въ быломъ встаютъ передъ тобою 
Кровь и мракъ промчавшихся временъ. 
Вотъ кресты распятыхъ за свободу, 
Вотъ бичи въ рукахъ у палачей, 
Вотъ костры, гдъ пдоламъ въ угоду 
Люди жгли пророковъ и Еоясдей! 
Море крови, къ сердцу воппощей,— 
Море слезъ, неотомщенныхъ слезъ,— 
И звучитъ, и яжетъ тебя гнетущ]'й, 
Какъ ножомъ пронзающ]'й вопросъ: 
Для чего и ягертвы и страданья?.. 
Для чего такъ поздно понялъ я, 
Что въ борьбъ и смутъ мирозданья 
Цъль одна—покой пебьтя? 

1юнь. 

* 

Не знаю отчего, по на груди природы,— 
Лежитъ ли предо мной полей нъмая даль, 
Колышетъ ли заливъ серебряныя воды, 
Иль простирастъ лъсъ задумчивые своды 
Въ душъ моей встаетъ неясная печаль, 
Есть что-то горькое для чувства и сознанья 
Въ холодной красогЬ и блескъ м1розданья: 

I 
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Мн-Ь словно хочется, чтобъ этотъ темный лъсъ 
И вправду могъ шептать мпъ ръчи утъшенья, 
И, будто у людей, молю я сожалънья 
У этихъ яркпхъ звъздъ на бархагЪ небесъ. 
Мнъ больно, что когда мпъ душу рвутъ страданья 
И грудь мою томягь сомнънья безъ числа,— 
Природа, какъ всегда, полна очарованья, 
И, какъ всегда, ясна, нарядна и свътла. 
Не видя, не любя, не внемля, не жадъя, 
Погружена въ себя и въ свой бездушный coin.,— 
Она—нзъ мрамора п'Ьмая Галатея. 
А я—страдающШ. любя, Ппгмалшнъ... 

* 
Какъ каторясинкъ влачить оковы за собой, 
Такъ всюду я влачу среди монхъ скитанШ 
Несь адъ моей души, весь мракъ пережитой, 
И страхъ грядущаго и боль воспоыинанШ... 
Бываютъ дшт, когда я жалокъ самъ себъ: 
Такъ я бечпомощеиъ, такъ робокъ я, страдая. 
'Гакъ мало силъ во мн'Ь въ лицо моей судьбъ 
Взглянуть безъ ужаса, очей не опуская... 
Не за себя скорблю подь жизненной грозой: 
Не я одинъ погибъ, не находя исхода; 
Скорблю, что' я не могъ всей страстью, всей душой 
Служить теб'Ь, печаль родимаго народа! 
Скорблю что слабыхъ силъ беречь я не умълъ, 
Что, полонъ святостью завътнаго стремленья, 
Я не раздумывалъ, я пе жилъ,—а горълъ, 
Богатствами души соря без-ь сожадънья;— 
И въ дни, когда моя родная сторона 
Полна унышя, смятенья и испуга, 
Чтобъ въ пъснъ вылиться, душа моя долягиа 
Красть pt4ftie часы у ягаднаго недуга. 



1884' 93 

И больно мпЪ, что жпвпь безцт.льпо догорптъ. 
Что посреди бойцовъ—я не ооецъ суровый, 
А только стонупий, усталый инвадидъ, 
СмотрящШ съ завистью па ихъ вънецъ терновый... 

I ю л ь. 

, i 
Снилось мнъ, что я боленъ, что мозгъ мои горить 
II отъ жажды уста запеклись, 
А твой голось мнъ нъжно и грустно звучптъ: 
• Дорогой мой, очнись, отзовись...» 

Жизнь едва только тлъетъ во мнъ, но тебя 
Такъ мнъ жаль, ненаглядный мой другъ— 
И въ тревожной тоск'Ь я стараюсь, любя, 
Пересилить на мпгъ мой недугъ. 

И па мпгъ я глаза открываю... К'ругомъ 
Иолумракъ; воспаленный мой взоръ 
Па обояхъ, при свътъ лампадки, съ трудомъ 
Разлпчаетъ знакомый узоръ... 

Гдъ-то хрипло часы завываютъ и быотъ... 
По стънамъ отъ цвътовъ на окнъ 
Прнхотлпвыя тъни, какъ руки, ползутъ 
Простираясь отвеюду ко мнъ. 

Ты стараешься ближе въ лицо мнъ взглянуть 
И мучительно отклика яедешь, 
И горячую руку свою мнъ на грудь, 
На усталое сердце кладешь... 



94 1884 

Я проснулся... Былъ.депь,—мутный день безъ лучей; 
Низко бълыя тучи ползли... 
Фортепьянный гаммы, и крики д-Ьтей 
Доносились ко мпъ издали... 

Осень въяла въ душу щемящей тоской, 
Овялъ дождь, и съ утра раздраженъ 
Ц'Ьлый день, какъ въ чаду, проходи лъ я больной, 
Вспоминая печально мой сонъ... 

Ахъ, зачъмъ онъ былъ сномъ, лишь обманчивымъ сномъ, 
И зачъмъ паяву ты меня 
Снова, пошлая жизнь, обступила кругомъ 
Суетой и заботами дня?!. 

* * 
Везпокойной душевною жаждой томнмъ, 

Я беречь моихъ силъ не умълъ; 
МнЪ противенъ былъ будничный, мелмй удълъ. 
И какъ св'Ьто'гь, колеблемый вътромъ ночнымъ, 

Я не жилъ,—я горълъ! 
Цълый м1ръ порывался я мыслью обнять, 
Цълый М1ръ порывался любить, 
Даже ночь я боялся забвенью отдать, 

Чтобъ у жизни ея не отпять, 
Чтобъ двъ жпзии ъъ одну мнъ вмъстить! 
И лстълн безумные, звойпые дни 
То за грудами кппгъ, то въ разгаръ страстей... 
Подъ удары враговъ и подъ клики друзей, 

Какъ мгновенья, мелькали они. 
Для лобзанШ я пъсню мою прерывалъ, 
Для труда оставлялъ недопитый бокалъ, 

И для душныхъ оградъ городскихъ 
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Покпдалъ я затишье родпмыхъ полей, 
II бросался въ кипучее морс скорбей 

И тревогъ и сомнъшй людскихъ! 
И безснльная старость еще далека. 
II еще не грозитъ миъ могильной плитой... 
Отчего-жъ въ моемъ сердцъ глухая тоска, 
Отчего-жъ въ монхъ думахъ мертвящШ застой. 
Зиой недуга въ очахъ, безнадежность въ груди? 

Или жизнь я исчерпалъ до дна,— 
И мнъ нечего ждать отъ нея впереди? 
Рдъ-жъ ты, вождь и пророкъ?.. О, приди 
И стряхни эту тяжесть удушья и сна! 

Дай мнъ жгутйя муки принять, 
Брось меня на страданье, на смерть, на позоръ, 
Только-бъ полною грудью дышать, 

Только-бъ. вспыхнулъ отвагою взоръ!.. 
Только-бъ върить, во что-нибудь върить душой, 
Только-бъ въ жизни опять для меня 
Распахнулись затворы темницы глухой 
Въ даль и блескъ лучезариаго дня!.. 

S * 

Бынаютъ дни, когда иадъ хмурою землей 
Сплошныя облака стоягъ, не пролетая, 
Туманной дымкою, какъ сЬрой пеленой, 
И рощи, н луга тоскливо олъвая; 
Н'Ьтъ въ воздух'Ь игры причудлпвыхъ лучей. 
Рельефы сглажены, оттънки мутно слиты, 
Даль какъ-то каясется и площе и тъснъй, 
И волны опера дремотою повиты. 

Л вдругъ какъ будто вздохъ раздастся и замретъ. 
II вътеръ налотитъ, порывистый и кр'ЬпкШ, 

\ 



96 1884 

И крылья мельницы со екрипомъ поверистъ; 
И бросить пыль въ глаза, и заволиуетъ вътки... 
Разорванъ пологъ тучъ!.. Какимъ-то волшебствомъ 
Природа красками мгновенно расцветилась, 
И въ вышин'Ь, въ просвътъ, и блескомъ, и тепломъ 
Небесная лазурь, сверкая, заструилась... 
Такъ въ дни упышя и будннчныхъ заботъ 
Порывомъ въ грудь пъвца слетаетъ вдохновенье 
И озаряетъ шръ, и будитъ, и зоветъ,— 
Зоветъ идти во храмъ и совершить служепье 
Разорванъ пологъ тучъ. Душа потрясена, 
И жизнь ужъ не томить безцвътиои пустотою,— 
Нътъ, въ ней открылась мысль, блеснула глубина 
И въетъ истиной, добромъ и красотою!.. 

Сентябрь. 

Наше поколенье юности не знаетъ. 
Юность стала сказкой миповавшихъ льтъ, 
Рано въ наши годы дума отравляетъ 
Первыхъ сплъразмахънпервых'ьчувствърасцвътъ, 
iСто изъ насъ любнлъ, весь м1ръ позабывая? 
Кто по отрекался отъ своихъ боговъ? 
Кто не надалъ духомъ. рабски унывая, 
Но бросалъ щита передь лицомъ враговъ? 
Чуть не ст колыбели сердцемъ мы дряхлъемъ, 
Насъ томить безвЬрье. насъ грызетъ тоска... 
Даже пожелать мы страстно не умьемъ, 
Даясе непавиднмъ мы исподтишка!.. 
О, проклятье сну, убившему въ насъ силы! 
Воздуха, простора, пламенныхъ ръчей,— 
Чтобы жить для жизни, а не для могилы, 
Всьмъ б1еньемь нервовъ, веъмъ огнемъ страстей! 
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О, проклятье стонамъ рабекаго безсилья! 
Мертвыхъ дней унынья поел* не вернуть! 
Загоритесь взоры, развернитесь крылья, 
Закипи порывомъ трепетная грудь! 
Дружно за работу, па борьбу съ порокомъ, 
Сердце съ братскнмъ сердцем-ь и съ рукой рука,— 
Пусть никто не можетъ вымолвить съ упрекомъ: 
*Для чего я не жилъ въ прошлые въка!>... 

* 

НЬть, муза, не зови!.. Не увлекай мечтами, 
Не объщай вънка въ дали грядущихъ дней!... 
П'Ьвецъ твой осужденъ, и жадными глазами 
Повсюду смерть слъднтъ за жертвою своей... 
Путь елншкомъ былъ тяжелъ... Сомпънья и тревоги 
Па части рвали грудь... Усталый ннлигрнмъ 
Не вынесъ вевхъ преграда, мучительной дороги, 
И гнбпетъ, поражень недугомъ роковымъ... 
А жить такъ хочется!.. Страна моя родная, 
Когда-бъ хоть для тебя я могъ еще пожить!.. 
Какъ я-бъ лгобилъ тебя, всю дз'шу отдавая 
Па то, чтобъ и другихъ учить тебя любить!.. 
Какъ хгвлъ бы я тебя! Съ какпмъ негодованьемъ 
Громилъ твоихъ враговъ!.. Твой песъ сторожевой,— 
Я-бъ жплъ одной тобой, дышалъ твопмъ дыханьемъ, 
Горълъ твоимъ стыдомъ, бол'Ьлъ твоей тоской! 
Но--поздно!.. Смерть не ждетъ... Какъ туча грозовая, 
Какъ 'вихрь несется смерть... Въ крови паляпцй жаръ, 
Въ бреду слабость мысль, безенлыю угасая... 
Разп-жъ, скорЬй рази, губительный ударъ!.. 

Августъ 
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1885-ый годъ. 

Жалко стройяыхъ кнпарнсовъ— 
Какъ они зазеленъли! 
Для чего, дитя, къ пхъ въткамъ 
Привязала ты качели? 
Не ломай душистыхъ вътокъ, 
Отнеси качель къ обрыву, 
На акацпо густую 
И на пыльную оливу: 
Тамъ и море будетъ видно: 
Чуть доска твоя качнется, 
А оно тебъ сквозь зелень 
Въ блескъ солнца засмъется, 
Съ бъльшъ парусомъ въ туманъ, 
Съ бълой чайкой, въ даль летящей, 
Съ бълой пъною, каймою 
Вдоль по берегу лежащей^, 
Ницца. 

/ 
Снова лунная ночь, только лунная ночь на чужбин* 
Весь облитъ серебромъ потонувппй въ туманъ заливъ: 
Синихъ горъ полукругъ наклонился къцвътущей долин* 
И чутъ дышетъ листва кипарисовъ, и пальмъ, и оливъ. 
Я ушелъ бы бродить,—и бродить, и дышать ароматомъ, 
Я-бъ на взморье ушелъ, гдъ волна ;ja волною шумнтъ, 
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ГдгЬ спускается берсгъ кромпнстымъ, свсркающимъ скатомъ 
И жемчужная пЪна каменья его серебрптъ;— 
Да не тянетъ меня красота этой чудной природы, 
Ые зоветъ эта даль, не пьянитъ этотъ воздухъ морской 
И какъ узникъ въ тюрьмъ- жаждетъ св'Ьта и жаждетъ свободы, 
Такъ я жажду отчизны, отчизны моей дорогой. 

Ницца, (9) 21 января. 

* * 
Я пригляделся къ пей, къ нарядной красот*, 
Которой эта даль и этотъ берегъ полны, 
И для меня он* теперь уже не т*, 
Ч*мъ были н'Ькогда. задумчивыя волны; 
Не тотъ п длинный рядъ оин*ющихъ холмовъ, 
И пальмъ разв*систыхъ зубчатыя короны, 
И мраморъ пышныхъ виллъ, и пятна парусовъ, 
И вкругъ руинъ—плюща узоры и фестоны. 
Я больше не дивлюсь, я къ нимъ уже привнкъ; 
Но чуть въ груди моей замолкло восхищенье,— 
Природы снова сталъ понятенъ мн* язнкъ, 
И снова жизни въ ней услышалъ я б1енье: 
Я не сн'Ьшу теперь разглядывать ее, 
Какъ незнакомую красавицу при встр*ч*, 
Но, словно другъ, въ ея вникаю быпе 
И слушаю давно зпакомыя мнъ- р*чи,— 
Т'Ь р*чн, что слыхалъ на родин* моей, 
Когда одинъ, съ ружьемъ, бывало въ полдень мглистый 
Броднлъ въ болотахъ я, терялся средь полей, 
Иль л*соыъ проходилъ, по прос*к* тенистой. 

Ментона. 

• о - ^ * - + 
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Закралась въ уголъ мой таПкомъ, 
Мои бумаги раскидала, 
Тутъ росчеркъ сдълала пером'ь, 
Тамъ чей-то профиль набросала; 
Къ моимъ стпхамъ чужой куплстъ 
Нрнппсанъ бъглою рукою, 
А б'Ьдпый. пышный мой букетъ 
Ощнпанъ будто саранчою!.. 
Разбой, грабежъ!.. я не нашелъ 
На м'ЬсгЬ ничего: все сбито; 
Какъ будто ливень здъсь нрошслъ 
Неудержимо и сердито; 
Открыты диери на балкоиъ; 
Газетныйлистъеъ кровати свъянъ... 
О, какъ ты нагло оскорбленъ, 
Мой мирный трудъ, и какъ осм'Ьянъ. 
А только встретимся,—сейчасъ 
Польются звонко извиненья: 
iПростите,—я была у васъ... 
Хотела книгу взять для чтенья... 
Да трудно что-то и читать: 
Hiapa... брожу почти безъ чувства... 
А вы къ себ'Ь?.. творить?., мечтать?.. 
О, б-ьдный труженикъ искусства!^ 
Иясдетъ,склоннвь лукавый взглядъ, 
Грозы суроваго отвъта,— 
А на груди еще дрожатъ 
Дв-Ьты изъ моего букета!.. 

< — Г* 
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1886-ой годъ. 

М А Т Ь . 

Тяжелое дгЬтство мн'Ь пало на долю: 
Изъ прихоти взятый чужою семьей, 
По темнымъ угламъ я наплакался вволю, 
Извъ\цавъ всю тяжесть подачки людской. -
Меня окружало довольство... ЛншенШ 
Не зналъ я, зато и любви я не зналъ. 
И въ тйх1Я ночи отрадныхъ молешй 
Никто надъ кроваткой моей не шепталъ. 
Я росъ одиноко, я росъ позабытымъ, 
Пуглпвымъ ребенкомъ,—угрюмый, больной, 
Съ умомъ не по-д'ьтски печалью развптымъ 
И съ чуткой, болЬзненно-чуткой душой; 
И стали слетать ко мн'Ь св'Ьтлыя' грезь!, 
И стали мн'Ь дивныя р'Ьчи шептать, 
И д'Ьтсшя слезы, безвинныя слезы, 

, Съ р'Ьспнцъ мопхъ тихо крыламхг. свивать!.. 

Ночь... Нъ комнат-ь душно... Сквозь шторы струится 
Таинственный св'Ьтъ серебристой луны... 
Я глубже стараюсь въ подушки зарыться, 
А сны надо мной ужъ, заветные сны!.. 
Чу! Шорохъ шаговъ и шумящаго платья... 
Несмълые звуки слышн'Ьй ислышн'Ьй... 
Вотъ неясное <здравствуй>, и чьи-то объятья 
Кольцом'ь обвшшея нкругъ шеи моой!.. 
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<Ты зд'Ьсь, ты со мной, о моя дорогая, 
О, милая мама!.. Ты снова пришла... 
KaKie-жъ дары изъ далекаго рая 
Ты бЬдному сыну съ собой принесла? 
Какъ въ прошлыя ночи, взяла-ль ты съ собою 
Съ луговъ его яркихъ, какъ день, мотыльковъ. 
Изъ рт>къ его рыбокъ съ цвътной чешуею. 
Изъ темпыхт:. садовъ—ароматныхъ плодовъ? 
Споешь ли ты райсюя нъени мнъ сноЕа, 
Разскажешь ли снова, какъ въ блескъ лучей 
И въ спнпхъ струяхъ еим1ама святого 
Тамъ носятся гвни безгръшныхъ людей? 
Какъ ангелы въ полночь на землю слетаютъ 
И бродятъ вокругъ носелешй людскнхъ, 
1& чпетыя слезы молнтвъ собираютъ 
И нпжутъ ясемчужныя нити изт, ипхъ?.. 
Сегодня, родная, я стою награды, 
Сегодня... о, какъ ненавгясу я ихъ.— 
Опять они сердце мое беяъ пошады 
Измучили злобой упрековъ свонхъ... 
Скоръй же, скоргЬй!..> 

И подъ Т1шя ласки 
Обвъянъ блаженетвомъ нахлыиувшихъ грезъ, 
Я сладко смыкалъ утомленныя глазки, 
Прильнувши къ подушкъ, намокшей отъ слезь!.. 

В Е G Н О Й. 

Опять меня томитъ знакомая печаль, 
Опять меня зоветъ съ неотразимой властью 
Нарядная весна въ заманчивую даль, 
Къ бсзиг1*от1ШМъ борогчшъ, къ невидимому с частью. 
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Волшебница, молчи!.. Куда еще спешить, 
Чего еще искать?.. Предъ бурей испытаний 
Изжита жизнь до дна! Назадъ не воротить 
Заносчивыхъ падсждъ и дътскихъ уповапШ 
Въ мииувиие года я върилъ въ твой прнзывъ, 
Я отдавался весь твоимъ безумнымъ чарамъ... 
Какъ гродъ я былъ тогда, какъ былъ нетерпъливъ. 
Какъ сл-Ьпо подставлялъ я грудь мою ударамъ! 
Я, какъ Икаръ, мечталъ о ясныхъ небесахъ!.. 
Наирасныя мечты!.. Неопытныя крылья 
Сломились въ вышинъ, и я упалъ во прахъ, 
Съ созпашемъ стыда печали и безсилья! 
Довольно!.. Догорай неслышно, день за днемъ, 
Надломленная жизнь! Тяжелою цъного 
Достался опытъ мнъ! За яркимъ мотылькомъ 
Не брошусь я теперь, не увлекусь мечтою! 
Пускай вънкн побъдъ другихъ къ се'бъ влекутъ, 
Т'Ьхъ, кто еще кппитъ отвагою орлиной, -
А мнъ хватпло-бъ силъ на мой завътный т^)удъ. 
На незаметный трудъ, упорный, муравьиный!.. 

10 Марта. 

ОЛАФЪ И ЭСТРИЛЬДА. 

• т. 
—«Кто онъ»,--молвилъ Гаральдъ,—тотъ пъвецъ-ча 
Тотъ избранникъ, отмеченный Божьимъ перстомъ. 
Чьи наггЬвы звучатъ по отчизнъ моей, 
Зажигая сердца нопонятпымъ огнемъ? 



- В'Ёлый парусъ надъ лономъ волны голубой 
Горделиво навстречу заръ распустнвъ; 
Я слыхалъ ихъподъ грохогь жел-ьзиыхъ мечей, 
На кровавыхъ поляхъ, въ безпощадиомъ бою, 
Я внималъ нмъ въ л-всу, у бивачныхъ огней, 
Торжествуя съ дружиной победу мою; -
И хочу я услышать ихъ въ замкъ моомъ!.. 
Призовите-ж75 пъвца!.. Пусть, спокоенъ и смЬлъ, 
Оиъ споетъ предо мной, предъ своимъ королемъ, 
То, что съ дивною силой народу онъ пълъ!..> 

И-
Лыотъ хрустальныя люстры потоки лучей, 
Шслкъ, алмазы и бархатъ блнстаютъ кругомъ, 
И Гаральдъ окруженный толпою гостей, 
ВозсЬдаетъ на тронь своемъ золотомъ... 
Распахнулась завъса,—и вводятъ п'Ьвда: 
Онъ въ крестьянскомь наряде it съ лютпей въ рукахъ: 
Вьются кудри вокругъ молодого лица, 
Пьнлстъ знойный загаръ на румяныхъ щекахъ... 
Поклонился п'Ьвецъ королю и гостямъ, 
Огляделся кругомъ,--и смутился душой: 
Слышнтъ юпый Олафъ, проб'Ьжалъ по рядамъ 
Tuxiii смъхъ, словпо моря далега'й прибой; 
Видитъ lonufi Олафъ: сотни чу'ждыхъ очей 
На него любопытно и зорко глядятъ... 
Льютъ хрустальныя люстры потоки лучей, 
Шелкъ, алмазы и бархатъ повсюду горятъ.. 

III. 

И взгляиулъ онъ впередъ,—оглушенъ, осл-Ьпленъ 
И иепуган'Ь богатствомъ, разлитымъ кругомъ.. 
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Боже, что съ ниы'Ь такое?.. То явг>, или сонъ? 
Кто тамъ рядомъ, на тропъ, съ его королемъ? 
'Го Эстрпльда—краса, королевская дочь... 
Ярче вешнихъ небесъ на Эстрнльдъ- парядъ .. 
П не въ силахъ волненья Олафъ превозмочь, 
И не въ ейлахъ отвесть очарованный взглядъ. 
Какъ зеленая ель въ заповъдныхъ лъсахъ, 
Молодая царевна гибка и стройна; 
Какъ сверкаюшдй снъгъ на Норвежскихъ горахъ, 
Молодая царевна печально-блъдна. 
По плечамъ разметались душистой волной 
Золотпстыя кольца упрямыхъ кудрей,— 
И, какъ море темно передъ близкой грозой, — 
Такъ темна глубина ея сипихъ очей... 

IV. 

Не смъются они надъ смущешшмъ пъвцомъ; — 
Пътъ, они говорятъ: я грустна... я больна... 
Лхъ зажги мое скорбное сердце огнемъ, 
Разбуди мое скорбное сердце оть сна! 
Что мн'Ь роскошь дворца? Что мнъ пышный нарядъ? 
Что мн'Ь льстивыя р'Ьчи корыстиыхъ рабовъ? 
Я хотъла бы въ лъсъ, гдъ деревья шумятъ, 
Я хот'Ьла-бъ въ поля, на коверъ мзъ цвътовъ!.. 
Позабытая всъми, свободна, одна,— 
Убъжать я хогЬла-бъ на берегъ морской, 
Чтобъ послушать, какъ дышетъ въ туманъ волна 
И какъ в'Ьтвръ, ласкаясь играетъ съ волной... 
Ненавистенъ и тяжскъ ми'Ь luipcicift вънецъ,— 
Ненавистней тюрьмы и тяжеле ц'Ьпей!.. 
Исц'Ьли-жъ мое бъдноо сердце, пъвецъ, 
Псц'вли его сладкою дъеией своей!.. 
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V. 

И ударилъ Олафъ по струнамъ—и запвлъ,— 
Такъ запълъ, какъ донынъ еще не пъвалъ: 
Юный голосъ слезами печали звенълъ, 
Зпоемъ страсти и нъгой яселашй дрожалъ, 
Пълъ о солпц'Ь Олафъ и о ясной весиъ, 
О манящнхъ улыбкахъ и нъжныхъ очахъ; 
Пълъ о томъ какъ въ весеннюю ночь, при лун'Ь, 
Пляшутъ эльфы, ръзвясь на душнстыхъ цвътахъ 
Пълъ о громкихъ д-Ьяньяхъ могучихъ вождей. 
Пълъ о славныхь сраженьяхъ и ранахъ бойцовъ, 
О печали ихъ женъ, о любви матереП, 
О смятеньи и страхъ сраясенныхъ враговъ,— 
Словно буря ночная въ родпмыхъ горахъ,— 
И была его пъснь какъ молитва сладка, 
Какъ молитва на дътскнхъ, невинныхъ устахъ... 

YI. 

Не вернется Олафъ. Какъ въ былые года 
Изъ конца и въ конецъ по отчнзнъ своей, 
Не пройцетъ онъ опять никогда, никогда, 
Не вернется Олафъ изъ-за чуждыхъ морей... 
Не звучать его пъснъ ни въ царскомъ дворцъ, 
Ни въ рыбчьемъ челнъ, ни въ углу бъдняка... 
Плачь, родная страна, объ угасгаемъ пъвцъ! 
Погубили Олафа любовь и тоска!.. 
Тамъ, гдЬ жгучее солнце на море песковъ 
Съ раскаленныхъ нсбесъ безпощадно глядитъ, 
Тамъ, гдъ пальмы качаютъ короны лнстовъ 
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И гремучШ ручей по корпямъ ихъ бъжитъ.— 
Тамъ навъки зарытъ нашъ родной соловей. 
Тамъ навъки затмилась Олафа звъзда. 
Плачь, родная страна! Изъ-за чуждыхъ морей 
Не вернется Олафъ—никогда, никогда!— 

— • « « » — 

Ж И З Н Ь 

]Г — 
М'Ъняя каждый мигъ свой образъ прихотливый, 
Капризна, какъ дитя, и призрачна, какъ дымъ, 
Кипптъ повсюду жизнь въ тревогъ суетливой, 
Великое смъшавъ съ ннчтожнымъ и смъшнымъ 

Какой нестройный гулъ и какъ пестра картина! 
Здъсь—ноц'Ьлуй любви, а тамъ—ударъ ноясеыъ, 
Здъсь нагло прозвенълъ бубенчнкъ арлекина, 
А тамъ идетъ пророкъ, согбенный подъ крестомъ. 

Гдъ солнце, тамъ и т'Ьнь! Гдъ слезы и молитвы, 
Тамъ п голодный стонъ мятежной пищеты; 
Вчера здъсь былъ разгаръ кровопролитной битвы, 
А завтра —расцвътутъ душистые цвъты. 

Вотъ чудный перлъ въ грязи, растоптанный толпою, 
А вотъ душистый илодъ, подточенный червемъ; 
Сейчасъ ты былъ герой, гордящШся собою, 
Теперь—ты блъдный трусъ, подавленный стыдомъ. 

Вотъ жизнь.вотъ этотъ сфпнксъ! Законъ ея мгновенье 
И нътъ среди людей такого мудреца, 
Кто-бъ могъ сказать толпъ—куда ея движенье, 
Кто могъ бы уловить черты ея лица. 
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То вся она—печаль, то вся она1—приманка, 
То все въ ней — блескъ и свътъ, то все—позоръ и тьма: 
Жизнь—это серафммъ и пьяная вакханка, 
Жизнь—это океанъ и тъсная тюрьма! 

- о - о ^ о ^ о 



ПОСМЕРТНЫЙ СТЙХОТВОРЕНШ. 





1878-ой -годъ. 

О. если тамъ, за тайной гроба, 
Есть >пръ прекрасный и святой, 
Гдъ спитъ завистливая злоба, 
Гдъ въчно царствуетъ покой, 
Гдъ умъ не Еозмутятъ сомненья, 
Гдъ не пзноетъ грудь въ борьбъ,— 
Творецъ, услышь мои моленья 
И призови меня къ себъ! 

Мнъ душеиъ этотъ >пръ разврата 
Съ его блестящей мишурой! 
Здъоь братъ рыдающаго брата 
Готовъ убить своей рукой; 
Здъсь спятъ высоте порывы 
Свободы, правды и любви, 
Здъсь ненасытный богъ наживы 
Свои воздвигнулъ алтари. 

Душа полна нпыхъ стремлено!, 
Она любви и мира ждетъ,— 
Борьба и тайный ядъ сомнътй 
Ее терзаетъ и гнететъ. 
Она напрасно молитъ св'Ьта 
Съ нъмой и жгучею тоской, 
Глухая полночь'безъ разсвъта 
Даритъ всесильно надъ землей. 

Въ крови и мракъ утопая, 
Ничтожный сынъ толпы людской 
На дверь утраченнаго рая 
Глядитъ съ насмъшкой и хулой. 
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И тъхъ, кого зовутъ стремленья 
Къ святой, духовной красотъ— 
Клеймптъ печатью отверженья 
И расшшаетъ на кресгЬ. 

Ты уймись, кручинушка, смолкните страдания,-
Не вернуть ногнбшаго жгучею слезой, 
И замретъ безъ отзыва крикъ негодовашя 
Крикъ, изъ сердца вырванный злобою людской. 

/ Не поймутъ счастливые горя и мучешя, 
Не спасутъ упавшаго братскою рукой, 
И насмъшкой ъдкою злобнаго презрътя 
Заклеймятъ разбитаго жизненной грозой. 

А кругомъ надвинулась ноченька глубокая, 
Безъ просвътовъ счасля, безъ огня любви, 
И желъзнымъ пологомъ эта мгла жестокая 
Давитъ силы гордыя и мечты мои. 

Блещутъ струйки золотыя, 
Озаренныя луной;-
Льются пъсни удалыя 
Надъ поверхностью ръчной. 
Чистый теяоръ запъваетъ 
сКакъ на Волгъ на ръкъ», 
И припъвы повторяетъ 
Отголосокъ вдалекъ. 
А кругомъ царить молчанье, 
И блестящей полосойч 
Золотой зари с1кнье -т-
Догораетъ за ръкой. 

/ 
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ПО СЛЪДАМЪ Д10ГЕНА 

Я зажегъ свой фонарь. Огонькомъ золотымъ 
Онъ во мглъ загорълся глубокой. 
И по свиту бродить я отправился съ нимъ 
То тропой, то дорогой широкой. 
Я везд'Ь побывалъ—у. подножья боясковъ 
И любимцевъ прогресса и въка, 
И подъ кровлей забытыхъ, презрънныхъ рабовъ,— 
Я повсюду искалъ ч е л о в ъ к а . 

Бъзпродъльная, грозная мгла надъ землей 
Простирала могильныя с-Ьни. 
И во ыглъ окровавленной, страшной толпой 
Шевелились и двигались тъни: 
Исхудалыя, блъдиыя, въ тяжкихъ цъпяхъ 
Шли онъ трудовою дорогой 
И тельцовъ золотыхъ на усталыхъ рукахъ 
Проносили съ тоской и тревогой. 

Если двое столкнутся— безжалостный бой 
Начпнаютъ безумные братья... 
Льется кровь, разливаясь широкой волной, 
И гремятъ надъ толпою проклятья; 
II напрасно безумецъ разнять я хотълъ, 
Говоря нмъ о правдъ и БогЬ; 
Этотъ бой безпощадный повсюду кипълъ 

. На тернистой житейской дорогъ! 
чйисъ улыбкой исполненной злобы глухой, 
Съ высоты своего пьедестала 
Безпредт.льно царнлъ надъ развратной толпой 
Гордый призракъ слъпого Ваала. 
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Гд-Ь же люди? ТоскующШ взоръ не встръ^халъ 
Ни любви безкорыстной, ни ласки; 
Только стонъ надъ землей утомленной стоялъ, 
Да съ безумнымъ весельемъ повсюду звучалъ 
ДикШ грохотъ вакхической пляски. 
Гдъ- же жизнь? Неужели мы жизнью зовемъ 
Этотъ мракъ безъ лучей идеала?.. 
PI ушелъ я поспешно съ моимъ фонаремъ 
Изъ мятежнаго царства Ваала. 

Я хогълъ отдохнуть на просторе полей 
Отъ безплодныхъ и долгихъ искашй, 
Отъ разврата и злобы погибшнхъ людей, 
Отъ жестокой борьбы и рыдашй. 
Предо мной разстилалась туманная даль... 
Ночь повсюду безмолвно дремала, 
И подруга раздумья—н^мая печаль 
На душъ- словно камень лежала. 

Грустно, грустно кругомъ Никого—кто бы могъ 
Облегчить накипавшую муку, 
Кто-бъ въ неравной борьбъ* мн'Ь участьемъ помогъ, 
Протянулъ бы по-дружески руку... 
Люди-братья! Когда же окончится бой 
У подножья престола Ваала 
И блеснетъ въ небесахъ надъ усталой землей 
Золотая заря идеала? 
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ДВА ГОРЯ.. 

(Отрывок-ь). 

I. 
<Взгляни, кавъ спокойно уснула она: 
На щечкахъ—румянецъ нграетъ, 
Въ чертахъ—не борьба роковая видна, 
Но тихое счастье С]яетъ; 
Улыбка на сжатыя губы легла, 
Разоыпаны кудри волнами, 
Опущены в'вки, и мраморъ чела 
Увптъ полевыми цветами... 
Вокругъ погребальное пънье звучитъ, 
Вокругъ раздаются рыданья, 
И только она безмятежно лежитъ: 
Ей чужды тоска и страданья... 
Душа ея тамъ, гдъ любовь и покой, 
Гдъ нътъ ни тревогъ, ни волнешй, 
Гдъ н^тъ ни безумной печали людской, 
Ни страстныхъ людскихъ наслажДешй!.. 
Она отдыхаетъ! О чемъ же рыдать? 
Пусть смолкнутъ на сердцъ страданья, 
И будемъ трудится, бороться и ждать, 
Пока не наступить свиданье!..» 

II. 

О, если-бъ въ свиданье я веровать могъ, 
О. если-бъ я зналъ, что надъ нами 
Царитъ справедливый, всевидящШ Иогъ 
И нашими править судьбами! 
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Но въра угасла въ усталой груди: 
Въ ней нътъ благодатнаго свъта— 
И призракомъ грозиымъ встаетъ впереди 
Борьба, безъ любви, безъ просвъта!.. 
Напрасно захочетъ душа отдохнуть 
И сладкимъ покоемъ забыться; 
Мнъ некому руку въ тоскъ протянуть, 
Мнъ некому больше молиться! 
Она не проснется... она умерла 
И въ сумракъ суровой могилы 
Она навсегда, навсегда унесла 
И въру, и гордыя силы... 
Оставь же—и дай мнъ поплакать надъ ней, 
Поплакать святыми слезами;— 
Я плачу надъ жизнью разбитой моей, 
Я плачу надъ прошлыми снами!..> 
Май. 

I. 
Въ тинъ житейскихъ волнешй, 
Въ пошлости жизни людской, 
Ты, какъ спасающШ гешй, 
Тихо встаешь предо мной. 
Часто въ безсонныя ночи, 
Полный тоски и любви, 
Вижу я ясныя очи, 
Чудныя очи твои; 
Слышу я р'Ьчи святыя, 
Чувствую ласки родныл,— 
И утомленный, больной. 
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BHOBI» оживаю душой, 
И отъ борьбы отдыхая, 
Снова готовый къ борьбъ,. 
Сладко молюсь я, рыдая, 
Съ СБЪТЛОЙ мечтой о тебъ. 

II. 
Пусть ты въ могил-Ь зарыта, 
Пусть ты другими забыта, 
Да, ты для нихъ умерла!.. 
Но для меня ты живая, 
Ты изъ далекаго рая 
Къ брату на помощь пришла. 
Сердце-ль изноетъ отъ муки, 
Рукн-ль устанутъ въ борьбъ,— 
Эти усталыя руки 
Я простираю къ тебъ. 
Гдъ- ты, откликнись, родная... 
И на призывъ мой больной 
Ты, какъ бывало, живая 
Тихо встаешь предо мной... 

III. 
Кудри упали на плечи, 
Щеки румянцемъ горятъ, 
Свътлыя, тих1я р'Ьчн 
Страстною В'Ьрой звучатъ: 
«Милый, не падай душою, 
Знай, что настанетъ пора— 
И заблеститъ надъ землею 
Зорька любви и добра. 
Правда, свобода и знанье 
Станутъ. кумиромъ людей, 
И въ безпредъльномъ шшьи 
Будетъ и сердцу теплъй...> 



ВЪ ГОРАХЪ 

Къ теб'Ь, Кавказъ, къ твоимъ свдииамъ. 
Къ твоимъ суровымъ крутизнамъ, 
Къ твоимъ ущельямъ и долинамъ, 
Къ твоимъ потокамъ и ръкамъ, 
Изъкрая льдовъ—на югъ желанный, 
Въ тепло и свътъ —изъ мглы сырой 
Я, какъ къ землъ обътованной, 
СпЬшилъ усталый и больной. 

И слышалъ шумъ волны нагорной 
Я плачу Терека внималъ, 
Дарьялъ, нахмуренный и черный^ 
Я жаднымъ взоромъ измърялъ, 
II сквозь глух1Я завыванья 
Грозы—волшебницы съдой— 
Звенълъ мнъ, полный обаянья, 
Тамары голосъ молодой... 

Я забывался: предо мною 
Сливалась .съ истиной мечта... 
Давила мысль мою собою 
Твоя н-Ьмая красота... 
Горълн очи, кровь стучала 
Въ виски, а бурной ночи мгла , 
И угрожала, и ласкала, 
И опьяняла и звала... 
Какъ будто съ тройкой въ-перегонку 
Духъ горъ невидимо легвлъ, 
И то, отсгавъ, смъялся звонко, 
То пъсню ласковую пълъ... 
А тамъ, гдъ д1адемой снъжной 
Казбекъ задумчивый с1ялъ, 
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Съ рукой подъятой ангелънъжпый, 
Казалось, въ сумрак* стоялъ... 

И что же? Чудо возрожденья 
Свершилось съ чуткою душой, 
И гешй грезъ и вдохновенья 
Склонился тихо надо мной. 
Но не тоской, пе злобой жгучей 
Какъ прежде, пт-снь его полна, 
А жизнью вольпой и могучей, 
Какъ ты, Кавказъ, кипитъ она... 

Тифлисъ Ноябрь. 

Въ тотъ тихШ часъ, когда неслышными шагами 
НЪмая ночь взойдетъ на тронъ свой голубой 
И ризу зв-Ьздную разстелетъ надъ горами. 

Незримо я беевдую съ тобой. 

Душой растроганной рЪчамъ твоимъ внимая, 
Я у тебя учусь и върить, и любить, 
И чудный гимнъ любви—одинъ изъ гимновърая-

Въ слова стараюсь перелить. 

Но жалокъ робкш звукъ земнаго вдохновения: 
Безсиленъ голосъ мой, и пъснь моя тиха, 
И горько плачу я—и диссонансъ мученья 

Врывается въ гармонш стиха. 
Тифлисъ. т"" 
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Заря лъпиво догораетъ 
На небъ алой полосой; 
Село беззвучно засыпаетъ 
Въ с]яньи ночи голубой; 
И только п'Ьсня, замирая, 
Въ уснувшемъ воздухъ звучитъ, 
Да ручеекъ, струей играя, 
Съ журчаньемъ по лъсу бЪяснтъ... 
Какая ночь! Какъ великаны, 
Деревья сонныя стоятъ, 
И пзумрудныя поляны 
Въ глубокой мгл'Ь безмолвно спятъ... 
Въ капризныхъ, странныхъ очертаньяхъ 
Несутся тучки въ небесахъ; 
Свътъ съ тьмой въ роскошныхъ сочетаньяхъ 
Лежнтъ на листвъ и стволахъ... 
Съ отрадой жадной грудь вдыхаетъ 
Въ себя прохладныя струи, 
И снова въ сердцъ закипаетъ 
Желанье счастья и любви... 

**¥Щ*£&г 
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При жизни любила она украшать 
Тяжелыя косы вънками, 
И върно въ гробу ей отраднъе спать 
На ложъ, увитомъ цвътами... 

Торжественно яркое утро гэритъ, 
Торжественно солнце ыяетъ, 
Торжественно стройное п"Ьнье звучитъ 
И тихой мольбой замираетъ... 
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И гробъ ея бълый, и яркгй покровъ, 
И кунолъ церковный надъ нами, 
И волны народа, и рядъ образовъ— 
Все ярко залито лучами... 

Какъ будто всей дивною нт>гой своей, 
Всвмъ чудныыъ своимъ обаяньемъ 
Весна и природа прощаются съ ней 
Послъднимъ горячимъ лобзаньемъ:.. 

Къ чему эти слезы? О ней ли жалить 
Съ безумно-упорной тоскою? 
О, если-бъ и ВСБ мы могли умереть 
Съ такою же чистой душою! 

О, если-бъ и всв мы прощались CTJ землей 
Съ такою жъ надеждою ясиой, 
Что ждетъ пасъ за гробомъ—не сонъ въковой, 
А м1ръ благодатно-прекрасный! 

4 

15 
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1880-ый годъ. 
МЕЛ0Д1Я. 

Я-бъ умереть хотЪлъ на крыльяхъ упоенья, 
Въ лънивомъ полуснъ, нав'Ьянномъ мечтой, 
Безъ мукъ раскаянья, безъ пытки размышленья, 
Безъ малодушныхъ слезъ прощашя съ землей. 

Я-бъ умереть хогвлъ душистою весною. 
Въ запущениомъ саду, въ благоуханный день. 
Чтобъ купы темныхъ липъ дремали надо мною 
И колыхалася цвътущая сирень. 

Чтобы ручей вблизи таииственнымъ журчаньемъ 
Н'Ьмую тишину тревожилъ и будилъ, 
И сишй небосклонъ торжественнымъ молчаньемъ 
Объ райской въчности мнъ внятно говорилъ. 

Чтобъ не молился я, не плакалъ, умирая, 
А сладко задремалъ, и чтобы снилось мнъ 
Что я плыву... плыву, и что волна нъмая 
Беззвучно отдаетъ меня другой волнъ... 
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* * * 
О, спасибо вамъ, д-Ьтсше годы мои, 

Омраченные ранней тоскою! 
Вы меня научили на слово любви 

Отзываться всей братской душою. 
Истомивши меня, истерзавши мят> грудь, 

Съ глазъ моихъ вы завЪсу сорвали. 
И блеонулъ предо мною певъдомый путь-

Путь горячей любви и печали... 

Если душно тебъ, если нътъ у тебя 
Въ этомъ Mipt борьбы и наживы 
Никого, кто бы могъ отозваться, любя, 
На сомн-Ьнья твои и порывы; 
Если въ сердцъ твоемъ оскорбленъ идеалъ — 
Идеалъ человъка и свъта,— 
Если честно скорбишь ты и честно усталъ, 
Отдохни надъ страницей поэта: 

Въ стройныхъ звукахъ своихъ вдохновенпыхъ рЪчей 
ЧуткШ къ каждому слову мученья, 
Онъ разскажетъ тебъ о печали твоей, 
Но разскажетъ, какъ братъ безъ глумленья; 
Онъ подниметъ угасшую в'Ьру въ тебъ, 
Онъ разгонитъ сомнънья и муку, 
И протянетъ тебъ- въ непосильной борьб* 
Безкорыстиую, братскую руку... 
» 
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Но умъй же и ты отозваться душой 
ВсЬмъ, кто нщетъ н нроситъ участья, 
Всъмъ, кто гибнетъ въ борьб'Ь, кто подавленъ нуждой. 
Кто усталъ отъ грозы и ненастья. 
Научись беззавътно и свято любить, 
Увънчай молодые порывы,— 
И тепло тебъ станетъ трудиться и жить 
Въ этомъ Mip'b борьбы и наживы. 

Февраль. 

Я молился сегодня о ней. 
Утро тихимъ покоемъ дышало, 
И снопы золотистыхъ лучей 
Въ окна тихаго храма бросало. 
Хоръ то стройно гремълъ, то стихалъ, 
И подъ эти священные звуки 
Я молился и сладко рыдалъ. 

Въ Mipli были счастливцы,—ихъ гимны звучали, 
Какъ хвалебяыя арфы безплотныхъ духовъ; 
Въ этихъ гимнахъ эдемсшя зори мяли, 
И струилось дыханье эдемскихъ садовъ; 
Въ этихъ гимнахъ, какъ въ зеркалъ соннаго моря 
Отражается небо и склоиъ береговъ,— 
Отразились и слезы блажен наго горя, 
Я мечты, и желанья ихъ дивныхъ. творцовъ. 
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Полюбить ли случалось имъ, сила искусства 
Помогала имъ въ каждую душу влагать 
Къ ихъ избрапницамъ тъ же горяч1я чувства, 
Т'Ьмъ же сладкимъ недугомъ весь .\пръ волновать; 
Имена ихъ избранницъ хвалой становились 
И въ ряду знамеиитыхъ и славныхъ именъ, 
Сквозь безсильную давность годовъ, доносились 
Невредимо и свято до иашихъ времеиъ. 

4 

Милый другъ, твой п'Ьвецънепрославленъхвалою 
И тебя не прославить любовью своей. 
Но зато и живетъ онъ и дышетъ тобою, 
II на славу не см'ьпитъ улыбки твоей... 

Съ каждымъ шагомъ впередъ все черн'Ьй и грознъй 
Рать суровыхъ враговъ надвигается, 
Съкаясдымъ шагомъ все меньше надеяедъ и друзей 
Все мучительней сердце сжимается... 
Я еще не сдаюсь: стоны братьевъ звучать 
Мнъ призывомъ въ разгаръ сражешя, 
Но... изсъченъ мой щнтъ, мои ноги скользятъ, 
И близка уясъ минута подегйя. 

Злую шутку сыграла ты, жизнь, надо мной, — 
Не дала мнъ ни злобы карающей, 
Ни меча, — безорулшаго кинула въ бой 
Съ сн'Ьтлымъ гимномъ любви всепрощающей. 
Ненавид'Ьть не могъ я—хотълъ я любить, 
Думалъ скрежетъ враягды и проклят!я 
Примиряющей н'Ьсныо моей заглушить 
PI протягивалъ... камнямъ объят1я!.. 



НАЕДИН-Б. 

(Памяти Н. М. Д.). 

Когда затихиетъ шумъ на улицахъ столицы, 
И ночь зажжетъ свои лампады в^ковыя, 
Окутавъ даль серебря нымъ туманомъ. 
Тогда, измученный волненьями дневными, • 
Переступаю я порогъ гостеприимный 
Твоей давно осиротившей кельи, 
Чтобъ въ ней найти желанное забвенье. 

•Зд'Ьсь все по старому, все какъ въ былые годы: 
Передъ кштомъ теплится, мерцая, 
Массивная лампада: ликъ Христа 
Глядитъ задумчиво изъ потемнЬвшей рамы 
Очами полными и грусти, и любви,— 
И такъ и кажется, что вотъ уста святня 
Откроетъ онъ—и ъъ тишинъ- ночной 
Вдругъ нрозвучитъ страдальца тихШ голосъ: 
<Приди ко мнгЬ, усталый и несчастный, 
И дамъ я миръ душъ- твоей больной... 

Вокругъ окна разросся плющъ зеленый 
И виноградъ... Сквозь эту сЬть глядитъ 
Алмазныхъ зв-ъздъ спокойное шшье, 
И тонетъ даль, окутанпая мглой. 
Раскрыто фортепьяно... На пюпитръ-
Твоихъ любимыхъ нотъ лежитъ тетрадь. 
На письмепномъ стол'Ь букетъ увядшШ 
Изъ розъ и ландышей; некопченный эскнзъ, 
Набросапный твоей неопытпой рукою, 
Да Пушкинъ, твой всегдашшй другъ... Страница 
Отъ времени успъла пожелтить, 
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Но до сяхъ поръ хранить она ревниво 
Твои заметки на поляхъ, и время 
Не см-Ьетъ ихъ коснуться... 

На стънахъ 
Развъшаны гравюры и картины, 
И между ними привлекаетъ взоръ 
Одинъ портретъ: лазурные, какъ небо, 
Глаза обрамлены ръсннцами густыми, 
Улыбка св'Ьтлая играетъ на устахъ, 
И волны русыя кудрей спадаютъ 
На грудь... Какъ чудное видънье, 
Какъ св'Ьтлый гость небесной стороны, 
Онъ дышетъ тихою, но ясной красотою, 
И, кажется, душа твоя живетъ 
Въ портрегЬ этомъ, светится безмолвно 
Въ его болыштхъ, задумчивыхъ глазахъ, 
И шлетъ привътъ изъ стороны загробной 
Своей улыбкой... Блъдное Ыянье 
Лампады довершаетъ грезу.. 

Тихо 
Склоняю я предъ образомъ колъна, 
И за тебя молюсь... Пусть тамъ, за гробомъ, 
Тебя отрадно окружаетъ все, 
Чего ждала ты здъсь, въ угрюмомъ Mip'ls 
Зсмныхъ страстей, волнешй и тревогъ, 
PI не могла дождаться... Спи, родная, 
Въ сырой землъ... Пусть въчный ропотъ жизни 
Не возмутить твой непробудный сонъ. 
Пусть райскш свътъ твои ласкаетъ взоры, 
И райскШ хоръ вокругъ тебя звучнтъ, 
И ни одинъ мятежный звукъ не см'Ьетъ 
Гармошю души твоей смутить. 

Въ монхъ устахъ нътъ словъ,—мои моленья 
Рождаются въ души, не облекаясь 
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Въ земные звуки, и летят?) къ престолу 
Творца, и тийя, отрадныя рыданья 
Волпуютъ грудь мою... Мн'Ь кажется, что небо 
Отверзлось для меня, что я несусь 
Въ струяхъ безбрежнаго эфира къ раю, 
Гдъ ждетъ меня она, съ улыбкой тихой 
И ляской братскою... Ожнвппй, обновленный 
Вступаю я подъ сънь его святую 
И т р ъ земной, М1ръ .муки и страдашй, 
Мн'Ь чуждъ и жалокъ... Я живу иной, 
Прекрасной жизнью, полною блаженства 
И сладкихъ сновъ... 

Но вотъ моя молитва 
Окончена. Святое вдохновенье 
Меня касается крыломъ своимъ,—и я 
Сажусь за фортепьяно... Звукъ за звукомъ 
Несется въ тиншнъ глубокой ночи, 
И льется стройная мелод1я... Въ груди 
Встаютъ мипувшпхъ дней святыя грезы, 
Звучатъ давно затихнувипя ръчи,— 
А со сгЬны все тъмъ же яснымъ взоромъ 
Глядитъ знакомый лпкъ—и свътъ лампады 
Играетъ на его чертахъ. И мнится 
Порою мнъ, что т'Ьнь твоя витаетъ 
Вокругъ меня въ осиротълой кельъ, 
И съ ласкою безмолвной и горячей 
Склоняется неслышно надо мной... 
Пора: разсвътъ не ждетъ... Блъднъютъ звъзды, 
И сводъ небесъ блесиулъ полоской алой 
Проснувшейся зарн... 

1юлЬ Ceprieeo. 
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1880 

О Б Л А К А . 

I, 

По лазури неба тучки золотыя 
На заръ держали къ морю далыпй путь, 
Плыли, —зацепились за хребты съдые, 
И остановились па ночь отдохнуть. 
Цълый чудный городъ, съ башнями, съ дворцами. 
Съ неподвижной массой дремлющихъ садовъ, 
Выросъ изъ залитой мягкими лучами 
Перелетной стаи вешнихъ облакрвъ. 
Тутъ н'Ьмыя рощи замокъ окружили, 
Тамъ черезъ ущелье лепий мостъ повисъ; 
Выросъ храмъ, и стройный портнкъ обступили 
Мраморпыя группы, тяготя карнизъ; 
Высоко вознесся куполъ округленный 
И попикъ на кроны розовыхъ колоннъ, 
А падъ всЬмъ с1яетъ ярко освещенный 
Новый, чудный куполъ—южный нсбосклонъ!.. 

П. 

Милый другъ, не върь с)яющнмъ обманамъ: 
Этотъ городъ—прнзракъ; онъ тебъ солжетъ,— 
Онъ тебя- пронпжетъ вътромъ и туманомъ, 
Онъ тебя холодпымъ мракомъ обойметъ. 
Милый другъ, не рвись усталою душою 
Отъ земли, порочпой родины твоей— 
Нътъ, трудись съ землею и страдай съ землею 
Общпмъ тяжкнмъ горемъ братьевъ и людей. 
Дологъ трудъ, зато глубоко будстъ счастье, 
Кровью и слезами купленный покой, 
Не снугнетъ безелъдно первое ненастье 
Не разсъетъ первой легкою грозой! 



1 

О, не отдавай же сердиа на служенье 
Призрачнымъ обмапамъ и минутпымъ снамъ: 
Облака красивы,—но въ одно мгновенье 
В'Ьтеръ разметать ихъ можеть по горамъ!.. 

— -его*--»»— 

* ' * 
Осень, поздняя осень!.. Надъ хмурой землею 
Неподвижно и низко висятъ облака: 
Желтый лъсъ отуманенъ свинцового мглою, 
Въ яселтый берегъ безъ умолку бьется ръка... 
Въ сердцъ—грустныя думы и грустиыя звуки, 
Жизнь, какъ цъпь, какъ тяяселое бремя, гнететъ. 
Призракъ смерти въ тоскующнхъ грезахъ встаетъ. 
И позорно упали безсильныя руки... 

Это чувство—знакомый недугъ: чуть весна 
Ароматно повъетъ дыхашемъ мая, 
Чуть проснется въ ръкъ голубая волна 
И промчится въ лазури гроза молодая, 
Чуть въ лъсу соловей про любовь и печаль 
Запоетъ, разгоняя туманъ и ненастье,— 
Сердце снова запросится въ ясную даль, 
Сердце снова повъритъ въ далекое счастье... 

Но скажи мнъ, къ чему такъ ничтожно оно, 
Наше сердце,—что даже и мертвой природъ 
Волновать его чутюя струны дано, 
II то къ смерти манить, то къ любви и свободЬ? 
И къ чему въ немъ такъ б'Ьглы любовь и тоска, 
Какъ ненастной и хмурой осенней норою 
Этотъ б'Ьлый туманъ надъ свинцовой ръкою, 
Или эти сЬдыя надъ ней облака? 

ь-«-~чг-.^2^5^^>—»vj 
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Есть страданья ужаснъй, чъмъ пытка сама,— 
Это муки безсонныхъ ночей, 
Муки сильныхъ, но тщетныхъ порывовъ ума 
На свободу изъ тяжкихъ цъпей. 
Страшны эти минуты душевной грозы: 
Мысль нъмъетъ отъ долгой борьбы,— 
А въ груди ни одной примиренной слезы,; 
Ни одной благодатной мольбы!.. 
Тайна, вечная, грозная тайна томитъ 
Утомленный работою умъ, 
И мучительной пыткою душу щемитъ 
Вся ничтоягность догадокъ и думъ... 
Радъ бъжать бы отъ нихъ,—но куда убъжать? 
О, онъ не дадутъ отдохнуть 
И неслышно закрадутся въ душу, какъ тать, 
И налягутъ кошмаромъ на грудь; 
ГдЬ-бъ ты ни былъ,—онъ не оставятъ тебя 
И изеушатъ безплодной тоской,— 
Если ты какъ-нибудь не обманешь себя, 
Или разомъ не кончишь съ собой!.. 

Тифлисъ. 

Первый набросонъ стих. «МАТЬ-. 7 ) 

Съ дътскихъ лътъ, отуманспиыхъраннимъ ненастьемъ 
За холодною книгой, въ казенныхъ стъиахъ, 
Образъ женщины, въя невъдомымъ счастьемъ. 
Часто снился мнъ въ знойныхъ мечтахъ. 
Сладки"! голосъ шспталъ ми'Ь: <Подъ сводами рая, 
Въ въчномъ блескъ лазурпаго райскаго дня, 
Слышнтъ сердце мое, какъ, томясь и страдая, 
Ты къ себ'Ь призываешь меня. 
Слышитъ сердце мое, все облитое кровью, 
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Какъ одияъ, позабытый, печальный, больной, 
Ты томишься, дитя, безотвътпой любовью 
И чгед'Ьтски-тяжелой тоской. 
Эти слезы гнетутъ меня!.. Я забываю 
Tuxifl рай для страдашй земли 
И съ твоими слезами незримо сливаю 
Материнская слезы своп. 
О, не плачь же, мой мальчпкъ!. Прочь горе и муки, 
Прочь мятежная мысль отъ чела! 
Я усталому сердцу небесные звуки 
И блаженные сны принесла. 
Въ часъ забвенья на крыльяхъ чарующей грёзы 
Я умчу тебя прочь отъ людей— 
Въ край, гдъ въчиы и солнце, и зелень, прозы, 
Гдъ слеза не тумапитъ очей!..> 
ТихШ голосъ смолкалъ—и смолкали страданья 
Въ дътскомъ сердцъ... Я плакалъ, любя... 

* 
• • • : * 

Муза, погибаю!.. Глупо и безбожно 
Гибну отъ нахальной тучи комаровъ, 
Отъ друзей, любнвшихъ слишкомъ осторожно, 
Отъ язвившихъ слишкомъ глубоко враговъ; 
Оттого, что голосъ мой звучалъ въ пустыне, 
Не разсЬявъ мрака, не разбивъ оковъ; 
Оттого, что свътлый гимнъ мой въ честь святыни 
Раздражалъ слъиыхъ язычпиковъ-жрецовъ; 
Оттого, что кръпюй щитъ мой весь пзсъченъ, 
II едва я въ силахъ мечь поднять рукой,— 
Оттого0 что я рдинъ п изув'Ьченъ. 
А вокругъ—все жарче закипаетъ бой!.. 
Говорятъ, постыдно предаваться сплину, 
Если есть 1п> груди хоть капля нрежнпхъ снлъ,— 
Но что-жъ делать,—УХО сердце вполовину 
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Ни страдать, ни върить я не научилъ... 
И зато, чъмъ ярче были упованья, 
Чъмъ наивнъй былъ я въ прошлые года, 
Т'Ьмъ сильнъй за эти дътсгая мечтапья 
Я теперь томлюсь отъ боли и стыда... 
Да, мнъ больно, муза за былыя грезы, 
За восторгъ безсонныхъ пламепиыхъ ночей, 
За святыя думы и святыя слезы, 
И святую въру въ правду и людей!.. 

19 Января. 

ИЗЪ ГЕЙНЕ. 

I. 
Отчего такъ блъдны и печальны розы, 
Ты скажи мнъ, другъ мой дорогой, 
Отчего ф1алки пламениыя слезы 
Лыотъ въ затншьи ночи голубой? 

Отчего въ разгаръ золотого лъта 
Такъ тоскливо соловей поетъ? 
Отчего дыханье свъжаго букета 
Запахомъ могилы обдаетъ? 

Отчего такъ скупо солнце проливаегь 
Золотистый отблескъ на поля? 
Отчего тоскуетъ, плачетъ и страдаетъ 
Скорбная и хмурая земля? 

Отчего такъ ноетъ грудь моя больная, 
Полная безумной, страстною тоской? 
Отчего, скажи мнъ, о, моя родная, 
Я покинутъ и забытъ тобой?.; 
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П, 
Свить и сл'Ьпъ, и завистливъ, и глупъ. Каждый день 
Это тысячи разъ повторяютъ; 
Пусть же толки его мимолетную тънь 
На тебя такъ ягестоко бросаютъ; 
Пусть сердечко твое осуждаютъ они,— 
Въдь враги, дорогая не знаютъ, 
Какъ блаженны лобзанья и ласки твои, 
И какпмъ они зиоемъ иылаютъ!.. 

III. 
Мои окрыленныя пъсни 
Далёко съ тобой насъ умчатъ, 
Къ цвътущему свътлому Гангу, 
Въ noHHKUiifi надъ водами садъ. 
Онъ дремлетъ обвитый туманоыъ. 
Въ чарующемъ свгЬтъ луны, 
И бродятъ но темнымъ аллеямъ 
Неясные звуки и сны. 
Тамъ тихо смъются ф1алки, 
Тамъ лотосъ поникъ въ полуспъ, 
И розы волшебную сказку 
Лепечутъ о чудной странъ. 
И бродятъ повсюду газели, 
Какъ гвни, стройны и легки. 
И льются съ невнятнымъ журчаньемъ 
Священныя волны р-Ьки. 
Подъ сонной, роскошною пальмой 
Мы сладко задремлемъ съ тобой, • 
И станутъ, какъ върные стражи 
Надъ нами любовь и покой! >"~ 

IV. 

Сладко пЪлъ въ этотъ солнечный день соловей, 
Ароматная липа дремала. 



1880 

Ты меня обняла н*жной ручкой своей 
И безъ счета, любя, ц*ловала. 

Р'Ьзко воронъ кричитъ... Садъ поблекъ и опалъ 
Солнце смотритъ сквозь тучи несм*ло... 

И тебъ равнодушно < прости» я сказалъ, 
И, въ отвЪтъ, ты ию-свйтски присЬла 

V. 

Розы щечекъ, чудныхъ глазокъ 
Голубыя васильки, у 

Б*лосн*яшыя лнлеи 
Н*жной, маленькой руки— 

О! они цвътутъ такъ пышно, 
Хорошая съ каясдымъ днемъ, 

Только сердце непробудно 
Спнтъ холоднымъ спомъ... 

Душа наша—въ сумрак* св-Ьточъ прив'Ьтный. 
Шслъ путникъ, зажегъ огонекъ золотой,— 
И ярко горитъ онъ во мгл* безпросв'Ьтной, 
И см'Ьло онъ борется съ вьюгой ночной. 
Онъ могъ бы согреть,—онъ такъ ярко о'яетъ, 
Могъ путь озарить бы во мрак* ночномъ, 
Но тщетно къ себ* онъ людей призываетъ,— 
Въ угрюмой пустын* все глухо кругомъ.. 
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Долой съ чела вънецъ лавровый,-
Сорви и брось его къ ногамъ: 
Териъ обогренный, тернъ суровый 
Одииъ идетъ къ твоимъ чертамъ... 

~ ^ * ^ , , < * •>,^-в<— 

М Е Л 0 Д 1 И . 

I. 
Погоди: угаснетъ день, 
Встанетъ мъсяцъ надъ полями, 
На пруду и св'Ътъ и тъиь 
Лягутъ ръзкимн штрихами. 
Въ сладкой нъгъ садъ заснетъ, 
И къ груди его, пылая. 
Полночь душная нрильнетъ, 
Какъ вакханка молодая; 
И умчится смутный рой 
Думъ, страданья и сомнънья, 
И склонится надъ тобой 
Этой ночи духъ нъмой,— 
Tuxill генШ примиренья... 

П. 
На западъ хмурыя тучи 
За хмурыя горы ползутъ, 
И молнш черныя кручи 
Мгновеннымълобзан]'емъ жгутъ, 
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А справа ужъ, чуждая бури, 
Надъ гранями снъжныхъ высотъ, 
Въ с1яющей звъздпой лазури 
Душистая полночь плыветъ... 

III. 
Еще не затихли страданья 
Въ душъ потрясенной моей,— 
А счастье и миръ упованья 
Ужъ робко ласкаются къ пей; 
И посл'Ь nopbiBOR'b мученья. 
Мпиувшнхъ съ минувшей грозой, 

• Ей вдвое дороже забвенье 
И вдвое отраднъй покой... 

Я понялъ, отчего уста мои молчатъ 
Когда душа скорбитъ и требуетъ отмщенык 
Когда что мигъ—то боль... 

х > о ^ > : -

ИЗЪ БОДЕНШТЕДТА. 

Ни ангеловъ, ыяющнхъ въ лазурныхъ небасахъ, 
Ни розъ, благоухающихъ въ задумчивыхъ садахч.. 
Ни нътн ослъпительныхъ, полуденныхъ лучей,— 
Я не сравню съ Зюлейкою, красавицей моей. 

Чуждъ непорочныхъ ангеловъ недугъ любви земной, 
Въ садахъ безъ острыхъ тершевъ нътъ розы ни одной. 
И гасить солнце къ вечеру огонь своихъ лучей,— 
Нътъ, къ нпмъ не приравняю я красавицы моей!.. 
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Крикливой злобъ дня довольной слуяшлъ! 
Сегодня ночь тиха... По саду и по дому 
Разсыпапъ блескъ луны. 

Я помню/ въ минувгше, д'Ьтсме годы— 
Въ ГБ грустные годы мои, 
Когда это сердце такъ жадно просило 
Любви, хоть немного любви, 
И страстный мой вопль замиралъ безъ отвъта, 
И снова я върилъ и я«далъ... 

Вы смущены, такой развязки 
Для ея^едиевной старой сказки 
Предугадать вы не могли,— 
И, какъ укоръ, она предъ вами 
Леяштъ, увитая цвътамн, 
И вамъ ни плачемъ. ни мольбами 
Не вырвать жертвы у земли! 

СТАРАЯ БЕСЪДНА. 

/ 
Вся въ кусгахъ утонула бесздка; 
Св-вясей зелени яркая сътка 
По сттшамъ полусгнившимъ ползетъ, 
И сквозь зелень въ цв-Ьтное оконце 
Золотое, весеннее солнце 
Pa3H04B"bTHHM3 С1яшемъ бьетъ. 
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Въ полумракъ угловъ—паутина; 
Въ дверь врываются вЬтви ягасмина, 
Заслоняя дорогу и св'Ьтъ; 
Круглый столъ весь исписанъ стихами, 
Весь исчерчепъ кругомъ вензелями, 
И на немъ позабытый букетъ... 

Я такъ долго напрасно молнлъ о любви, 
Грудь мою такъ измучили грозы, 
Что теперь даже самыя грезы мои 
Все больныя каюя-то грезы! 

Еще чертогъ залитъ огнями, 
Еще не смолкнулъ за дверями 
Прощальный говоръ голосовъ, 
И ярко убраны цвътамн 
Нъмыя статуи боговъ; 
ЕщЬ мелодпо кончая, 
Рыдаетъ арфа, замирая, 
И ей устало вторить хоръ... 
Но кончепъ пиръ... Два-три мгновенья 
II рабъ сорветъ безъ соясалъпья 
Съ боговъ цв'Ьтущш нхъ уборъ; 
Ногаснетъ .люстра золотая, 
Шумъ смолкнетъ, музыка замретъ, 
II знойной ночи мгла н-Ьмая 
Чортогъ неслышно обойметъ... 
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* * 
Случалось ли тебъ безсонными ночами 
Когда вокругъ тебя все смолкнетъ и заснетъ 
И бледный серпъ луны холодными лучами 
Твой мирный уголокъ таинственно зальетъ, 
И только ты въ тиши томишься одиноко, 
Ты да усталая, больная мысль твоя, 
Случалось ли тебъ задуматься глубоко 
Надъ неразгаданнымъ вопросомъ бьтя? 
Зач'Ьмъ ты призванъ въ М1ръ? Къ чему твои страданья, 

Любовь и ненависть, сомненья и мечты, 
Въ безгръшно-правильной машинъ м1розданья 
И въ подавляющей огромности толпы?.. 

Я вамъ пишу, хотя тревожныя сомнънья 
Мъшаютъ мнъ писать... Я вамъ пишу, больной, 
Въ горячечномъ жару больного вдохновенья, 
Въ порывъ горькаго, слЬпого озлобленья, 
Съ челомъ пылающимъ и трепетной рукой. 
Я знаю, что ничъмъ не заслужнлъ я права 
Вамъ такъ писать 

* * * 
Въ рощъ- зеленой, надъ тихой ръкой 
В'Ьетъ и вьется дымокъ голубой, 
И, отъ костра подымаясь,, столбомъ 
Тихо илыветъ надъ сосъднимъ кустомъ. 
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Б'Ьлая полночь тиха и ясна, 
Въ воздух!, вкрадчиво в-Ьетъ весна, 
ВЪетъ и нъжнтъ, и къ жизни зоветъ, 
НЪжитъ, ласкаетъ и п'Ьсню поетъ. 
Чудная пъсня! Прислушайся къ ней: 
Смолкните стоны и слезы людей, 
И, какъ вакханка, вернулась къ землъ 
Съ чашей въ рукахъ и вънкомъ на челъ... 

Во мракв лшзненномъ, подъ жизненной грозою, 
Когда, потерянный, я робко замолчалъ, 
О милый братъ, какой нежданной теплотою, 
Какой отрадой мнъ прпвътъ твой прозвучалъ! 
Не часто на пути светило ынъ участье, 
И не пзъ розъ вънокъ ношу я на челъ... 

МГНОВЕНЬЕ. 

Пусть насъ давятъ угрюмыя стъны тюрьмы,— 
Мы съумЪемъ ихъ скрыть за цвътами, 
Пусть въ нихъ царство мышей, паутины и. тьмы, 
Мы спугнемъ это царство огнями... 
Пусть насъ тяжкая цъпь безпощадно гнететъ, 
Да зато нътъ для грезы границы: 
Что ей цъпь?.. Цъпь она, какъ бичевку, порветъ 
И умчится свободнЪе птицы. 
Передъ нею и рай лучезарный открыть, 
Ей доступны и бездны морск'ш, 
И безбрежье степей, и пески пирамидъ, 
И вершины хребтовъ снЪговыя... 
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Въ паши стъны волшебно она прннесетъ 
Него природу, весь мгръ необъятный, -
И въ темницъ намъ звъздное небо блесиетъ, 
И повъетъ весной ароматной! 
Намъ прожить остается одну эту ночь,— 
Но зато—эта ночь наслажденья, 
Прочь же, мрачныя думы и слезы,—все прочь, 
Что рождаетъ тоску и сомнънья!.. 
Мы иа пнръ нашъ друзей и подругъ позовемъ, 
Заглушивъ въ себъ стоны проклятШ, 
И въ объятьяхъ любви беззаботно уснемъ, 
Чтобъ проснуться для смертныхъ объятш! 
И да будутъ позоръ и несчастье тому, 
Кто, осмълившись евсть между нами, 
Станетъ видъть упрямо все ту же тюрьму 
За сплетенными сътыо цвътами; 
Кто за полнымъ бокаломъ намъ крикнуть дерзнетъ. 
Къ намъ въ слезахъ простирая объятья: 
< Братья, ягадное время не терпитъ, не яедетъ! 
Утро близко!.. Опомнитесь, братья!» 

<П0Э31Я». 

Прелестная, полунагая, 
Съ вънкомъ на мраморъ чела, 
Она, какъ пери молодая, 
Въ нашъ м р̂ъ пзъ тихой с-Ьни рая, 
Стыдясь и радуясь, сошла. 
За колеспицей тргумфалыюй 
Она, ликуя, шла вослъдъ, 
Надъ прахомъ урны погребальной 
Роняла пъсию и приветь, 
Любовь и радости вънчала, 
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Чаруя музыкой ръчеп. 
И за столомъ, подъ звоиъ бокала 
Заздравнымъ гимпомъ оживляла 
Кружокъ пнрующихъ друзей. 
Вездй, гдъ ръчь лилась людская, 
Ей было мЪсто и почетъ, 
И Mipij встръчалъ, благословляя 
Ея божественный приходъ: 
И еишамъ, и лавръ, и клики 
Народъ несъ въ даръ ея жрецамъ, 
И съ тайной завистью владыки 
Внимали пламеннымъ п1эвцамъ!... 

Къ чему даны ей власть и звуки— 
Она ответить не могла; 
Глубокой мысли рай и муки 
Бъжали дътскаго чела. 
Въ часы иебесныхъ вдохновешй 
Она не вЬдала сомиъчпй, 
Она не плакала за щръ,— 
Она лишь по цв'Бтамъ ступала, 
II жизнь ей весело с1яла, 
Какъ въчный праздникъ, въчный пиръ,. 

А, между тъмъ, въка бежали. 
Съ в'Ьками—вянули цв^ты,— 
И тъпь сомнъшй и печали 
Легла на свътлыя черты. 
Въ ея боягественные звуки 
Больныя ноты слезь и муки, 
Страдая, Истина вплела; 
Растоптанъ въ прахъ в'Ьнецъ лавровый,— 
И тернъ кровавый, тернъ суровый, 
Какъ змМ, обвился вкругъ чела!.. 
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Впередъ же, въ новомъ обояныг, 
Съ завътомъ безъ конца любить, 
Чтобъ брата въ горъ и страданьи 
Участьемъ теплымъ оживить, 
Чтобъ встать на бой съ позоромъ въка 
Всей силой плаыенныхъ ръчей 
И къ идеалу человъка 
Вести страдающихъ людей!.. 

—-««»— 

* 

Тихо замеръ послъдшй аккордъ надъ толпой, 
Съ плачемъ въ землю твой гробъ опустили; . 
Помолились въ приливъ тоски надъ тобой, 
Пожалъли тебя и забыли... 
Ты исчезла для нихъ, этнхъ добрыхъ людей, 
Навсегда—безъ слъда и возврата, 
Но живешь ты въ груди утомленной моей, 
Въ скорбномъ сердцъ усталаго брата... 

День что-то хмурится... Надъ пасмурной землею 
Повисли облака туманною грядою,— 
Но въ чуткомъ воздухъ царятъ теплынь и тишь; 
Не колыхнется листъ черемухи душистой, 
Не вздрогнетъ озеро струею серебристой, 
Не прошуршитъ надъ иимъ береговой камышъ. 

И въ сердцъ та же тишь: ни скорби, ни сомнънья,— 
Жизнь точно замерла въ измученной груди, 
И ангелъ тихихъ сновъ и свътлаго забвенья 
Мнъ шепчетъ голосомъ любви и примнренья: 
«Не рвись, дитя, впередъ—не лучше впереди!» 
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Мнъ сладко дремлется... Какъ люльку колыхаетъ 
Волна кристальная отплывши мой челнокъ... 
Я уронилъ весло... Грудь тихо огдыхаетъ... 
И слышу я, какъ рябь за рябыо набъгаетъ, 
Какъ черный шмель, жужжа садится на цв'Ьтокъ... 

БРАТЬЯМЪ. 

О, не отказывайте, братья. 
П'Ьвцу, уставшему душой, 
Когда призывная объятья 
Онъ простнраетъ къ вамъ съ мольбой. 
И въ п'Ьсн'Ь, дышащей слезами, 
Какъ ниппй, съ жаждою любви, 
Готовъ открыть онъ передъ вами 
В ев язвы гнойныя свои! 
Онъ вашнхъ слезъ не отвергаетъ, 
Онъ отзывъ вевмъ даетъ, любя, 
И знайте—онъ за васъ страдаетъ, 
Когда страдаетъ за себя... 
Какъ волны р-Бкъ, въ евдое море 
Сойдясь, сплотились и слились, 
Такъ ваша боль и ваше горе 
Въ его душъ отозвались. . * 

О, онъ достоинъ состраданья, 
В;Ьдь опъ за васъ скорбитъ душой. 
И, оемвявъ его страданья, 
Вы посмеетесь надъ собой! 

•р^е).^®?5" 
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Мелшя волненья, будничньтя встречи. 
Длинный рядъ безцв'Ьтныхъ и безплодныхъ дней, 
Ни одной изъ сердца прозвучавшей ръчи," 
Что ни слово—ложь, иль глупый бредъ дътей! 
И равно все жалко—счастье и страданья, 
Роскошь богача и слезы бъдпяковъ... 
Не кипн-жъ въ груди, порывъ негодованья, 
Не вдохнешь ты яшзнь въ бездушныхъ мертвецовъ. 

Постой, говорилъ онъ, моя дорога, 
Постой, не цълуй, не ласкай! 

Измучился умъ мой, въ потемкахъ блуясдая, 
И сердце полно черезъ край, 

Такъ жить не могу я... 

Ты дитя., яшзнь еще не успъла 
Въ этомъ д-Ьвственномъ сердцъ убить 
Жаязду^ скромнаго, честнаго дъла 
И святую потребность любить. 
ДЪла много—не складывай руки,— 
Это дъло такъ громко зоветъ! 
Сколько жгучихъ страдашй и муки, 
Сколько слезъ—облегчешя ждетъ!.. 

Меязду нищими всякаго рода, 
Меясду членами грустной семьи, 
Надъ которой судьба и природа 
Шутятъ злобныя шутки свои, 
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Въ этомъ Mipi подъ въчнымъ ненастьеыъ 
Въ моръ слезъ, въ иищетъ и въ крови, 
Всъхъ бъднъе—кто бъденъ участьемъ, 
Всъхъ несчастнъе—пищШ любви^. 
Другъ мой, ты такъ сильна и богата 
Дътски-чуткой душою своей,— 
Не ищи же несчастнаго брата 
У дверей многолюдныхъ церквей: 
Этимъ нищимъ. просящимъ у храма, 
Всъ помогутъ,—степенный купецъ, 
И слезливая, нервная дама, 
II успъвшШ нажиться дълецъ... 

^ = = Т 

Злую шутку сыграла ты, жизнь, надо мной, 
Не дала мнъ ни злобы карающей, 
Ни меча,—безоружнаго кинула въ бой 
Съ свътлымъ гимномъ любви всепрощающей 
Ненавид'Ьть не могъя—хотълъ я любить. 
Думалъ скрежетъ вражды и проклятая 
Примиряющей пъсныо моей заглушить 
И протягивалъ... камнямъ объяия!.. 

^^®- Й ^ 

Живи, говорили мпъ звъзды ночныя, 
И яркое солнце, и лъсъ и ручей, 
Живи, мнъ шептали цвЪты полевые... 

•!*3®-..@?т 
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* * * 
Хрнстосъ!... Гдъ ты, Хрпстосъ, сзяющШ лучами 
Безсмертной истины, свободы и любви!.. 
Взгляни, —твой храмъ опять поруганъ торгашами, 
И мечъ, что ты принесъ, запятианъ весь руками, 
Повинными въ страдальческой крови!.. 

Взгляни, кто учить М1ръ тому, чему когда-то 
И ты училъ его подъ тяягестыо креста! 
Какъ ярко ихь клеймо порока и разврата, 
Каюя лживыя за страяздущаго брата, 
Как^я гнойныя открылися уста!.. 

О, если-бъ только зло!.. Но рваться всей душою 
Разсъять это зло, трудиться для людей,— 
И горько сознавать, что объ руку съ тобою 

' Кричитъ объ нстин'Ь, ломаясь предъ толпою, 
Прикрытый маскою, продажный фарисей!.. 

W 4 - / ^ 
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1881-ыйгодъ. 
Г~ 

Я встр-Ьтилъ новый годъ одинъ... Передо мною 
Не искрился бокалъ сверкающимъ виномъ, 
Лишь думы прежтя. съ знакомой миъ тоскою. 
Какъ старые друзья, безъ зова, всей семьею 
Нахлынули ко мнъ съ злораднымъ торжеством-!... 

— —^&а№*—-

ПАМЯТИ в. М. ДОСТОЕВСИАГО. 

Когда въ часъ оргш, за праздничнымъ столомъ 
Шумитъ -кружокъ друзей, безпечно торжествуя. 
И надъ чертогами, залитыми огнемъ, 
Внезапная гроза ударитъ, негодуя,— 
Смолкаютъ голоса ликующихъ гостей, 
Блъднъютъ только что смъявппяся лица,— 
И, изъ полубоговъ вновь обратясь въ людей, 
Трепещетъ Валтасаръ и молится блудница. 

Но туча пронеслась и съ ней пронесся страхъ... 
Пиръ оживаетъ вновь:—вновь раздаются хоры. 
Вновь дерзюй смъхъ звучитъ па молодыхъустахъ 
И искрятся виномъ тяжелыя амфоры; 
Порывъ раскаянья изъ сердца изгнанъ прочь, 
Всв осмъять его стараются скоръе,— 
И празднпкъ юности, чъмъ дальше длится ночь. 
Т'Ьмъ все становится развратнъй и наглъе... 
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Но есть иная власть надъ пошлостью людской, 
И эта власть—любовь!.. Создатя искусства, 
Въ которыхъ теплится огонь ея святой, 
Сметаютъ прочь съ души позоряшдя чувства: 
Какъ благодатный свътъ, въ эгоистичный въкъ 
С1яетъ всЬмъ она, любя и нсцъляя,— 
II не дрожитъ предъ ней отъ страха человъкъ, 
А ннцъ склоняется, ее благословляя!.. 

И счастливъ тотъ, кто ыогъ и кто умълъ любить: 
Печальный тернъ его прочнъй, чъмъ лавръ героя, 
Святаго подвига его не позабыть 

• Толпъ, исторгнутой изъ мрака и застоя. 
На скорбь его вездъ откликнутся друзья, 
И смерть его везд'Ье мутитъ сердца людск1я, 
И въ часъ разлуки съ нимъ, какъ тъсная семья 
Надъ нимъ заплачетъ вся Росс1я!.. 
20 Января. 

— Т ® — Ч : > 

ВЪ А Л Ь Б О М Ъ. 
* 

Мы -какъ два поъзда (хотя съ локоыотпвомъ 
Я не безъ робости ръшаюсь васъ равнять) 
На станцш Любань, лишь случаемъ счастливымъ 
Сошлись, чтобъ разойтись опять. 

Нашъ стрълочннкъ—судьба безжалостной рукою 
Па двухъ различныхъ насъ; поставила путяхъ, 

II скоро я умчусь съ безсильною тоскою, 
Умчусь па всъхъ моихъ парахъ. 

Но. убегая вдаль к полны11 горы; имъ ядомъ 
Созиан1я, что вновь я въ жнзыи сиротливъ, 
lid позабуду я о станцчи, гдъ рядомъ 
Сочувственно пыхгЬлъ второй локомотнвъ. 
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Мой одннокШ путь грозитъ суровой мглою, 
Ночь черной тучею раскинулась кругомъ,— 
Скажите-жъ мнъ, собратъ, какою мн'Ь судьбою 
И въ память вкрасться къ вамъ.какъ вкрался я въ 

•^N^-.-tg?^" 

МнЬ снилось вечернее небо 
И крупныя звЬзды на немъ, 
И бл'вдно-зелеиыя ивы 
Надъ бдъдно-лазурнымъ прудомъ, 
И весь утонувилй въ сирени 
Твой домнкъ и ты у окна, 
Вся въ б'Ьломъ, съ поникшей головкой 
Прекрасна, грустна и блъчциа... 
Ты плакала... Сввтлыя слезы ' 
Катились изъ свЬтлыхъ очей, 
И плакали гордыя розы. 
И плакалъ въ кустахъ соловей. 
И съ каждою новой слезою 
Внизу, въ ароматномъ саду, 
Мерцая, свътлякъ загорался 
И небо роняло звезду. 

СТАРАЯ СКАЗКА. 

Глухо стонетъ вьюга,—стонётъ и рыдаетъ. 
И въ окно стучитъ костлявою рукой... 
ЖгучШ страхъ мнъ сердце датское ежнмаетъ: 
«Мама, дорогая, сядь, побудь со иной!..> 
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И она прильнула нъжно къ изголовью, 
Нъжно лобъ мой гладнтъ, въ очи ынъ глядитъ, 
И подъ голосъ вьюги лаской и любовью," 
Грустью и заботой ръчь ея звучитъ... 

Какъ она прекрасна!.. Въ трепетномъсзяньи 
Ночника она склонилась надо мной, 
Точно свътлый ангелъ въ бъломъ одъяньи,— 
Только легкихъ крыльевъ нъту за спиной!.. 

Что-то безконечно-кроткое с1яетъ 
Въ безконечно-милыхъ, дорогихъ чертахъ, 
И горитъ въ улыбки, и въ очахъ ласкаетъ, 
И звенитъ, чаруя, въ сдержанныхъ ръчахъ.. 

Только отчего-жъ такъ грустны эти глазки? 
Отчего дроягитъ и холодна рука? 
Отчего въ словахъ старинной этой сказки 
Слышится такая правда и тоска? 

«Мама, что съ тобой?> Но мама заглушаетъ 
Мой вопросъ тревожный ласкою своей... 
И такъ близко—близко надо мной Ыяетъ, 
И такъ чудно—нъженъ взоръ ея очей!.. 

ДътскШ умъ недолго мучится сомнъньемъ, 
Сказка расцвътаетъ, искрится, растетъ,— 
И я всей душой и всъмъ воображеньемъ 
Унесенъ въ тотъ М1ръ, куда она зоветъ!.. 

Снова стонетъ вьюга, стонетъ и рыдаетъ, 
И въ окно стучитъ костлявою рукой, 
И ночникъ невърнымъ свътомъ озаряетъ 
Бледный лнкъ. склоненный нъжно надо мной.. 
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И звенитъ мнъ голосъ: «Въ долгой, въ горькой жизни 
Много встрътитъ спящихъ твой усталый взглядъ, 
Не клейми-жъ ихъ словомъ 'Ьдкой укоризны, 
Полюби ихъ, милый, полюби, какъ братъ!..: 

Позабывъ себя и не боясь глумленья, 
Протяни имъ руку и впередъ зови,--
И блеспетъ во мглъ имъ счастье обновлепья, 
И поймешь ты счастье братства и любви!.. > 

Б Е Д У И Н Ъ 

(Иэъ Словацкаго). 

Такъ десять дней прошло, и только небо знало, 
Какъ были тягостны намъ эти десять дней: 
То па душъ у насъ надеяада рэсцвътала, 
То жгучШ страхъ вставалъза осталышхъдътей... 
Но время шло и шло—и Ангелъ угЬшенья 
Коснулся насъ... Я сталъ свободнее дышать, 
И мнъ не върилось, чтобъ прежшя мученья 
Въ печальный иашъ шатеръ вернулися опять... 
Но видно БожШ гнъвъ, какъ вихрь неукротимый, 
Какъ смерчъ губительный, карать не уставалъ; 
Я помню адсюй часъ, когда мой сынъ любимый, 
Моймладппйсынъ, какъ братъ, блъдн'Ьлъ и угасалъ. 
Еще смъялся онъ, а смерть уже летала 
Надъ иимъ и холодомъ дышала на него,— 
И гнойныя уста съ насм'Ьшкою вонзала 
Въ дрожаппя уста малютки моего!.. 
Я первый увидалъ на немъ его лобзанья... 
И крикнулъ: «Смерть въ шатръ!>— И сына я схватнлъ 
И вынесъ въ степь, и тамъ, безумный отъ страданья, 
На землю знойную, рыдая, опустнлъ. 

17 
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Спасенья не было,—охваченный недутомъ, 
Ужъ задыхался онъ,—и задыхался я... 
Верблюды умные, столпившись т'Ьспымъ кругомъ, 
Смотръли па меня и на мое дитя. 
А изъ-за пальмъ луна торжественно вставала, 
Сверкая, какъ всегда, бездушной красотой, 
И мягкимъ отблескомъ съ лазури озаряла 
И пальмы, и пески, и трупъ его нъмой... 

* i * 

Море—какъ зеркало!.. Даль необъятная 
Вся серебристымъ Ыяньемъ горитъ; 
Ночь непроглядная, ночь ароматная 
Жжетъ и ласкаетъ, зоветъ и томптъ... 
Сердце куда-то далеко уносится, 
Въ чудныя страны каюя-то просится, 
Къ свъту, къ любви, къ красотъ!.. 
О, неужели же это стремлеше 
Только мечты опьяненной брожеше? 
О, неужели же это стремлеше 
Такъ и замретъ на мгновенной мечтъ? 
Море, отвъть!.. 

И оно откликается: 
— «Слышишь, какъ тихо струя ударяется 
Въ сЬрые камни прибрежныхъ громадъ? 
Видишь, какъ очерки тучекъ туманные 
Море и небо, звъздами затканное, 

Бъглою тънью мрачатъ!..» 

— u ^ a ^ s ^ ^ ^ k g ^ h ^ — 

ВЪ ТОЛПЪ. 

Не презирай толпы: пускай она порою 
Пуста и мелочна, бездушна и слъпа, 
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Но есть мгновенья, когда передъ тобою 
Не жалкая раба съ продажною душою, 
А божество—толпа, титанъ—толпа!.. 
Ты къ ней несправедливъ: въ часы ея страданШ 
Не шелъ ты къ ней страдать... П"Ьвецъ ея и сынъ 
Ты убъгалъ ея проклятШ и рыданШ, 
Ты издали любилъ, ты чувствовалъ одинъ!.. 
Приди же слиться съ ней; не упускай мгновенья, 
Когда болъзненпо-отзывчива она, 
Когда отъ пошлыхъ дълъ и пошлаго забвенья 
Утратой тяжкою она потрясена!.. 

ВЕСЕННЯЯ ЗОРЬКА. 

Надъ прудомъ и садомъ, рощей и полями 
Знойно разметалась ночка голубая, 
И во мракъ ночи бледными лучами 
Тихо догораетъ зорька золотая. 
Приглядись: въ ней, кроткой, тихой и отрадной,— 
Узенькой полоскъ въ моръ небосклона,— 
Красота и прелесть ночи непроглядной, 
Тайна мягкихъ красокъ и прозрачность топа. 
Съ нею мракъ не страшенъ—онъ немракъ могилы 
Безъ надеждъ и мысли, радости и муки— 
Съ ней яснъе видны жизненныя силы 
Съ ней яснъе слышны жизненныя звуки. 
Что была-бъ безъ зорьки эта даль н'Ьмая, 
Этотъ прудъ, неровно тронутый о'яньемъ? 

<**2ШШ^-
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Ц А Р С Т В О СНА. 

Въ дътствъ слышалъ я старую сказку о томъ, 
Какъ когда-то, давно, за лазурью морен. 
За глухими лъсами и днкимъ хребтомъ, 
Было цълое царство оковано сномъ , 
Съ молодой королевой своей. 

Бълый замокъ ея утонувшШ въ садахъ, 
Точно вымеръ—ни звука нигдъ; 
Все недвижно стояло въ горячихъ лучахъ 
Золотпстаго дня, какъ въ нъмыхъ зеркалахъ, 
Отражаясь въ озерной водъ... 

; А когда-то нъредко ночною порой 
Тамъ иестръли наряды гостей. 
И съ крыльца подъ стемнъвпде своды аллей, 
Извиваясь, сбъгалнсь одна за другой 
Разпоцвътнне цъпп огней. 

Или утромъ душистымъ, подъ темный каштапъ, 
Молода и свътла, какъ весна, 
Королева безъ свиты сходила одна 
Помечтать и послушать, какъ плачстъ фоптапъ 
И какъ дышетъ тревожно волна... 

И мгновенно все стихло: объятые сномъ, 
Онъмъли и теремъ, и садъ, . 
Смолкнулъ говоръ людской, и не слышно кругомъ 
Ни роговъ егерей въ полумракъ лъсномъ, 
Ни обычныхъ иочныхъ серенадъ... 
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Злыя чары свершились- -высокой стЪной 
Вкругъ поднялся терновникъ густой, 
И не смъли туда отъ далекой земли, 
Мимо рифовъ и мелей доплыть корабли 
И раздаться тамъ голосъ живой... 

Напрасныя мечты!., тяжелыми цъпями 
Нав-Ьки скованъ ты съ бездушною толпой: 
Ты плакалъ за нее горячими слезами, 
Ты полгобнлъ ее всей волей и душой. 
Ты нонялъ, что въ труд'Ь изъязвленныя руки, 
Что сотни этихъ жертвъ, загубленныхъ въ борьбъ, 
И слезы нищеты, и стоны жгучей муки— 
Не книжный бредъ они—не грезятся тебъ... 

Ты предъ собой не лгалъ, —на братсюя страданья, 
Пугаясь, какъ дитя, не закрывалъ очей 
И вправду ты позналъ годами испытанья, 
И въ раны нхъ вложнлъ персты руки своей; 
И будешь ты страдать и биться до могилы, 
Отдавъ имъ мысль твою, и пъснь твою, и кровь: 
И знай, что въ Mipii нътъ такой могучей силы, 
Чтобъ угасить она смогла въ теб'Ь любовь! 

Sag3 Дат?; 

М Е Ч Т Ы К О Р О Л Е В Ы . 

(На мотивъ изъ Тургенева). 

Т. 

Шуиенъ празднпкъ; не счесть приглашенныхъ ГОСТРЙ: 
Море звуковъ и море огней. 

Ихъ цвътною каймой, какъ гирляндой, обвитъ 
Прудъ,—а оиитъ, наша, будто не- сдитъ... 
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А изъ сада надъ замкомъ и свътлымъ прудомъ, 
Замирая въ затишьи ночномъ, 

Долетая до звъздъ и до горныхъ громадъ, 
Звуки флейтъ и литавровъ гремятъ.. 

Шумеиъ праздникъ и веселъ,—и только грустпа 
На пиру королева одна. 

И. 
День прошелъ, какъ въ чаду, и во весь этотъ день 

Оживленныхъ торжествъ безъ конца 
Не сбъгала съ чела ея грустная тънь, 

Не сходило раздумье съ лица. 
И когда на охотъ за шумнымъ столомъ, 

Изъ блестящаго круга гостей 
Всталъ прекраснъйплй рыцарь,—и чашу съ виномъ 

Поднялъ въ честь королевы своей, 
И раздался въ лъсу вдохновенный привътъ, 

Свътлый гимнъ красотъ и вънцу,— 
Королева едва улыбнулась въ отвътъ, 

Не промолвивъ ни слова пъвцу. 
III. 

Но настала душистая ночь,—и кругомъ, 
По карнизамъ и въ мракъ аллей, 

Вкругъ фонтановъ и нишъ и надъ тихимъ прудомъ 
Засверкали мильоны огней... 

Въютъ перья беретдвъ и шпоры звенятъ, 
Залъ плющемъ и цвътами обвить, 

И веселый гавотъ, оглашая весь садъ, 
Изъ готическпхъ оконъ звучитъ. 

А надъ садомъ встаетъ золотая луна, 
Изъ за граней далекпхъ высотъ... 

Ароматная ночь, кахъ вакханка, пьяна 
Какъ лобзанья, ласкаетъ и жжетъ! 

IV. 

Королева одна, королева груститъ... 
Высоко подъ цветною парчей 

У* 
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Поднимается грудь, и какъ жемчугъ, скользитъ 
По ланитамъ слеза за слезой. 

Въ душной нишъ окна полумракъ голубой, 
Сладко плачетъ въ куста.хъ соловей, 

И какъ будто сквозь сонъ долетаютъ порой 
Звуки танца и шумныхъ ръчей. 

А на-завтра опять тотъ же шумъ и огни, 
Ложь восторговъ и ложь серенадъ... 

Такъ безсл'Ьдно промчатся всъ лучнле дни, 
И потомъ не вернуть ихъ назадъ!.. 

V. 

Сбросить прочь бы скоръй этотъ пышный нарядъ. 
Потушить бы огни—и одной, 

Везъ докучливой свиты, уйти въ этоть садъ, 
Убъжать въ этотъ сумракъ ночной... 

А въ саду чтобъ прекрасный бы юноша ждалъ, 
Чтобъ на встръчу онъ бросился къ ней, 

И лобзалъ, безъ конца и безъ счета лобзалъ 
И уста бы. и кольца кудрей... 

Везъ конца бы лобзалъ, безъ конца бы любилъ, 
Жегъ отвътныхъ объятШ огнемъ,— 

И чтобъ молодость, полная страсти и силъ 
Въ немъ кипъла горячимъ ключемъ... 

VI. 

И сказать бы ему: *Цълый день, дорогой, 
Отъ придворныхъ лжецовъ и шутовъ 

Я рвалась къ тебъ всей наболевшей душоп, 
Какъ на волю отъ тяжккхъ оковъ. 

О,ты знаешь, съкакимъбы блаженствомъ всЬхъ пхъ 
Я тебъ одному предпочла, *) 

Но, раба твоя, я—королева для ннхъ, 
И къ тебе я уйти пе могла 

*) Недосмотръ автора, очевидно, хотЪвшаго сказать... 
т е б я о д н о г о предпочла*. 

„ В С Б М Ъ и м ъ 
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Сколько лживыхъ фразъ, надуто-либералышхъ 
Сколько пестрыхъ парлй. мелкихъ вожаковъ, 
Лпчныхъ обличенШ, колкостей журнальных!», 
Маленькихъ торжествъ и маленькнхъ божковъ!.. 
Сколько самолюбШ глубоко задъто, 
Сколько устъ клевещетъ, жалитъ и шппптъ,— 
И вокругъ, какъ прежде, сумракъ безъ просвътн 
И какъ прежде, жизнь и душить, и тоыитъ!.. 
А вопросъ такъ простъ: отдайся всей душою 
На служенье братьямъ, позабудь себя 
И иди впередъ, евътя передъ толпою, 
Поднимая павшихъ, въря и любя!.. 
Не гонись за шумомъ быстраго успъха, 
Не МЕНЯЙ на лавръ суроваго креста. 
И пускай тебя язвятъ отравой смъха, 
И клеймятъ враждой нечистый уста!.. 
Видно не настала, сторона родная, 
Для тебя пора, когда бойцы твои, 
Мелкимъ, личнымъ распрямъ силъ не отдавая, 
Встанутъ всв во имя правды и любви! 
Видно спятъ сердца въ нихъ, если, вмъсто боя 
Съ горемъ и врагами родины больной, 
Подняли они, враждуя межъ собою, 
Этотъ безконечный, этотъ жалк1й бой!.. 
Ноябрь. 

Уронивши ръсницы на пламенный взоръ. 
Съ ароматнымъ вънкомъ на челъ. 
Сходитъ знойная ночь съ отуманениыхъ горъ 
Къ полной H'Jini и мрака зсмлъ... 
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Расплелись ея косы... Съ нагаго плеча 
Дымка звъздной одежды скользить, 
Въетъ страстью съ лица, и, какъ страсть горяча 
На устахъ чуть улыбка дрожнтъ... 
Здравствуй ггочь. молодая вакханка!., взгляни: 
Млръ заждался объятШ твоихъ; 
Сколько розъ тебя жаждетъ въ душистой гЬни, 
Сколько ждетъ тебя лилШ ръчиыхъ!.. 
Протянн-жъ серебристыя нити лучей • 
Въ этой, дышащей нъгою, мглъ... 
Но блъдиа ты... блъдна отъ несчетпыхъ огней, 
Словно ярюя звенья блеетящихъ щвпей, 
Запылавшнхъ на темной землъ. 
Вся долина въ огняхъ,—н роскошней другихъ 
Старый замокъ ыяньемъ залитъ, 
Старый замокъ, зарывшись въ аллсяхъ густыхъ, 
Мпоголюдной толпою шумнтъ..-

- « • I » •&»»}»«»= •*—•-

С О Н Е Т Ъ . 

(Въ альбомъ Л. К. Ф.). 

Не мн'Ь писать въ альбомъ созвучьями сонета: 
Отвыкъ лелеять слухъ мой огрубелый стихъ. 
Для гимна стройнаго. для свЪтлаго привЬта 
Ни звуковъ п'Ьтъ въ груди, ни образовъживыхъ: 

Но вамъ я буду пить... Съ всевъд'ьиьемъ пророка 
Я угадалъ звъзду всходящей красоты 
И, ясный свътъ ея завидя издалека, 
Па жертвснпикъ ея несу мои двъты. 

Нримите-жъ скромный даръ безвъстнаго поэта, 
И объщайте мнъ не позабыть о томъ. 
Кто первый вамъ цронъ^ъ въ честь вашего разов^га,. 
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И, какъ покорный жрецъ, па славныя ступепн 
Въ священномъ трепегь склонивъ свои кол-Ьни, 
Богиню увЪнчалъ торжественнымъ вънкомъ... 

ПЪВЕЦЪ. 

Съ непокрытымъ челомъ, изнуренный, босой, 
Полный скорби и жгучей тревоги, 
Шелъ однажды весною, въ полуденный зной, 
Мимо рощи тънистой пъвецъ молодой, 
По горячей, кремнистой дорогъ. 

Роща, словно невъста въ весепнихъ лучахъ 
Обповленнымъ уборомъ Ыяла, 
И роскошно пестръла въ нарядныхъ цвътахъ, 
И душистой прохладпой ласкала. 
И казалось въ ней кто-то съ любовью шепталъ: 
< Путникъ, путникъ, ко мнъ! Ты такъ долго страдалъ,— 
Прочь же черные призраки горя: 
Я навъю тебъ лучезарные сны!.. 
Отдохни на груди ароматной весны, 
Въ тихомъ лонЪ зеленаго моря!.. 

—<У меня-ль не цвътистъ изумрудный коверъ 
У меня-ль не узоренъ высоюй шатеръ! 
Я приникну, любя, къ изголовью 
II больному весеннюю ггЬсню спою,'— 
Эту вкрадчиво сладкую пъсню мою, 
Пъсню, полную свътлой любовью > 

—«Путь суровъ... Раскаленное солнце палить 
Раскаленные камни дороги, 
О горючШ песокъ и объ острый гранитъ 
Ты изранилъ усталыя ноги, 
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А подъ сводами девственной листвы моей 
Бьется съ тихимъ журчаньсмъ холодный ручей: 
Серебристая струйка за струйкой бЬжитъ, 
Догоняетъ, цЬлуетъ и тихо звенитъ... 
Не упорствуй же, путннкъ, и чуткой душой 
Отозвавшись на зовъ наслажденья, 
Позабудься, усни!..» 

Но пъвецъ молодой 
Не поддался словамъ искушенья. 
Не на пиръ и не съ пира усталый онъ шелъ: 
Оъ страдныхъ нивъ и изъ избъ голодающихъ селъ, 
Изъ угловъ нищеты и разврата, 
Онъ сп'Ьшилъ въ золотые чертоги прннесть. 
Молодою любовью согретую вЬсть 
О сграданьяхъ забытаго брата. 
Онъ сп'Ьшилъ, чтобъ пропЬть о голодной нуждЬ, 
О суровой борьбЬ и суровомъ трудЬ. 
О подавленныхъ, гпбнущихъ силахъ 
О горячихъ, безиомощныхъ дЬтскихъ слезахъ, 
О безсонныхъ ночахъ и бсзрадостныхъ дняхъ, 
О тюрьмЬ и безкрестныхъ могилахъ... 

Эта пЬсня его и томила и жгла, 
И впередъ, все впередъ неустанно звала.. 

На утр'Ь дней мопхъ о подвнгахъ мечтая, 
Я долго звонкихъ словъ отъ дЬлъ не отличалъ, 
И, какъ иророкъ добра, гремя и обличая. 
Меня пустой крикунъ нсрЬдко увлекалъ: 
Я наряжалъ его въ цвЬты монхъ мечтанШ, 
Ловилъ слова его 

*Ш^ 
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ЦАРЕВНА СОФЬЯ 
Н а ч а л о т р а г е д i и. 

•ч 

Д-БЙСТВ1Е ПЕРВОЕ. 

(7еремь Царевны Софьи. ]3ь глувинь сцены и на право-
двери. На авансцень справа—столь, на столь—переплетенная 
рукопись, Царевна Софья сидить у стола, вь высокомь рьз-
номь кресль сичяго вархата. У ногь.. на полу—мамка. Здоль 

стьнь лавки, овитыя персидской камкой.) 

М а м к а 
Сидитъ онъ, это, матушка-Царевна, 
Часъ, и другой, и третШ—нътъ. какъ нътъ 
Ужъ солнышко за синШлъсъ спустилось 
И ночь идетъ, тсмнешенька-темна; 
Вдругъ—ровно св'Ьтомъ оаяло садъ: 
Глядитъ онъ—и свести очей не моясетъ... 
Изъ терема, съ дубоваго крыльца 
Спускается заморская Царевна, 
Красавица, какой и н'Ьтъ другой! 
Идетъ она, земли не тронетъ ножкой,— 
А по бокамъ—все мамушки да няньки 
И стражники съ сЬкирами въ рукахъ. 
Нарядъ на ней—весь въ камняхъ самоцвътмыхъ, 
Такъ и горитъ. такъ и сл'Ьпитъ глаза; 
Дугою бровь, медвяпыя уста, 
Коса, какъ ночь,—вся жемчугомъ увита; 
И, диво-дивное —какъ въ небъ божьемъ, 
Во лбу горитъ алмазная зв'Ьзда!.. 
Да ты инкакъ не слушаешь, Царевна? 

(Софья не слышитъ). 
Царевна-матушка, да что ты, Богъ съ тобой!.. 
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Софья. 

А? что?., (очнувшись). Да, да... Ты что-жъ остановилась 
Я слушаю: Днмитрш-королевичъ 
Убилъ Царя Далмата!.. Продолжай. 

М а м к а. 
И не убилъ! Какъ можпо, чтобъ убилъ! 
И сказку ту я кончила давно ужъ... 
За что убить? Отца-то, Государя, 
И убивать?.. Н'Ьтъ, 1матушка-Царсвна, 
Не слушала меня ты!.. Охъ, давно 
Я разумомъ холопскимъ замъчаю, 
Что ровпо не въ себъ ты. Словно тънь, 
Печальная, по терему ты бродишь, 
Все думаешь о чемъ-то, да грустишь. 
Бывало, смъхъ и бъготпю подымешь, 
Затормошишь совев мъ меня, старуху, 
И не уймешь день цълый... А теперь?.. 
Н втъ, чтобъ зайти по-прежнему въ; светлицу, 
Да посмотреть, не лънятся-ль работать 
Золотошвейки и какой узоръ 
По бархату заморскому выводятъ; 
Или позвать къ себъ убогнхъ странницъ, 
Послушать ихъ ръчей благочестивыхъ; 
Н'Ьтъ, чтобъ нарядъ прпмърить драгоценный. 

С о ф ь я. 
Ахъ, мамушка, постыли миъ паряды! 
Не весь же въкъ играть да наряжаться, 
Да и не та пришла теперь пора: 
Клобукъ—вотъ мой нарядъ!.. 
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М а м к а (испуганно)). 
И, Богъ съ тобою, 

Зач'Ьмъ клобукъ? Ты молода еще: 
Живи себ'Ь на счастье да на радость! 
Молелыцицъ, что-ли, мало у тебя? 
Зач'Ьмъ тебъ по службамъ и стояньямъ 
Трудить себя?.. Ты только прикажи— 
И вся Москва.., что я. Москва!., вся наша 
Русь-матушка, отъ мала до велика. 
Не разогнетъ спины въ мольбъ усердной.. 

С о ф ь я . 

Молелыцицъ много—и враговъ не мало: 
Задумаютъ—безъ спроса постригутъ! 
И то сказать—по ынъ хоть въ монастырь: 
Какая радость въ терему, въ неволъ, 
Какая жизнь и счастье подъ замкомъ! 

М а м к а (строго). 

Ой, не гр-Ьши! Ой, не гн'Ьви, Царевна, 
Создателя строптивостью напрасной! 
И то вездъ дурные слухи ходятъ, 
Что честь свою ты мало бережешь 
И новшества по теремамъ заводишь. 

[Таинственно), 
Что, будто, ты, съ Голицынымъ толкуя, 
Фату съ лица отбросила предъ нимъ! 

С о ф ь я (холодно). 

Отбросила, ну, да... такъ .что-жъ такое? 

М а м к а . 
Ахъ, гръхъ какой!.. 



1SR1 

С о ф ь я. 

Да что же тутъ за гр'Ьхъ? 
4 Не ведьма-жъ я и не арапка тоже. 

Чтобъ мне въ лицо бояться посмотреть. 

М а м к а. 

Кто говоритъ, красавица ты наша! 

С о ф ь я . 

Такъ что-жъ за гргвхъ? 
(Оживляясь). 

Вонъ, въ греческой земле, 
Читала я, была одна Царевна, 
Пульхер1я—такъ та у ногъ своихъ 
Не то бояръ—посланниковъ видала 
Изъ разныхъ царствъ, отъ разныхъ королей! 
За брата всей державой управляла,— 
А умеръ оиъ—сама взошла на тронъ! 
А мы? Весь в'Ькъ сндимъ мы вътеремахъ 
Съ холопками да съ дурами своими! 
Не смей взглянуть, не смъй поднять фаты, 
Всю жизнь тоскуй да плачь о лучшей дол'Ь!.. 
Ахъ, воля, воля, где ты, и когда 
Спадутъ они, тяжелыя оковы, 
Разсыпятся железные замки!.. 

М а м к а (разводя руками). 

Н-ну!.. 

С о ф ь я (вставая). 

Господи, когда бы, хоть на мигъ, 
Не въ сказке, не во сне,—какъ та Царевна,— 
Московской самодержицей побыть! 
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Я знала бы, что дълать мнъ: сумъла-бъ 
И обласкать заъхавшаго гостя, 
И въ прахъ стереть лукаваго раба!.. 

(Задумывается, потомъ говорить, какъ бы въ забытьи). 
Толпа бояръ, покорныхъ и дрожащнхъ 
И тамъ. надъ ней, надъ этою толпой, 
Со скипетромъ и въ Царскомъ облачепыт.. 

М а м к п. 

Господь съ тобой, о чемъ ты говоришь? 
Чего тебъ недостаетъ, Царевна? 

С о ф ь я (задумчиво). 

Ахъ, воля, воля!.. 

Мам к а. 

Матушка-Царевна, 
Послушай ты меня, свою холопку: 
Брось, не гръши! Пусть въ греческихъ земляхъ 
Забыли стыдъ п дъвичШ обычай,— 
У штхъ и все не по-людски... Неужто-жъ 
Порядки ихъ и иамъ перенимать? 
Коли у насъ насчетъ Царевенъ строго— 
И хорошо!.. Сидите вы себъ, 
Какъ у Христа за пазухой. До васъ 
И ласточка коснуться не посмъетъ, 
На васъ и день съ опаскою глядитъ! 
А толковать съ боярами въ совътЬ 
Да королей заморскихъ принимать— 

" Дъвичье-ль это дъло?.. Да у васъ 
И разума на это недостанетъ, 
И голова отъ думы заболитъ!.. 
Нътъ, матушка, не въ прокъ тебъ ученье 
Пошло!.. Ну, что хорошаго: придетъ 
Къ теб'Ь монахъ, торчитъ тутъ да толкустъ— 
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И то не такъ, и это вотъ не такъ! 
Въ чужихъ земляхъ куда обычай лучше 
Ему-то что? Сболтиулъ—и прочь убрался, 
А ты потомъ тоскуешь ц'Ьлый день! 

С о ф ь я. 

Не отъ наукъ тоска мнгЬ приключилась: 
Скорблю о томъ, что боленъ Государь! 
Ужъ сколько дней въ своей опочивальне 
Томится онъ, не въдая покоя), 
Ужъ сколько дней о здравш его 
Во всЬхъ церквахъ колгЬна преклоняютъ 

М а м к а. 

Спаси его и заступи Господь! 

С о ф ь я. 

Да, мамушка, молись, молись усерднъй! 
Mirb давеча фонъ-Гаденъ говорилъ, 
Что нътъ ему спасенья... что, быть можетъ, 
Онъ даже дня не прояшветъ... Тогда... 
Ты знаешь ли, гд^ будемъ мыгё^Намедни, 
Когда царю лекарство я давала, 
Видала я, какимъ зм'ьинымъ взглядомъ 
Нарышкины смотръли на меня! 

М а м к а. 

Что-жъ, пусть глядятъ! Авось, Богъ дастъ, не сгл^гзятъ, 

С о ф ь я . 

Не сглазу я боюсь—боюсь другого. 
Что, ежели... по смерти Государя... 

(Шепотомъ); 
18 
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Взойдетъ на тронъ не братъ Иванъ, а Петръ? 
За первую тебя тогда возьмутся 
Нарышкины... Желъзомъ, иль огнемъ 
Облыжнаго добьются показанья! 
Меня запрутъ въ сгвнахъ монастыря, 
А Милославскаго ушлютъ подальше: 
Съ Царицей у него старинный счетъ... 

М а м к а. 
Ахъ, батюшки, видь правда!.. 

С о ф ь я. 

То-то правда! 
Что запоешь, когда велятъ схватить 
Да ловедутъ на пытку къ- палачамъ: 
сА нутка—скажутъ,—старая, сознайся, 
Съ къмъ въдалась Царевна по ночамъ, 
Кто помогалъ ей въ замыслахъ крамольныхъ, 
Кто съ ней хотълъ Царицу пзвестю. 

Мамка (въ испугв оглядываясь). 

Ой, матушка, ужъ не стращай! 

Софья. 
• II тутъ же 

Велятъ связать... ръшетку раскалятъ... 

Мамка (съ ужасомъ). 

Ой, Господи!.. 

С о ф ь я.' 
А тамъ, когда порядкомъ 

Помучаютъ, сама меня предашь. 
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М а мк а. 
Кто? Я предам*?! Тебя, свою Царевну, 
Красавицу?! Не дъло говоришь, 
Напраслиной старуху обижаешь. 
Да разв'Б я 1уда? Да пускай 
BcJi жилы вытянутъ, пусть вырвутъ очи, 
Пусть вею меня изръжутъ по кускамъ.. . 
Нътъ, и тогда не вырвать палачамъ 
Изъ устъ мопхъ единаго словечка! 

(Цлачетъ'к 
i • 

С о i)i ья . 

Не плачь—теб'Б я в'Врю... Позови 
Ко мнъ боярина Ивана. Нътъ, постой! 
Я вспомнила... Твой сыпъ въ стр'Ьлецкомъ войск'Ь? 

.\1 а м к а. 

Да, матушка! Задумалъ послужить 
Отечеству и Государю. 

Со фья . 

Ну, такъ слушай. 
Когда увидишься ты съ сыномъ, то шепни, 
Что отъ Парышкпныхъ вездъ н всъмъ обида, 
Что царскш лъкарь былъ подкупленъ ими... 

(Шепотолъ). 
А что взойди Царевна на престолъ, 
Она-бъ стръльцовъ по-царски обласкала.. 
Разспрашнвать начнетъ—ни слова больше. 
Теперь ступай. 

iM а м к а. 

• Запомню, не собьюсь. 
(Уходить). 
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С о ф ь я (одна). 

Гроза близка... Чу! первые раскаты 
Уже гремятъ надъ головой моей... 
Но н"Ьтъ въ душ* смятенья и тревоги: 
Я этотъ часъ предвидела давно. 
Съ ребячества рвалася я душою 
Изъ этнхъ стъпъ постылыхъ на свободу, 
Я задыхалась въ нихъ! Во мракъ ночи 
Мпъ грезились роекошныя палаты, 
Залитыя въ безчисленныхъ огняхъ, 
Мнъ снился троаъ... Кружилась голова, 
Кип-вла кровь, и сердце замирало... 
Съ тъхъ поръ мечты мои всегда со мной: 
Зоветъ ли Царь къ себъ въ опочивальню, 
Стою ли я предъ алтаремъ съ мольбою, 
Сия«у-ль одна въ дъвнчьемъ терему— 
Я думаю одну и ту же думу... 
Не даромъ я наукой укръпила 
Свой слабый умъ для подвигоеъ тяжелыхъ— 
Къ минувшему возврата больше нътъ! 
Пора разбить железные затворы 
И встать во всемъ велнчьн предъ толпой! 
За мигъ одинъ, мигъ власти и свободы, 
Я все отдамъ,—и горе, горе твмъ, 
Кто поперекъ моей дороги станетъ! 

(Задумавшись). 
Бояринъ Милославсюй по-неволе 
Мнъ предапъ... Чернь—темна, глупа: 
Кто ласковъ съ ней да больше объщаетъ — 
Тому она и служить!.. Князь Голицынъ — 
Уменъ, хитеръ, да и народу любъ... 
Нредънимъоднпмъ склониться я готова. 
Въ моей душе онъ первый разбудилъ 
Невнятное и сладкое волненье— 
Блаженный трепетъ девственной любви... 
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Но если онъ задумаетъ измъну— 
Сумъю и его не пощадить! 

М и л о с л а в с к i й (входя). 

Царевне быо челомъ! 

С о ф ь я. 
Присядь, боярннъ. 

Что Государь? 

М и л о с л а в с к i й. 
Плохъ, шибко плохъ, болъзный! 

Софья . 

Ахъ, Господи, а я-то туть сижу! 
Пойду къ нему. 

Ми л ос л авск1й. 

Пооболэди. Царевна, 
Есть Д'Ьло до тебя... Царя спасти 
Не можешь ты, а о своемъ спасеньи 
Подумать бы давно тебъ пора. 

Соф ья. 

Я не пойму ръчей твоихъ, боярннъ. 

М и л о с л а в с к i й (осматриваясь). 

Какъ не понять,—не малое дитя! 
Господь тебя разсудкомъ не обидълъ, 
А вотъ за то, что говоришь съ опаской, 
Хвалю!.. Теперь тамя времена, 
Что безъ опаски — ой-ой-ой! 



Со ф ья. 

Не знаю, 
Къ чему ты клонишь... Говори прямъе. 

М и л о с л а в с к i й. 

Ну, какъ незнать! Гръшно со мной лукавить! 
Твои враги—мои враги, Царевна, 
Погибнешь ты—и мнъ не сдобровать. 

С о ф ь я (нерешительно). 
Ты о Нарышкпныхъ? 

Мило с л а в с к ill. 

О комъ же больше? 
(Понижаешь голосъ.) 

ОДНИ ОНИ дышать намъ не даютъ. 
И давеча—вхожу я къ Государю— 
Гляжу--они, какъ коршуны, надъ трупомъ 
Столпилнся... Дыханье затая. 
Глялятъ въ глаза, подушки поправляютъ 
А сами, чай, и ждутъ и не дождутся, 
Когда въ послъдшй онъ вздохнетъ! 

Къ Царю,— 
Лишь вышелъ я.—отправился Голицынъ. 

(Софья дплаетъ движете). 
Ты что вспорхнулась? 

С о ф ь я. 
1 Я?.. Я—ничего 

М и л о с л а в с к i й (тихо). 
Онъ любъ тебъ—твое д-ввичье дъло, 
И мп'в въ пего мтипатьея бы не стать. 
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И вид'Ьлъ я; да ничего не видълъ, 
И слышалъ я, да слыхомъ не слыхалъ! 

Софья (вспыливъ). 
Ты видълъ? Ты?.. Да что ясе могъ ты вшгвть? 
Да какъ ты смълъ... 

М и л о с л а в с к i и (перебивая), 
Не буду, виноватъ! 

Не заикнусь... Мнъ, вЪрно, показалось... 
Да и къ тому-жътутъ нЪтъ большой бъды: 
Ты въ теремъ шла, а князь снЬшнлъ къЦар 
Такъ диво ли, что вмъстъ ненарокомъ 
Сошлпся вы?.. Да люди-то в-Ьдь злы! 
Вы, моясетъ быть, по простотъ болтали 
О томъ, о семъ, а вороги сплетутъ 
II не в'Ьсть что: Нарышкияымъ наскажутъ 
Что князя ты крамоламъ научала.!. 

С о ф ь я. 
Такъ ты слыхалъ?.. 

М и л о с л а в с к i й. 
Мнъ что? Я въ сторонъ. 

Я не доносчикъ на тебя, Царевна! 

Софья. 
Ну, если такъ, таиться я не стану. 
Ты правъ—мнъ любъ Голицынъ, и вчера... 
Но если ты хитришь со мной, бояринъ? 
Но если ты, укравши у меня 
Довър1е и тайну, мнЪ нзмънишь... 



М и л о с л а в с к i й. 

Нътъ, продавать тебя мы* не разсчетъ! 
Передъ тобой я весь, какъ передъ Богомъ. 
Одной семьи в"Ьдь мы съ тобой, и оба 
Нарышкинымъ—что бъльма на глазу... 
Повремени, Царевна.—будетъ время: 
Я расплачусь, и щедро расплачусь— 
Кровавою боярскою расплатой— 
За всЬ ихъ ласки и за всю любовь! 
Мы старые, заклятые враги..-
Когда скончался Алексъй Мпхайлычъ, 
Кто помъшалъ нмъ на престолъ взвести, 
Помимо двухъ насл'Ьдниковъ законныхъ 
Царевича Петра? Кто грудью воталъ 
За Оедора? Бояринъ Милославсюй! 

С о ф ь я. 
Да, это такъ. 

М и л о с л а в с к i й. 

И власть бы нхъ —повърь,— 
Не щеголять бы мнъ боярской шапкой, 
Не разъъжать съ толпою челядпнцевъ 
PI не сидъть, какъ я сижу съ тобой!.. 
Да и тебя едва ли пощад ил и-бъ... 
А' ;каль: не въ кельъ бы, не подъ замкомъ 
TcGtv сидъть!... 

С о ф ь я (.ръшительно). 

Прочь хитрости, бояринъ! 
Откроемся, ударимъ по рукамъ. 
Ну, слушай же: съ Голицынымъ не даро.мъ 
Шепталась я... Не о любви моей 
Я говорила... Пусть минуютъ смуты— 
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И я любовь на ц'ЬлЪ докажу! 
Ты угадалъ: его я научала 
Царевича Ивана поддержать... 
Въ рядахъ стр'Ьльцовъ зажечь огонь крамолы... 

М и л о с л а в с к i п (въ раздумьи) 
Да, вотъ въ чемъ дъло! 

С о фья. 
Ты, я чай, 

Самъ въдаешь... 
Милославск1й (перебивая). 

Нехорошо, Царевна, 
Охъ, какъ нехорошо! Ужъ быть бЪд'Ь! 

С о ф ь я. 
Какой б'Ьдъ? Голицынъ не измЬнникъ, 
Нарыпшшымъ объ этомъ не прознать. 

М и л о с л а в с к i й. 
Опасную затъяла игру ты, 
И пахнетъ то, какъ разъ, монастыремъ. 

Софья (въ увлеченно. 
Монастыремъ? Не ошибись, бояринъ, 
Ужъ не вънцомъ ли царскимъ? 

(Милославскгй встаетъ). 
Ты куда-жъ? 

М и л о с л а в с к i й (кланяясь). 
Ужъ я пойду... МнЪтутъ сидъть не кстати, 
Я человъкъ подвластный, небольшой,.. . 
ГдЬмн'Ьсъ тобой бить по рукамъ, холопу, 
Ужъ ты одна... 
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Соф.ья (быстро подходя кг нему). 

Да ато ты. очумЪлъ? 
Смотри, съ собой шутить я не позволю, 
Наплачешься! 

Мило с л а в с к iti. 

До шутокъ ли теперь? 
Ужъ я пойду... 

С о ф~ь я. 

Ни съ мъста! 
(Тихо). 

Образумься! 
, Иванъ Михайлович!,! Въдь самъ ты говорилъ... 

Мило с л а в с к ! й. 

Я говорилъ?! Гр'Ьшно тебъ, Царевна, 
Взводить поклепъ на върнаго слугу! 
Я старъ, не мн"Ь за козни приниматься, 
Мн'Ь только бы до гроба дотянуть. 

(Кланяется). 
Будь ласкова, пусти меня, Царевна! 
Мн'Ь дъло есть... 

С о ф ь я. 

&га, такъ вотъ ты какъ! 
Такъ ты пришелъ смъяться надомного? 
Ты думаешь предательствомъ купить 
Прощеше за старыя крамолы? 
НЪтъ, лжешь холопъ!.. Ты плохо разсчиталъ: 
В'Ьдь я еще Царевна и съумъю 
Зажать тебъ продажныя уста! 

(Хлопастъ во ладоши). 
Эй!.. 
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М л л о с л а в с к i II. 

Тс!.. Постой, постой одну минуту. 
Горячка ты, какъ погляжу, Царевна, 
А см-Ьтлива—все мигомъ разочла. 
Хвалю, хвалю... Вотъ то-то мнгЬ и любо, 
Что братцу ты и.сестрамъ не чета. 

С о ф ь я . 

Ой, не хитри, не проведешь, боярциъ1 

М ил о ел а в CKi й. 

Да неуясели-жъ повърнть ты могла, 
Чтобъя,ИванъМихайлычъМилосллвскШ, 
.Могъ честь свою измъчюй запятпать? 
Иль не боярчнъ я? Иль мы другъ дружк'Ь 
Чуяае? Н'Ьтъ, не знаешь ты меня:' 
Нарышкиискихъ подачекъ мп'1з не надо. 
Я испытать хот'Блъ тебя. Царевна, 
Узнать хотълъ, въ чьи руки отдаю 
Свою судьбу,—и вижу, что съ тобою 
Быть за одно не страшно... Самъ къ тебъ-
Я подхожу теперь съ поклономъ пнзкимъ 
И говорю: ударимъ по рукамъ!. 

(Низко кланяясь, протяшваетъ руку: Софья отстра­
няется). 

Что-ж'Г) ты молчишь? Не веришь мнъ? 

С о ф ь я. 

Бояринъ! 

Тогда ли ты хитрнлъ и притворялся, 
Или теперь лукавишь—я не знаю; 
Но крепко знаю я одпо, что я 
Не девочка, и что шутить со мною 
Такъ, какъ сейчасъ ты ношутилъ, опасно! 
Запомни-жъ это, и запомни твердо, 
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Чтобъ на меня не плакаться потомъ! 
На этотъ разъ Te61j я отпускаю 
Твою вину, но послъ... не взыщи: 
Враговъ своихъ щадить я не умъю! 

ВЪ АЛЬБОМЪ. 

(Е. А. С.) 

Простите безумца за прошлые звуки, 
За дерзше звуки, пропетые вамъ: 
Въ нихъ не было правды,—то праздныя руки 
Просились опять къ позабытымъ струнамъ.. 
Съ людьми не схоягусь я давно ужъ—и съ вами 
Не ближе душой, чъмъ съ другими, я былъ,— 
Я лгалъ вамъ: какъ мальчикъ, я тъшился снами. 
Какъ мальчикъ, святынею дружбы шутилъ. 
Какъ могъ я мгновенный обмънъ впечатлъшй 
И свътскую ласку за близость принять? 
Какъ могъ я такъ скоро, безъ думъ и сомнъшй, 
По первому слову всю душу отдать? 
И мало ли, сердце, тате обманы 
И въ прошлые годы владели тобой? 
Еще и теперь не заживнпя раны 
Горячею кровью сочатся порой!.. 
А вы... въ васъ не стану искать я причину 
Моей настоящей тоски и тревогъ; 
Не вы виноваты, что я вполовину 
Быть близкимъ—ни съ кЪмъ приучиться пе могъ-
Прошелъ мимолетный порывъ ослепленья, 
И въ васъ узнаю я все ту же толпу... 
Простнте-жъ меня,—не ищите сближенья, 
II дайте уйти мнъ въ мою скорлупу. 
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Б А Л Ъ К О Р О Л Е В Ы *). 

(На мотивъ изъ Тургенева). 

I. 

Эта страстная ночь и зоветъ и томить, 
Эта знойная ночь какъ вакханка пьяна, 
Садъ и спитъ и не спитъ—и надъ садомъ стоитъ 
Въ полномъ блескъ лучей золотая луна. 
Надъ прудомъ и подъ сводами1 душныхъ аллей 
Смъхъ, и шутки, и музыки звуки стоятъ, 
И сверкаютъ узорныя цъпи огней, 
И фонтаны по мрамору н-Ьжно журчать, 
Группы рыцарей знатныхъ и дамъ молодыхъ — 
И доносится смешанный шумъ голосовъ, 
И высокая зала вся блескомъ горитъ, 
Вся увита въ гирляндахъ плюща и цвътовъ 

II. 
Вдалек'Ь отъ толпы, одинока, грустна, 
Жадной грудью вдыхая почной ароматъ 
Королева задумалась въ нпшъ окна 
И глядитъ молчаливо въ С1яюшлй садъ. 
Чтоейвъ льстивыхъ р'Ьчахъ восхищенныхъ гостей 
И въ стихахъ серенадъ знаменитыхъ иЬвцовъ? 
Сердце просить въ ней жизни, свободы, страстей, 
II томить его золото царскихъ оковъ. 
Сбросить прочь бы теперь этотъ пышный нарядъ, 
Потушить бы огни, и безъ свиты—одной— 
Уб'Ьжать въ эту глушь, въ этотъ дремлюшдй садъ, 
И свидашя ждать надъ спокойной ръкой... 
Надышаться бы вволю прохладой ночной, 
Наглядъться-бъ на жемчугъ лепечущихъ струй 
И подъ ласковымъ пологомъ ночи нъмой 
Подарить и стыдливо принять поцълуй... 

*) Первый BapiaHTb. 

-
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Ш. 

Пустъ о н ъ бъденъ, пезиатепъ и просто одътъ, 
Пусть о немъ на турпирахъ герольдъ не гремитъ, 
Пусть не въетъ надъ нпмъ оперенный беретъ 
И дворяЕскимъ гербомъ не горитъ его щитъ. 
Но въ очахъ его вспыхну вшихъ тайнымъ огнемъ, 
И въ безумныхъ объятьяхъ въ зеленой глуши 
Такъ и бьется мятежная юность ключомъ, 
Такъ п слышится мощная сила души... 
А безмолвная ночь какъ лобзанье горитъ, 
Непроглядная ночь какъ вакханка пьяна, 
И въ разду.мьи нъмомъ королева стоптъ, 
Вдалекъ отъ толпы въ темной нишв окна; 
И не знаетъ никто этой скрытой грозы, 
Затаенной въ груди подъ богатой парчой, 
II не видитъ никто этой тихой слезы, 
•Этой знойной слезы о свободъ святой... 

$tfmf&&~ 

Я плакалъ тяжкими слезами,— 
Слезами грусти и любви,— 
Да оЫяетъ свътъ лучами 
М]'ръ, утопающШ въ крови. 
И св^тъ блеснулъ передо мною, 
И лучезаренъ и могучъ,— 
Но не надеждой а борьбою 
Горълъ его кровавый лучъ: •• 
То не былъ кроткий отблескъ рая; 
Н'Ьтъ, въ душномъ сумрак* ночномъ 
Зажглась зарница роковая 
Грозы, собравшейся кругомъ... 
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1882-ой годъ. 
к 

Если любить—безконечно томиться 
Жаждой объятШ и зноиныхъ ночей,— 
Я не любилъ: я молился предъ н е й 
Такъ горячо, какъ возможно молиться. 
Слово привата на чистыхъ устахъ, 
Не оскверненныхъ ни злобой, ни ложью, 
Все, что, къ ея преклоненный подножью, 
Робко желалъя въ завътныхъ мечтахъ.., 
Можетъ быть, ТЕНЬ я любилъ; надо мной, 
Можетъ быть, снова-бъ судьба насмъялась 
И оскверненное сердце бы сясалось 
Новымъ страданьемъ и новой тоской. 
Но я усталъ... Мнъ' наскучило жить 
Пошлою жизнью; меня увлекала 
Гордая мысль къ красотъ идеала, 
Чтобъ, полюбивъ, безъ конца бы любить... 

—свеэвэ-»— 

Ахъ, этотъ лунный свъ'тъ! Назойливый, холодный, 
Онъ въ душу крадется съ лазурной вышины, 
И будитъ вновь порывъ раскаянья безплодный 
И гонитъ отъ меня забвеше и сны. 
Нътъ, видно, въ эту ночь мнъ не задуть лампады! 
Пылаетъ голова. Въ виски стучится кровь, 
И тъни прошлаго мнъ не даютъ пощады, 
И въ сердцЪ старая волнуется любовь.., 

—--^ЯЖЪе^г-— 
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Въ груди моей давно молчитъ негодованье; 
Какъ въ юности, не рвусь безумно я на бой; 
На торжество добра затмилось упованье, 
И отдаленныхъ грозъ заслышавъ громыханье, 
Я радъ, когда онъ проходятъ стороной. 
Ихъ много грудь о грудь я встрътнлъ не блъднъя, 
Я прежде ихъ пскалъ, я гордо ждалъ побъдъ... 
Но ближе мой закатъ—и сердце холоднее, 
И невозможнее желаемый разсвътъ. 
Теперь мечтаю я о радости забвенья, 
О мпрномъ очагъ, гд^ за моей стъной... 

Нътъ, не потонешь ты средь мертваго забвенья, 
Ночь, напоенная дыхав1емъ цвътовъ; 
Ночь, даровавшая) мнъ счастье вдохновенья 
И радость тихихъ грезъ и тъни свътлыхъ сновъ. 

* 
* * 

V 
Одни не поймутъ, не услышать друпе, * 

И пъсня безплодно замретъ: 
Она не разбудить порывы святые, 

Не двинетъ впередъ и впередъ... 
Что пъсня для Mipa? Красивые звуки, 

Мелсщя стройныхъ ръчей, 
Поддъльныя язвы, крнклнвыя муки, 

Торгъ сердцемъ, торгъ мыслью своей!.. 

А въ пъсню такъ вложено много!.. Въ мгнсвенья 
Когда создавалась она, 

Въ душъ- разгорались живыя мученья, 
Душа была стоновъ полна... 
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Грозою падъ пей вдохновенье промчалось, 
Въ раздумьи пылало чело; 

И то, -что другихъ лишь слегка прикасалось, 
П'Ьвца до страдашя ясгло. 

О, сердце п'Ьвца, въ наши жалкие годы,— 
Ты пламя въ пустын'Ь глухой; 

Напрасно во имя любви и свободы 
Горишь ты полночной порой... 

Въ безлюдьи пе нужны тепло и С1яиье: 
Кого озарить и согръть?., 

И горько въ теб'Ь шевелится желанье; 
О, если-бъ совсъмъ не гор'Ьть! 

Все это было,—но было какъ будто во с'пъ: 
Были и пъжпыя ласки, и тайныя встръчя.. 
Личико /дъвушки кротко склонялось ко Midi. 
Тонюя, бл'Ьдныя ручки ложились на плечи... 
Въ сумеркахъ вечера глухо рыдала рояль, 
Лампа свът^ла на книгу роднаго поэта... 

Какъ хороша была даже печаль, 
;Какъ тогда върилось въ_ ясную даль, 

В'ъ близость блаженства, въ побъду желаннаго евьта!. 

О, Ш'Ь не больно, что жизнь мпъ солгала; она 
Вб'Ькъ, кто ея об-Ьщаньямъ повърилъ солгала! 
Пусть она(будетъ. какъ преяеде, темпа и душна,— 
Лишь бы вдали не угаснулъ маякъ идеала! 
Если онъ свътнтъ,—что значить холодная мгла. 
Буйныя волны и вътеръ?.. Пловоцъ утомленный, 

Свътомъ его озареный, 
Малодушно не,бросить весла... 
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Но мнъ ыучителыю-больно.—мнъ стыдно до жгучей тоски 
Что мое сердце мнъ лгало... Прости мпъ. моя дорогая, 
Лживыя слезы, на мраморъ могильной доски 
Тяжко упавийя, память твою оскорбляя: 
Шугу любви, если годы похититъ могли 
Чистый твой образъ изъ сердца... Безъ въчности чувства 
Смысла въ иемъ нътъ!.. Еслн-же н'Ьту любви,—н'Ьтъ искусства 
Правды, добра, красоты,— нътъ души у земли!.. 

Б'Ьдная комнатка,—келья святая 
Д'Ьвственныхъ ду.мъ и завътйыхъ трудовъ,-
Дай теб'Ь, Боже, отчизна родная, 
Больше такихъ уголковъ!.. 
Точно предъ узникомъ дверь растворнлася 
И на порогъ стоитъ онъ въ слезахъ— 
Такъ мое сердце отрадно забилося 
Въ этихъ убогихъ сгЬнахъ. 
Точно въ тюремныя окна повъяло 
Свъжестыо сада и нъгой весны,-^ 
Такъ это братское слово развъяло 
Черные сны 

Какъ на взволновапномъ грозою океанФ, 
У крытый скалами, цвътущШ островокъ, 
У очага семьи, подъ лаской старой няни, 
PI тихъ и свътелъ былъ родной твой уголокъ. 
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Любовь—обманъ, и жизнь—мгновенье. 
Жизь— стонъ, раздавппйся, чтобъ смолкнуть павсегда! 
Къ чему же я живу, къ чему мои мученья, 
И боль отчаянья и жгучШ ядъ стыда? 
Къ чему-жъ, не въруя въ любовь, я самъ такъ ясадио 
Такъ глупо жду ея всей страстною душой, 
И такъ ынъ радостно, такъ больно и отрадно 
И самому любить съ надеждой и тоской? 
О, сердце глупое, когда-жъ ты перестанешь 
Мечтать и отзыва молить? 
О, мысль суровая, когда же ты устанешь 
Все отрицать и все губить? 
Когда-жъ блеснетъ для васъ возмояшость примирънья? 
Я боленъ, я усталъ... йзъ незажнвшихъ ранъ 
По каплъ кровь идетъ... Проклятье вамъ, сомнънья 
Я. жить хочу, любить... И пусть любовь—обманъ! 

Л V 
Откуда вы, старинные друзья, 
Святыя слезы упованья? 
Какъ жадно васъ яадала душа моя1 

Въ года сомпънья it страданья! 

Словно въ склепъ лежу я подъ тяжкой плитою, 
Словно я, погребенный, очнулся въ земл-Ь 
И кричу, задыхаясь, съ безенлыюй тоскою. 
И зову безнадежно но мглъ. 
Тамъ, надъ этой плитою—весна золотая, 
Ясный солнечный день и душистая тЬиь, 
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Тамъ, узоръ на чугунъ и на ыраморъ бросая, 
Колыхается—дышетъ сирень. 
Тамъ—и краски и звуки, и жизнь и Ыянье... 

А" 
Счастье, призракъ ли счатья,—не все ли равно? 

Клятвъ пе нужно, моя дорогая... 
Только было-бъ усталое сердце полно, 
Только-бъ тихой отрадой забылось оно; 

Какъ больное дитя, отдыхая. 
Я впередъ не смотрю—и покуда нъжна, 

И покуда тепла твоя ласка, 
11с спрошу у тебя я, иадолго-ль она 
Не капризомъ ли женскпмъ она рождена, 

Не обманетъ ли душу, какъ сказка?.. 

Но зато и себя я не стану пытать, 
Чтобъ не вызнать сомпънШ невольно; 

Я люблю твои пъепп и р'вчи слыхать, 
Miit. еъ тобою легко и свободно дышать, 

.Mali отрадно еъ тобой—п довольно... 

А наскучу тсб'Ь я, скажи... Не я^алъй 
• Отравить мою душу тоскою; 

Мн'Ь не нужно неволи и жертвы твоей, 
Въ жизни много и такъ безполезныхъ irbnefl. 

Что за радость быть въчно рабою? 

И простимся съ тобой мы... И кр'Ьнко теб'Ь 
Я пожму на прощаше руку.— 

Какъ сеетръ въ пережитой житейской борьб'Ь,— 
И сьумЪю, безъ с.човъ и упрековъ судьбъ, 

Ыензоъжыую встретить разлуку... 
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* 
Въ тотъ полный счастья мигъ, когда передо мной 
Ты въ первый разъ, о мысль, пзъ сумрака предстала, 
И руку мни дала и позвала съ собой 
Къ с1яныо истины и къ блеску идеала,— 
Какъ чудно ты была прекрасна!.. 

-—<э8е>~ — 

* * 
Пътъ больше силъ! Подъ т'Ьнь, куда-нибудь подъ тънь! 
Вотъ надъ дорогою—новнсшая олива. 
Прнсядемъ- Чудный день! ГорячШ страстный день! 
А что за даль вокругъ, и что за видъ съ обрыва! 

Пугая мысль мою томящей тишиною, t 
Изъ глубины аллей, мучительно-душна, 
Она идетъ, ндетъ, овладевая мною. 
Ночь злобы и тоски, глухая ночь безъ сна. 
Открывъ мое окно, я бодрствую... Уснувший, 
Веззвученъ темный садъ... Все ръже огоньки 
Въ замолкнувшемъ селъ... Серпъ мъсяца блсснувшШ 
Падъ тихой рощею, колеблется въ р'Ьк'Ь. 
Безбреясныя поля слнлпся съ небесами, 
А тамъ, гдъ чуть горитъ поблекнувилй закатъ, 
Какъ прнвпдъшя съ простертыми руками, 
Застывши въ воздухъ взмахнувшими крыламп, 
ЛНмМыя мельпицы недипяшмо стоятъ... 
Родныя, милыя мЪста!.. Воспоминанья 
Глядятъ въ лицо мое изъ каждаго куста... 
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* 
* * Ахъ, довольно и лжи, и мечтанШ! 

Ты отвить мн-Ь, призрънья ко инЪ не тая; 
Для кого эти стоны страдапШ, 
Эта скорбная пъспя моя? 

Да, я пальцемъ не двинулъ—я лишь говорнлъ, 
Пусть то истины были слова, 
Пусть я въ нихъ, какъ сумълъ, перелилъ, 

Какъ я свято любнлъ, 
Какъ гор'Ьла въ работЬ за мгръ голова, 
Но что пользы отъ нихъ? Кто слыхалъ ихъ-забылъ... 

(Вар1антъ). 
Темно грядущее... Пытливый умъ людской 
Предъ тайною его безсильно замнраетъ: 
Кто скажетъ—день ли тамъ мерцаетъ зототой, 
Иль новая гроза зарницами играетъ? 

—•»— Ч»—Sr-

С В Я Т И Т Е Л Ь *) 
(Народное преданье). 

Издалека, отцы, къ вамъ въ обитель я шла, 
Какъ дошла—и сама ужъ не знаю; 
Видна бож1я сила меня провела 
По безлюдному вашему краю, 
Глушь-то, глушь-то какая!.. Идешь цълый день, 
Ни души на дорогъ не встретишь, 
Рада-рада, коль дальнШ дымокъ деревень 
Или крестъ колокольни замътишь. 

*) Первый вар1антъ. 
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Объ> обители вашей далеко идутъ 
Между темнымъ народомъ разсказы: 
Встарину самъ Угодникъ нашелъ въ ней прштъ, 
Укрываясь отъ свътской заразы... 
Самъ своими руками на храмъ вашъ принесъ 
Первый камень смиренный Святитель; 
И сподобилъ его за смиренье Христосъ 
Чудесами прославить обитель. 

Не собраться бы къ вамъ, да нужда помогла; 
Отпросясь, помолилась я Богу, 
Попрощалась съ селомъ и пошла, въ чемъ была, 
По разсказамъ, да спросамъ въ дорогу... 
Самъ Христосъ вамъ, отцы, даровалъ благодать 
Врачевать насъ, объятыхъ скорбями, 
Уврачуйте-жъ меня вы, несчастную мать!— 
Припадаю я къ вамъ со слезами. 

Былъ сынокъ у меня; гр'Ьхъ промолвить упрекъ: 
Жили съ ннмъ мы безъ ссоръ и безъ брани, 
Тихъ да ласковъ, меня онъ, какъ душу, берегъ, 
И души я не чаяла въ Ванъ! 
Выросъ паренъ на диво: красавецъ собой, 
Статный, рослый, вездъ посп"Ьваетъ... 
Точно шутитъ, бывало, идетъ за сохой, 
Точно обручъ подкову ломаетъ... 

Да случилась бъда съ ннмъ: прошедшей зимой 
Снарядился онъ въ лъсъ за дровами,— 
А на-встръчу нашъ баринъ опушкой лъсной 
гВдетъ съ псовой охоты съ гостями. 
Загляделся мой парень,—сосЬдъ-генералъ, 
Бгеря, доЪзжач1е хваты,— 
Заглядълся,—шапченки-то сдуру не снялъ,— 
И попалъ, 1'оремычный, въ солдаты. 

Что-жъ, Богъ далъ, Богъ и взялъ,—я не стала роптать, 
Обнялась съ шшъ, кручину скрывал, .--- -
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И пошелъ онъ, мой соколъ, съ полкомъ воевать 
На чужбину изъ нашего края 
Гд'Ь онъ, что съ нимъ—не знаю; слыхать стороной, 
Будто врагъ одолълъ насъ сначала, 
А потомъ мы сошлись съ нимъ подъ Б'Ьлой Москвой, 

И Москва, какъ свъча, запылала... 
И какъ будто бъжалъ онъ за море отъ пасъ, 
И за нимъ мы въ погоню погнали; 
Только- гдъ-жъ это море, спрошу я у васъ? 
Вы учены, чай вы и слыхали... 
Правда все это, нътъ-ли,—но въ сердцъ моемъ 
Нътъ покоя: встаетъ предо мною, 
Какъ живой, мой Ванюша и ночью и днемъ, 
Въ ратномъ полъ, подъ Б'Ьлой Москвою... 

Спится мнъ, что лежитъонъ, обнявшись съврагомъ, 
А въ груди его тяжкая рана... 
Дымъ отъ вражьихъ пищалей нависпулъ кругомъ, 
Словно пологъ ночного тумана... 
Крики, стоны, рыданья, стукъ конскихъ копытъ, 
Барабаны гремятъ, не смолкая, 
А вверху, надъ страдальческимъ полемъ кружитх-
Чериыхъ вороновъ хищная стая... 

И лсжитъ опъ, и стоиетъ... Померкнулъ въ очахъ 
Ясный св'Ьтъ отъ томительной муки, 
Запеклась богатырская кровь на устахъ, 
Разбросались могуч1я руки; 
И какъ будто меня, онъ, родной мой, зоветъ, 
Будто проситъ онъ пить, изнывая, 
И копытомъ промчавппйся конь его бьетъ, 
Оглушаетъ гроза боевая... 

Нътъ отбою отъ думъ!.. Не отгонишь ихъ прочь 
Не сомкнешь утомленны» очи, 
Не сомкнешь напролетъ всю осеннюю ночь,— 
А длинны онъ, темнил ночи! 



Везъ сынка-то такъ пусто, такъ глухо въ избъ! 
Чуть примътио лучина мигастъ... 
Тишь, да черный думы, да вътеръ въ трубъ 
Какъ надъ мертвымъ немолчно рыдаетъ! 

• • V 
Порой мнй кажется, что жизнь не начиналась. 
Что пережитое—какой-то смутный сонъ, 
Что впереди еще все свътлое осталось... 

Ровныя, плавные строки, 
Словно узоръ, ласкаюицй глазъ!.. 
О, мои пъснн,—какъ вы стали далеки, 
На страницах* книжки отъ сердца, создавшаго васъ! 
Вы ли это, безумные, жгуч1е звуки? 
Васъ ли, блъдный отъстрастнаго чувства, въ безсонпую ночь, 
Призывалъ я, ломая безсильныя руки 
И мечтая хоть вами изыученнымъ братьямъ помочь? 

Но едва вы въ слова выливались, могучая сила 
Отлетала отъ васъ... вы блъднъли какъ звъзды съ зарей... 
Никого ваша жгучая правда собой не смутила. 
Никого вы къ святынъ любви не склонили собой. 
Язвы прикрылись цвътами, 
Мелод1ей скрытъ диссонансъ безконечныхъ мучешй 
Вы, родясь, умирали, и, въ сердц'Б пылая слезами, 
Надъ толпой пронеслись только тъныо тревогъ и сомнъшй!.. 

к 
Въ сомнъньяхъ мысль изнемогала. 
Безъ пищи чувство очерствъло!.. 
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* * * Въ открытое окно широкими снопами 
Струится лунный свътъ съ лазурной вышипы, 
И бьетъ въ глаза мои холодными лучами 
И гонитъ отъ меня встревоженные сны. 
А за окиомъ, внизу, вся въ блескъ, вся с1яя, 
Столица шумная и дышитъ и кипитъ, 
И смутный гулъ надъ ней отъ края и до края, 
Какъ море смутный гулъ недвижимо стоитъ! 
Къ чему таиться мнъ? Въ лучахъ и въ мракъ ночи 
Одииъ я, и ничьи въ безмолвш ночномъ 
Чуяия, дерзая, докучливыя очи 
Не осмъютъ меня съ нахальнымъ торя^еетвомъ. 
Ни другъ, ни злобный врагъ безсмысленнымъ укоромъ 
Не заклеймятъ мою незримую печаль, 
И я могу одинъ и несмущеннымъ взоромъ 
Окинуть прошлое и заглядеться въ даль. 
Больное прошлое! За школьными стънами 
За мертвой книгою, безъ ласки, безъ семьи, 
Какъ нищШ, я молилъ съ недътскими слезами 
Тепла и радости, участья и любви. 
Дни одиночества среди толпы веселой, 
Дни отверя^ешя отъ игръ ихъ и затъй 
.И первой мысли трудъ, безплодпый и тяжелый, 
Въ нъмой безсонницъ томительныхъ ночей. 
А- послъ—жизнь борьбы, ягизнь горя и сомнъшй!.. 

* * 1/ 
Она, опять она!.. Какъ вдругъ преобразилось у 
Все въ бъдной комнаткъ... Она ко мнъ идетъ... 
Пришла—и руки жметъ, и тихо наклонилась 
И п'Ьсни старины задумчиво поетъ. 
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Родная, милая!.. О, если эти слезы 
Еще кипятъ въ груди—онъ сейчасъ замрутъ, 
То—слезы радости... 

ЭПИГРАФЪ КЪ ОДНОЙ ИЗЪ ТЕТРАДЕЙ. 

Зд'Ьсь все, что я сберегъ отъ суетнаго свъта 
И что перестрадалъ одинъ въ ночной тиши,— 
Зд'Ьсь перлы лучило со дна моей души... 

— П Ч * * 1 ! " - -

Ночь гасла... Вставалъ предразсвътный туманъ. 
По взморью, надъ буйныыъ прпбоемъ, 
Б'Ьлъя, какъ пъна, тянулся нашъ станъ 
И чутко дремалъ передъ боемъ. 
Въ туманъ чуть искрились пятна костровъ, 
А въ темной дали передъ нами 
На грозной вершинъ твердыня враговъ 
Чернъла своими стъпами... 

* * -
Съ иожелтълыхъ клавншъ плачущей рояли, 
Подъ ея больными, дряхлыми руками, 
Поднимались звуки, страстно трепетали 
И вились надъ ней завътными тънямн... 
Чудныя ей въ звукахъ видълись картины!.. 
Вся отдавшись имъ, она позабывала, 
Что ея чело пзръзали морщины, 
Что прожитой жизни не начать сначала... 
Въ жалкомъ, старомъ тълъ силою искусства, 
Какъ въ цвъткъ, ожившемъ съ солнцемъ и весною, 
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Пылко разгорались молодыя чувства, 
Проходя по сердцу лаской и грозою... 
И мечтался залъ ей, олещущдй огнями, 
И въ толпъ, объятой мертвой тишиною, 
Оиъ, ея избранникъ, съ темными кудрями, 
Съ ясною улыбкой, съ любящей душою... 
И мечталось е.й, что вновь къ ней возвратились 
Красота и свъясесть 

Сердце сжимается: столько страдашя, 
Столько свпнцоваго горя кругомъ!.. 

* * * 
Я сегодня въ кого-то, какъ мальчикъ, влюбленъ 
Но въ кого—разгадать не съумъю, 
Въ эту даль, или въ звъздный ночной иебосклопъ. 
Или въ полную мрака аллею. 
Знаю только, что такъ не дышалъ я давно, 
Какъ сегодня дышу, отдыхая; 
Полной грудью дышу, распахнувши окно 
И полуночнымъ звукамъ внимая... 
Знаю только, что детски я счастливь, и самъ, 
Какъ дитя, я хотълъ бы отдаться 
Безпричиннымъ восторгамъ и радостнымъ снамъ 
И прощать и любить и смъяться... 

Но и въ этомъ поксв есть тънь... Такъ порой 
Съ потемпъвшей отъ зноя лазури 
Ужъ томительно вЬетъ сквозь день золотой 
Отдаленнымъ предчувств1емъ бури 
И я знаю, что завтра . . . . . . . . 

—»—=£5=H**=S=>-fr 
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Не лги передъ собой, не тъшь себя мсчтаньемъ 
Что много насъ, борцовъ за истину н свътъ, 
Что чисты сердцемъ мы и кръпки упованьемъ... 

V * 
Сквозь мглу проше'дшаго вотаетъ передо мною 
Туманный образъ твой... Ты рано умерла. 
Ты умерла еше прекрасной, молодою, 
Но ужъ измученной трудомъ и нищетою, 
Не въруя въ добро и не осиливъ зла. 
Подъ го.лосъ клеветы, подъ шопотъ осужденья. 
Работница, въ кругу чужпхъ тебъ людей. 
Перестрадала ты послъдшя мгновенья, 
Томясь нредчувств1емъ за насъ, твоихъ дътей. 
Ты горько плакала, ты настрадалась вволю, 
Униженно за насъ моля нхъ какъ раба,— 
Но тщетно было все, и нала намъ на долю 
Такая-жъ, какъ тебъ, суровая судьба!.. 

У 
Не упрекай меня за горечь этихъ п'Ьсенъ: 
Не я виной тому, что М1ръ вашъ—м1ръ цъпей, 
АПръ горя и борьбы, и душ^нъ мн;Ь, и тъсенъ, 
Что я иного жду отъ Mipa и людей... 
Нътъ лжи въ стихъ моемъ,—не призрачныя муки 
Пою я, какъ фигляръ, ломаясь предъ толпой, 
Но стоютъ многихъ слезъ мои больные звуки 
И стонъ мой—стонъ живой... 
Не упрекай меня, но пожалуй, какъ брата, 
Я задыхаюсь здъсь, я боленъ, я усталъ... 
Еще мгновете,—и въ сердце безъ возврата... 
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Изъ поэмы УЗНИКЪ 

I. 
Ни звука въ угрюмой тиши каземата, 
Уснулъ у тяжелыхъ дверей часовой. 
Нева, предразевътной дремотой объята> 
Зеркальною гладью лежитъ за стъной. 
Но плитамъ сырого, какъ склепъ, корридора 
Не слышно привычныхъ дозорныхъ шаговъ, 
И только съ б'Ьл'Ьющей башни собора 
Доносится бой отдаленныхъ часовъ. 
Внимая нм'ь, узннк'ь на мигъ вспомннаетъ, 
Что есть еще время, есть ночи и дни.. 
Бсть люди которымъ и солнце Ыяетъ 
М зв'Ьзды свои: зажнгаютъ огни. 
Кого-жъ стерегуть эти тпх1я воды, 
Гремящая сталь заостренныхъ штыковъ, ; 
И кръпия двери, и душные своды, 
И тяжк1я звенья позорныхъ оковъ? 
Ответьте, не мучьте... Душа нзнываеть! 
И пусть—если люди бездушно молчатъ— 
Мнъ плескомъ и шумомъ Нева отвЪчаетъ 
И мертвые камни проклятьемъ гремятъ! 
Кровавая повесть!-Позорная повъегь! 
На судъ нередъ гньвной отчизной твоей, 
Холопская наглость,.продажная совесть 
И звърская тупость слъпыхъ ; палачей! . • 

Па судъ безпощадный, на судъ. справедливый! 

Ты, для кого еще и день въ луч'ахъ с1яетъ, ' 
И ночь въ BUHITB изъ звъздъ проходить въ небесахъ, 
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Кому дышать и жить ни ужасъ не мЪшаетъ, 
Ни низмй сводъ тюрьмы, ни цъпи на рукахъ, -
Изъ камешшхъ гробовъ, и душныхъ и-зловонныхъ, 
Изъ-подъ охраны волнъ, гранита и штыковъ 
Прими, свободный братъ, прив^тъ отъ осужденных*, 
Услышь, живущШ братъ, призывы мертвецовъ! 
.Да, мы погребены, мы отняты врагами 
У" нашей родины, у близкихъ и друзей, 
ЛГы клеймены огнемъ, изорваны кнутами. 
Окружены толпой бездушныхъ палачей..: 
Пускай же эта п'Ьснь, какъ звукъ трубы сигнальной, 
Отъ насъ домчится въ м1ръ и грянетъ по сердцамъ, 
И будеть намъ она—молитвой погребальной, 
А вамъ, еще живьшъ,—ступенью къ лучшимъ днямъ! 

* 
Если въ лунную ночь, въ ночъ когда по уснувшему саду 
Ходятъ волны тепла и струится дыханье цв'Ьтовъ, 
И вдали, за р'Ькой, открываются жадному взгляду 
Широко-широко озаренныя дали луговъ; 
Если въ лунную иочь ты въ глубокой аллей терялся, 
II дышалъ, и глядйль, а вннмалъ, какъ струится волна,— 
Знай: е е ты впдалъ! То не бгЬлый туманъ разстилался, 
То, легка и стройна, предъ тобой пролетала она... 
Если въ зимнюю ночь, въ ночь, когда словно звърь 

, завываетъ, 
•Сыпля снъгомъ, мятель, и въ закрытая ставни стучитъ, 
И глубокая мгла, точно саванъ, поля од^ваеть, 
И съдая сосна за: окномъ, нагибаясь, скрппнтъ; 
Если въ зимнюю ночь ты сид'Ьлъ предъ горящимъ 

камнномъ,— 
Знай: ее ты видалъ!.. 



Последняя ночь..! Не увижу я больше разсвъта; 
Встанетъ солнце, красная сквозь мутную рябь облаковъ. 
И проснется столица, осеннимъ туманомъ одъта, 
Для обычныхъ тревогъ, для безцъльной борьбы и трудовъ. 
Дверь каморки моей будетъ долго стоять затворенной. 
Кто-нибудь изъ друзей переступить потомъ за порогъ 
И окликнетъ меня... и отступить назадъ потрясенный, 
Увидавъ бездыханный мой трупъ распростертымъ у ногъ, 
Въ лужъ крови я буду лежать, неподвижный и блъдный: 
Ножъ застынетъ върукъ... нестерпимая боль искривить 
Поспнъвпля губы:.. 

(BapiaHT-b) . 

Но ии евнетъ нароходовъ, ни уличный гулъи движенье 
Не разбудить меня. Съ торясествующпмъ блъднымъ .лнцомъ 
Буду гордо вкушать я покой и забвенье, 
И безмолвная смерть осьнпть меня чернымъ крыломъ... 
Ядъ промчится огнемъ по мускулаыъ дряблаго гвла, 
Мигъ страданья—и я недоступенъ страданью, какъ богь. 
И жизнь отлетъла, 
И замеръ послъдшй, aroniefi вырванный вздохь. 

Все р'Ьже свътлыя минуты вдохновенья, 
И блнзокъ, можетъ быть, тотъ безотрадный день, 
Когда въ душъ моей посл-Ьдш'й звукъ, какъ тънь. 

Художники ее любили воплощать 
Въ могучемъ образъ славянки светлоокой, 
Склоненною на ыечъ, прпвыкнйй побеждать, 
И съ думой на чель, спокойной и высокой. ' 
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Ос-Ьнегса крестом7>, лежащимъ на груди, 
Съ орломъ у сидьпыхъ ногъ и радостно Ыяя, 
Она глядитъ внередъ, какъ будто впереди 
ОбътованнЫй рай сквозь сумракъ прозръвая. 

МггЬ грезится она ИНОЙ: томясь въ цъняхъ, 
Порабощенная несчастная Росс1я,— 
Она не на груди несетъ, а на плечахъ 
Свой крестъ, свой тяяскШ крестъ, какъ песъ его Meccia, 
Въ лохмотьяхъ нищеты, истерзана кнутомъ, 
Покрыта язвами, окружена Штыками", 
Вътоскъ она па грудь поникнула челомъ, 
А иэъ груди, дымясь, струится ^кровь ручьями.. 

— О лесть холопская! ты Mipy солгала! 

Мнъ снился страшный сонь,—мяв снилось, что надъ мнромъ 
Я поднять, какъ листокъ, размахомъ мощныхъ крылъ 
И мчусь все вверхъ и вверхъ, объятъ ночнымъ авпромъ. 
PI озаренъ огнемъ безчнсленныхъ свътилъ. 
Внизу лежитъ земля, закутавшись въ тумань, 
И между мной и ей, свиваясь и клубясь, 
Проходятъ облаковъ съдые караваны, 
То утонувъ во мглъ, то вдругъ осеребрясь. 
Порой, сквозьнхъ просвътъ, мнъ видятся вершины 
Крутыхъ, скалистыхъ горъ и блескъ нхъ ледниковъ. 
И голубыхъ морей зеркальныя равнины, 
И мертвый мракъ пустынь, и пятна городовъ. 
Мнъслышенъ слитный гулъ, стояний надъ землею, 
СтихающДй внизу, какъ отдаленный громъ, 
II я все мчусь и мчусь съ ужасной быстротою, 
Все выше,—вверхъ я вверхъ,—въ безмолвии ночномъ 
II вотъ ужъ п'Ьтъ земли... 
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Тебя вънчаетъ лавръ.. Дпвясь тебъ, толпится 
Чернь за торжественной процесЫей твоей, 
Какъ лучшныъ изъ сыновъ страна тобой гордится, 
Ты на устахъ у всЬхъ, ты—Богъ послъднихъ дней! 
ВопрОСОВЪ ТЯГОСТНЫХЪ И ТЯГОСТНЫХЪ СОМНЪнШ 
Ты па пути своемъ безоблачномъ далекъ, 
Ты слгЬпо веруешь въ свой благодатный гешй 
И въ свой заслуженный и признанный вънокъ. 
Но что же ты свершилъ?.. За что передъ тобою 
Открытъ безсмерия и славы свътлый храмъ, 
И тысячи людей, гремя теб'Ь хвалою, 
Свой пламенный восторгъ несутъ къ твонмъ ногамъ? 
Ты блгвденъ и суровъ... Не светится любовью 
Холодный взоръ твоихъ сверкающихъ очей; 
Твой мечъ опущенный еще дымится кровью, 
И въетъ ужасомъ отъ гордости твоей! 
О, я узналъ тебя! Какъ ангелъ разрушенья, 
Какъ смерчъ, промчался ты надъ мирною страной, 
Топталъ хл'Ьба ея, сжигалъ ея селенья, 
Разилъ и убнвалъ безжалостной рукой. 
Какъ много жгучихъ слезъ и пламенныхъ проклятЛ! 
Изъ-за клочка земли ты съялъ за собой; 
Какъ много погубилъ ты сыновей и братШ 
Своей корыстного, безумною враясдой! 
Твой путь—позорный путь! Твой лавръ—насмъшка злаяГ 
Недолговъченъ онъ... Едва промчится мгла, 
И надъ землей заря забрежжетъ золотая— 
Увядппй, онъ спадетъ съ безславнаго чела!... 

Пусть плачетъ и стонетъ мятежпая вьюга, 
И волны потока угрюмо шумятъ: 
Въ нихъ скорбное сердце почуяло друга. 
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Въ ннхъ тъже рыданья и стопы звучать. 
МнгЬ страшно затишье... Въ бепсбнныя ночи, 
Когда, какъ могила, природа молчитъ, 
ВиДЪНЬЯ МПНуВШаГО СМОТр>1ТЪ МН'Ь ВЪ ОЧИ 
И прошлая юность со мной говоритъ. 
О, эти видъпья!.. Сурово, жестоко 
Они за измъиу былому грозятъ 
II въ бъдпую душу глубоко-глубоко 
Свопмъ негодующнмъ взоромъ глядятъ. 
Оиа беззащитна.!. Слова оправданья— 
Ничто передъ правдой безмолвныхъ ръчей, 
И некому высказать эти страданья, 
И некуда скрыться отъ зтнхъ очей! 
Когда же осенняя вьюга бушуетъ, 
И бьется потокъ безпокойной волной 
МнЪ кажется—лгать надо мною тоскуетъ, 
И нъжно лгггЬ шепчетъ: <успн. дорогой*. 

О, если-бъ только власть сказать душъ: «Молчи. 
Не рвись впередъ, не трепещи любовью, 
За братьевъ страждущпхъ въ удушливой ночи 
Но исходи по каплъ кровью! 
Не стоитъ жалюй м1ръ ни жертвъ, ни слезъ... 
Безспльиа мысль твоя, и лгутъ твои стремленья,— 
Ищи-жъ и для себя благоуханныхъ розъ, 
Забудься же и ты въ позоръ наслал«денья>. 
Но чуткая душа не слушаетъ ума, 
Не върнтъ выводамъ провЬреннымъ годами, 
И ждетъ—все ждетъ, что дрогнутъ ночь и тьма, 
И хлынетъ мощный св'Ьтъ горячпм[[ волнами!.. 

5= 

Я слышу пхъ, я вижу ихъ... Страдая 
Подъ гнетомъ нищеты и тяжестью борьбы. 
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Они ндутъ, ко МВУБ объятья простирая. 
Бойцы усталые,—и д^Ьти, и рабы. 
Вотъ комната... И мгла, и холодъ... Чуть мерцаетъ 
Огарокъ, можетъ быть, послъдш'н, передъ нимъ 
За книгой юноша... Склонившись, оиъ читаетъ. 
А смерть уже надъ нимъ—и книгу закрываетъ, 
И обдаетъ его дыханьемъ ледянымъ. 
А рядомъ комната еще... Здъсь— м!ръ разврата: 
Объятья грубыя, пролитое вино... 
О, не входи сюда съ горячнмъ словомъ брата: 
Онъ—не пойметъ тебя, а ей—ужъ нътъ возврата, 
Она оц'Ьнена и продана давно! 
Тюрьма... За кръпкимп гранитными стьнамп 
Везплодно гаснетъ жизнь...—(Ляше огней 
И грохотъ улицы и—личики дътей, 
Затерянныхъ въ толпъ и съ робкими слезами 
Молящнхъ помощи сочувственной твоей... 
И эта мгла вокругъ—не бредъ солгавшей книги, 
Не фразы пышныя, а жизнь! И тяготятъ 
Тебя призвашя докучныя вериги 
И жжетъ огнемъ тебя святое слово <братъЬ 
Что дашь ты имъ, какъ брать?... Мысль пъсшо, сострадаш 
Всю жизнь твою?... О нътъ, не лги нередъ собой 
И не мечтай унять, безсильный и больной, 
Ничтожной жертвою великое страданье-
Да и не въ силахъ ты отречься отъ себя, 
Не смънишь ты весны на грозы и ненастье, 
Еще зоветъ тебя сверкающее счастье, 
Еще ты жаждешь ягить, волнуясь и любя!.. 

Неужели всю .жизнь суждено мнъ прожить, / 
Отдаваясь другимъ безъ завъта, 

Везъ конца, всъмъ безумствомъ любви пхъ любить 
И не встретить отв'вта?.. 
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1883-ш годъ. 
Ж Е Н Щ И Н А . 

(Отрывки). f 

Жизнь мало мн'Ь дала отрадныхъ впечатл'ЬнШ, 
И въпрошломъ непачемъ мнъ взоръ остановить: 
Жизнь одиночества, жизнь горя и сомнъшй...— 
Что пожал'Ьть мн'Ь въ ней и что благословить? 
Но нишдй радостью, я былъ богатъ мечтами! 
Съ младенчества, въ часы медлительныхъ ночей, 
Сверкая надо мной безшумнымн крылами, 
Онъ являлись мн'Ь и сыпали цвътамп 
На ложе думъ моихъ, томленья и скорбей... 

То были странныя, недътск1я мечтанья: 
Не снилась слава мпъ за подвиги войны, 
II строй стальныхъ дружинъ въ пылу завоеванья 
Я не бросалъ за грань враждебной стороны; 
Въ одежд'Ь странника и съ лютней за плечами 
Изъ замка въ замокъ я безпечно не бродилъ; 
И къ чуднымъ берегамъ, за бурными волнами, 
Сквозь мглу ночпон грозы корабль не проводилъ. 

Я царской дочери, томившейся въ темницъ, 
Отъ злобы темныхъ силъ отважно ие спасалъ; 
У старой яблони не сторожнлъ .жаръ-птицы, 
Ключей живой воды по свъту не нскалъ, 
Мой м1ръ—былъ М1ръ иной,—не м1ръ волшебной ска 
И первыхъ дътскихъ книгъ:—въ полуночной тиши , 
Онъ созданъ былъ въ груди .безумной я:аждной ласки 
Онъ выросъ и расцвълъ изъ злезъ моей души!.. 
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И' помню, снилось мн'Ь. что, сладко отдыхая, 
.Межу въ нстомъ я, глаза полузакрывъ... 
Уютно въ комнаткЪ... едва горитъ, мерцая, 
Ломпады блъднын свътъ, кютъ озолотпвч.. 
Докучныхъ школьныхъ стЪнъ нътъ больше предо мною 
Затихъ безпечный см1>хъ ръзвящпхсяддУгсй,— 
Я дома, я въ семьЪ,—и н'Ьжною рукою 
Мать разбираетъ шелкъ густыхъ моихъ кудрей... 
Угасла рано ты; мои воспоминанья 
Не сбереги въ груди твои образъ молодой; 
Но въ годы черныхъ думъ; тоски и испытанья 
Я создал-!, вновь его болезненной мечтой... 
Вложнвъ въ уста твои ласкакчщ'я ръчн, 
Вложнвъ огонь любви во взглядъ твоихъ очен, 
Я каждой ночи ждалъ, какъ благодатной встръчн. 
Я ирнзракъ полгобнлъ'всей силою моей... 

Мн'Ь снится женщина... Прекрасиыя черты 
Мнъ смутно памятны,—какъ будто ихъ когда-то 
Я вид'Ьлъ н любплъ; но этой красоты. 
Но взгляда этого, горящаго такъ свято 
И вмъстъ ласково,—о, я его не зналъ: 
Ихъ не могла создать земля,—въ ннхъ отблескъ рая, 
Въ ннхъ кротюй свътъ небесъ таился и с1ялъ, 
Лучами чистыми всю душу проникая. 
Лазурный, звъздный взглядъ!.. Все ближе надо мной 
Мерцаетъ онъ... Она прильнула къ изголовью 
И говоритъ со мной,—и голосъ молодой 
Звучитъ безумною, горячею любовью, 
Звеннтъ слезами и тоской... 

•Проклятье вамъ, мои младенчеств годы, 
За мертвой книгою, за школьною стъиоп 
Прошли вы безъ любви, безъ дружбы, безъ свободы 
Не мирнымъ праздннкомъ, а тяжкою грозой... 
Благословенье вамъ младенчесюя грезы: 
Вы честный путь пъвца открыли предо мной; 
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Въ минуты черпыхъ думъ— вы мн'Ь дарили слезы, 
Hi. часы безсонницы дарили мпгЬ покой!.. 

Госъ одиноко я... Меня не ограждала 
Отъ рапнпхъ грозъ и бурь заботливость семьи, 
Мать за меня колъиъ въ молитве не склоняла, 
И няня передъ сномъ миъ кротко не шептала, 
Нфестя чело мое, горячихъ словъ любви... 

И помню церковь я, залитую огнями, 
И помню мать мою. Съ безжизненнымъ челомъ, 
Съ устами блъднымн и впавшими очами, 
Мать спитъ въ гробу своемъ, упитан цвътами, 
А мл стонмъ вокругь въ молчанш нъмомъ. 
Сестренку за руку я кръпко взялъ рукою... 
Отъ траура вдвойнъ печальна п блъдна. 
Ко мнт) доверчиво прижалася она 
И смотрнтъ на меня съ недътскою тоскою. 
Намъ страшно... Намъ страшна и эта тишна, 
И мрачиыя. вт. углахъ сгустивнпяся тъни, 
И ризы черныя, и черныя ступени, 
PI мать въ своемъ гробу, иъма н холодна... 
Намъ хочется туда—на воздухъ, гдъ спнъя 
Раскинутъ небосклонъ и ръютъ облака, 
Гд'Б такъ грустна въ саду душистая аллея, 
Такъ прнхотливъ узоръ на крыльяхъ мотылька... 
Гд'Ь вкругъ черемухи опавшими цвътамп, 
Какъ сн-Ьгомъ утреннимъ, осыпана 'земля, 
И вдаль поля б'Ьгутъ, и даль слилась съ нолями, 
И всъ въ цв'втахъ они, нарядныя поля. 
Но мы бъжать туда н« смъсмъ и не зная, 
Къ чему мы зд'Ьсь, въ толпъ сурово!! и чужой, 
Внпмаемъ мы, какъ хоръ, гремя и угасая, 
Торжественно звучитъ последнею мольбой... 
И сердце сжалось въ насъ, мы плачемъ. и впервые 
Такъ трудно върить намъ, такъ больно намъ сознать 
Что мы для ВСБХЪ вокругь—ненужные, чуж]'е, 
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И ты,—ты не придешь опять пасъ приласкать! 

И вотъ мы въ город-)}.. Прощай на много лътъ, 
Родной глуши моей приволье и свобода!-. 
Какъ скупо солнце здъсь струитъ минутный свътъ 
Какъ эд'Ьсь блъдна она, печальная природа!.. 
Жизнь по чужимъ угламъ, подачки свысока, 
Неволя школьная, осм'Ьянныя слезы, 
И одиночество, боль сердца и тоска, 
II грезы,—странный, болъзненпыя грезы... 
И въ грезахъ снова ты... Но какъ ты хороша, 
IiaK'b дивно-хороша!.. Какъ иъжно къ изголовью 
Прильнула ты!.. Какой небесною любовью 
Горитъ въ очахъ твоихъ небесная душа! 
Родная... милая!.. Побудь еще со мною, 
Дай ласку мнъ узнать хоть въ грезъ, хоть во снъ! 
II слышу голосъ я. Какъ арфа надо мною, 
Звучитъ онъ трепетно въ полночной тишинъ: 
:Подъ радостнымъ небомъ далскаго рая, 
1>ъ с!яньн небеснаго дня, 
Я слышу, какъ въ м1ръ, томясь и страдая, 
Печально зовешь ты меня... 
<Твой зовъ безответный и дътсыя слезы 
II жгутъ, и терзаютъ мнъ друдь, 
И мчусь я на землю, чтобъ въ облик-Ь грезы 
Къ знакомой кроваткъ прильнуть... 
«Мой мальчнкъ, не плачь не томися тоскою, 
Прочь черная мысль отъ чела... 
Усталому сыну изъ рая съ собою 
Я райсше сны принесла... 

.-.Меня не знаешь ты: я призракъ, я созданье 
Фантазш твоей, 

Я—плачъ твой о любви, въ невърномъ одъяньи 
Ночныхъ полутеней. 

И чуть забрежжиттэ день холодными лучами, 
Я скроюсь вновь; 
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Но ты мн-Ь жизнь вдохнулъ горячими слезами 
И съ ней вдохнулъ любовь!.. 

«Дитя мое... Мой сынъ больной и одинокШ, 
Мой мальчикъ дорогой, 

О, какъ бездушенъ онъ, вашъ жалкШ, вашъ жестоки:, 
Вашъ нищШ чувствомъ .\йръ земной! 
И такъ довольно въ немъ печали и страданья, 
И такъ довольно въ немъ и жертвъ, и плачей: 
Къ чему-жъ ему еще безвинныя страданья 
Дътей нзмученныхъ, безпомощныхъ дътей? 

«Усни, о бъ'дный мой!.. Я здъсь, я надъ тобою, 
Прочь мысли черпыя отъ зпопнаго чела. 
Я рай забве[йя несу тебъ съ собою, . 
Я сны блаженные съ собою принесла. 
Усни—такъ сладко спать подъ звуки нъжпоП ласки, 
А я, я предъ тобой широко разверну 
Узоръ сверкающей, благоуханной сказки 
И унесу тебя въ волшебную страну...» 

* * * 
Отъ пошлой суеты земного бьтя 
Я душу оградилъ сомиъньемъ и страданьемъ, 
И, какъ въ былые дни не вспыхнетъ грудь моя 
Ниг-нъвомъправеднымъ.нипламеннымъжеланьемъ, 
Мн'Ь все равно теперь, какъ ни шути судьба 
PI чгЬмъ мн-Ь ни грози житейская дорога,— 
Я молча все приму съ покорностью раба 1 

И съ дерзостнымъ величьемъ полубога. 
По не успълъ еще я сердце отучить 
Отъ тайныхъ грезъ, друзей ночей моихъ безсониыхъ.. 

Въ старо мъ домикъ сосъдкы 
И уютно, и тепло. 
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Мирно дремлетъ чижикъ въ клъткъ, 
Скрывъ головку лодъ крыло. 
Печка весело пылаетъ; 
На столЪ, горя какъ жарь, 
Звонко п'Ьсню расп'Ьваетъ . 
ЗапотъвшШ самоваръ. 
Св'Ьтитъ лампа . . . . . . 

* •• 

Упаян волпистыя кудри на плечи, 
Улыбка горитъ на лиц-Ь молодомъ, 
И пылко звучать ея милыя ръчи, 
Звучатъ о любви и о счастьь вдвоемъ. 
Вокругъ такъ уютно...-Луна къ намъ роняетъ 
Сквозь зелень черемухъ стальные лучи, 
Въ окно залетълъ мотылекъ—и мелькаетъ, 
Кружась надъ С1яиьемъ дрожащей свъчи. 
А я, я на грудь къ ней припалъ головою, 
И блъдныя ручки цълую, любя, 
И тоже мечтаю, объятый тоскою, 
Но только мечтаю одинъ, про себя. 

Она говорить: «День для честной работы, 
А вечеромъ вмЬстъ сойдемся мы вновь,—. 
Сойдемся, отгонимъ отъ сердца заботы, 
И пусть намъ, какъ солнце, Ыяетъ любовь. 
При ламиь, за нашимъ столомъ соберется 
Кружокъ дорогихъ намъ, немногнхъ друзей; 
Тутъ смъхъ, тамъ запутанный споръ заведется, 
Все весело, просто, безъ лжи и затъц... 
ВсЪ братья, всЬ сестры.'... Часы, какь мгновенья 
Безшумно несутся въ уютныхъ стънахъ... 
Во взглядахъ довърье. въ-р-Бчахъ-— оживлен-ie; •' 
И тихое счастье въ спокойныхъ сердцахъ. •' ••• 

Is 
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А жизнь,—пусть она посылаетъ намъ грози, 
Мы будемъ смъяться надъ ними въ ТИШИ!» ' 
Напвныя, мнлыя, дътстя грезы: 
Бредъ пылкой головки и юной души... 

Ты просишь "не мало, моя дорогая, '. , 
А я въ монхъ грезахъ,—я счастья не жду. 
Но мн'Б бы хотълось лежать, умирая, 
Бъ безсилыюй истомъ, въ жару и бреду," 
Чтобъ съ мыслью затихли въ мозгу и сомнънья, 
Затихъ и вопросъ неотступный: <къ чему»?.. 
Чтобъ два-три невврных;ъ ссрдечиыхъ б)енья, 
И смерть унесла меня въ въчную тьму... 
И въ это мгновенье хочу я, родная, 
Чтобъ ты наклонилась на мнгъ надо мной 
И кудри мои чтобъ, любя и лаская, 
Съ чела отвела ты холодной рукой. 
И ръчь бы твоя надо мною звучала. 
(Ляли лазурныя очи твои, 
И тихая смерть чтобъ меня укачала, 
Какъ старая няня, подъ ласки любви!.. 

Мнъ мъста не было за праздничнымъ столомъ. 
Но, посылая мнъ невзгоды и лишенья, 
Жизнь мнъ дала мечты въ безмолвш ночномъ. 
И звуки сладие и счастье вдохновенья... 

Долго въ ясную ночь я по саду броднлъ; 
Блъдный мъсяцъ въ лазури кусты серебрилъ 

И качался на зыби ръкн: 
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А вдали, гд-Ь заря, догорая, легла, 
Чуть виднълись yoorifl избы села 

И мерцали, дрожа, огоньки. 

Этотъ садъ, съ перекрестною сЪтью аллей, 
Эту ръку, село и безбрежье полей— 

Все вокругъ я съ младенчества зналъ. 
Здъсь, на шаткпхъ качеляхъ, въ прохладной тъни, 
Въ невозвратные дни, незабвенные дни, 

ДвтскШ смъхъ мой безпечно звучалъ. 

Здъсь прочитана первая книга была, 
Зд "Ьсь вперые стыдливо любовь расцвела 

Въ пробудившемся серчцъ моемъ, 
•Этнмъ зв'Ьздамъ я милое имя твердилъ, 
И на этомъ стволъ встарину начертилъ 
Милый вензель дрожащимъ ножемъ. 

Помню, какъ я въ столиц/в, за школьной стъной, 
Ждалъ весны съ замиравшей отъ н-Ьгм душой. 

Чтобъ родимую глушь повидать, 
Ранннмъутромъ съружьемъпополямъ побродить, 
Въ ясный в'ечеръ весломъ гладь ръки бороздить, 

Душный полдень въ лъсу переждать... 

Я природу тогда, какъ нев-ьсту, любилъ, 
Я съ природой тогда, какъ съ сестрой говорилъ 

И скорб'Ьлъ за нее я душой 
Съ каждымъ желтымъ листомъ, облетавшимъ съ вътвей, 
Съ каждымъ легкимъ морозомъ осеннихъ ночей, 

Съ каждой съ неба упавшей зв-вздой... 

А теперь?.. Отчего эта ночь' мн-Ь страшна?.. 
Что въ разбитой душ'Ь подымаетъ она 

Изъ-подъ пепла остывшей любви, 
Изъ-подъ блеклыхъ цвйтовь ожиданШ и грезъ?.. 
Я. не ждалъ, не ХОГБЛЪ ЭТИХЪ хлыпувщихъ слезъ,— 

Сладкихъ слезъ. говорящихъ: «живи!» 
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Я страданьемъ купилъ мой холодный покой. 
Что же этою ночью вдругъ сталось со мной? 

Оживаетъ, трепещетъ душа; 
Снова дътски хочу я любить и страдать, 
И не въ силахъ я снова въ груди удержать. 

Дътскихъ словъ; <ахъ, какъ жизнь хороша!» 

И въ раздумьи стою я,—и самъ не пойму, 
Върить чуткой душъ или върить уму? 

И со страхомъ я слышу, что вновь 
Въ это сердце, больное отъ скорби и ранъ, 
Въ это мертвое сердце свой сладшй обманъ 

Заронили мечты и любовь!.. 

Не слетайте ко мнъ, лучезарные сны, 
Не будите въ груди вдохновенья, 
Дайте спать мнъ подъ стоны родимой страны, 
Спать безжизненнымъ сномъ утомленья! 
Что спою я отчизнъ? О чемъ ей спою? 

БР ЕДЪ. 

Скончался ноэтъ... Вдохновенные звуки 
Грозой не ударятъ по чуткимъ сердцамъ; 
Упали безъ жизни усталыя руки, 
Нривыкппя бъгло летать по струнамъ. 
Скончался поэтъ... Невозвратно увяли 
Душистая розы младаго вЬнца, 
И облако жгучей, застывшей печали 
Туманитъ нъмыя черты мертвеца! 
Вы знали-ль его?.. Онъ былъ честенъ душою: 
Не славы онъ въ жизни корыстно искалъ,— 
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Онъ въ пъсняхъ боролся съ тяжелою мглою, 
Онъ въ пъсняхъ съ нзмученнымъ братомъ страдалъ 
Онъ самъ былъ суровой судьбой обездоленъ, 
Самъ съ дътства тяжелыя цъпи носилъ, 
Самъ былъ оскорбленъ, и упиженъ, и боленъ, 
Самъ много страдалъ и безумно любилъ. 
И въ пъсняхъ не лгалъ онъ... Краснвымъ нарядомъ 
Онъ взоровъ толпы за собой не маннлъ, 
И если свой стихъ онъ напитывалъ ядомъ, 
Тотъ ядъ и его, окропивъ, отравилъ 
й если порой его пъсня звучала 
Тяжелой, какъ ночь, безпросвътной тоской, 
То та же тоска и его истерзала, 
Окутавъ разсвътъ его черной грозой..: 

* * 
* 

Въ солнечный день мы скользили по глали ръкп 
Перегнувшись къ водгЬ, ты со звонкой струею играла 
И точеные пальчики нъжной атласной руки 

Серебромъ обвивала. 
Передъ, нами раскинулась даль: тамъ синъли л,вca^ 
Колыхались пестря васильками, роскошныя нивы, 
И краснъли крутыхъ береговъ роковые обрывы, 

И гор'Ьли въ лучахъТ небеса... 

—-<&з^§ш§т^-— 
. / 

Ахъ весна, не томи ты меня,—отойди!.. 
Прежде, въ дни беззаботной свободы 
На призывъ твой въ отвътъ находилъ я въ груда 
Звучный гимнъ въ честь ояшвшей природы. 
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Но тогда моимъ п'вснямъ Я самъ былъ судьей, 
И лились он* вольно и страстно, 
И, дитя, беззаветно я в'врилъ душой, 
Что прекрасное—въчио прекрасно!... 

Я ихъ не назову врагами, 
Но часто въ страхе я глто'въ 
Отъ нихъ, съ ихъ см-Ьхомъ и слезами, 
Бежать какъ узникъ отъ оковъ. 
Я жить хочу,—хочу волненШ, 
Кипучихъ думъ, мятежныхъ грозъ. 
Хочу безумныхъ наслажденШ, 
Борьбы и тернШ, мукъ и розъ. 
Я жажду подвпговъ и двла,— 
А жизнь, ихъ жизнь вокругъ меня 
И замерла, и онЪмъла, 
Какъ сонный Л-БСЪ подъ зноемъ дня!.. 
О, какъ мне жалки ихъ тревоги 
И боль ихъ гн-ьва и любви! 
Какъ наторенной ихъ дороги 
Скучны и узки колеи: 
Какъ мало чувствамъ ихъ простора, 
Какъ пов-Ьсть жизни ихъ проста, 
Какъ ширину ихъ кругозора 
СгЪснила мысли пнщета!.. 

Прежде. б"Ьлыя ночи весны я любилъ: 
Эти годы еще такъ недавни. 
А теперь я пугливо отъ инхъ затворилъ, 
Какъ отъ недруга,—окна и ставни. 
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Грустно лампу зажегъ я и книгу открылъ; 
Нредъ глазами мелькаютъ страницы, 
Я понять ихъ хочу,—но понять ихъ нътъ снлъ: 
Тъни прошлаго вновь возстаютъ изъ могилъ 
Прошлыхъ грезъ вновь летятъ вереницы... 

* * 
Пиръ замолкалъ. Борясь съ его огнями 
Рквозь яргай шелкъ опущенныхъ завъсъ. 
Ужъ крался день лазурными волнами 
Изъ глубины св'Ьтлъющихъ небесъ... 

ФФ 

Я безумно рыдалъ,—какъ дитя, я рыдалъ 
Нъ горькгй часъ неизбежной разлуки, 
И холодныя руки твои ц'Ъловалъ 
И ломалъ свои блъдныя руки... 
И тебя схоронили... И крестъ надъ тобой 
Покривился давао, и душистыя розы 
На могилъ' твоей заглушило травой... 

* * 
Оба бездомные, оба несчастныя 
Встрътясь случайно, мы скоро сошлись. 
Слезы, упреки_и жалобы страстныя 
Жгучей волной изъ души полились. 
Сл адкоказал ось намъ скорбь накипъвшую 
Другу и брату, любя, разсказать; 
Ново казалось намъ грудь наболъвшую 
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Чуткою лаской его врачевать. 
Но мы недолго,—какъ дъти счастливый, 
Тъшились хрупкою дружбой своей: 
Скоро каше-то звуки фальшивые 
Вкрались въ аккордъ нашихъ стройныхъ ръчсП... 
Брату усталаго брата страдашя 
Тягостньшъ камнемъ на сердцъ легли,— 
Грудь наыъ обоимъ душили рыдашя, 
Слушать же оба мы ихъ не могли. 
И разошлись мы со злобой мучительной... 
Полно,—къ чему намъ другъ друга винить: 
НищШ у нпщаго лепты спасительной 
Вздумалъ, безумный отъ горя молить! 
Мертвый отъ мертваго просить лобзашя. 
Гдъ же намъ чуясдую ношу поднять, 
Если и личныя наши страдашя 
Намъ не даютъ ни идти, ни дышать!.. 

ПрШдн,—я жду тебя... Чему-бъ ты ни учнлъ, 
Я, какъ дитя, пойду послушно за тобою! 
Одинъ искать пути я выбился изъ силъ, 
И жизнь томитъ меня своею пустотою. 
О, мне не истина въ ръчахъ твоихъ нужпа— 
Огонь мнъ нуженъ въ пихъ, горячка и 
Призы въ фанатика, безумная волна 
Больного, дерзкаго, слъпого вдохновенья!.. 

f 
I * * 
/ Только утро любви хорошо: хороши 

У Только первыя, робкш ръчн, 
J Трепетъ дъвственно-чистой, стыдливой души, 

Недомолвки и бъглыя встречи, 
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Перекрестныхъ намековъ и взглядовъ игра, 
То надежда, то ревность слепая; 
Незабвенная, полная счастья пора, 
На земли—наслаждешя рая!.. 
Поцелуй—первый шагъ къ охлажденыо: мечта 
II возможной, и близкою стала; 
Съ поцБлуемъ роняетъ в'Ьнокъ чистота, 
И кумиръ нпзведенъ съ пьедестала; 
Голосъ сердца чуть слышенъ, зато говорить 
Голосъ крови и мысль опьяняетъ, 
Любить тотъ, кто безумн'Ьй желаньемъ кипптъ, 
Любить тотъ, кто безумнъй лобзаетъ... 
Светлый храмъ въ сладострастный гаремъ обращенъ. 
Смолкли звуки священныхъ моленШ, 
И гр-Ьховно-пылающШ Ж] ецъраспаленъ 
Знойной жаждой земныхъ наслаждений. 

"Взглядъ прикованный прежде къ прекраснымъ очамъ 
И гор'Ьвппй стыдливой мольбою, 
Нагло бродитъ теперь по открытымъ плечамъ, 
Обнаженнымъ безстыдной рукою... 
Дальше—мигъ наслажденья, и пышный цвътокъ 
Смятъ и дерзостно сорванъ, и снова 
Не отдастъ его яшзни кипучИ) потокъ, 
Безиощадныя волны былого... 
Праздникъ чувства оконченъ.. погасли огни, 
Сняты маски и смыты румяна; 
XI томительно тянутся скучныя дни 
Пошлой прозы, тоски и обмана!. 

* * * 
Сойтись лицомъ къ лицу съ врагомъ въ открытомъ поли 
И пасть со славою и именемъ бойца,— 
НЬтъ выше на земли, желанней въ Mipi доли, 
И нЪтъ в'внца честней терноваго вънца! 
Но если жизнь душна, какъ склепъ, но если биться . 
Ты долженъ съ пошлостью людскою и съ собой... 
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Для отдыха отъ бурь и тяжкихъ пспыташй. 
Для долгихъ вечеровъ наединъ съ собой 
Я не сберегъ въ ряду моихъ воспоминанШ, 
Сестра души моей, твой образъ дорогой... 
Прекрасныя черты, любимыя когда-то. 
Затушевала жизнь чертами чуждыхъ лицъ, 
И то, что было м.нъ- такъ дорого и свято, 
Изъ книги прошлаго—рядъ вырванныхъстраницъ!.. 

Но и безплотная ты все еще со мною, 
И все еще сквозь даль безжалостныхъ годовъ, 
Изъ тайника души ты свътишь >mt> звъздою 
И говоришь изъ строкъ завътпыхъ дневниковъ. 
Пусть я твой взоръ забылъ,—но ласки, въ немъ с1явшей, 
И чистыхъ слезъ его не могъ я позабыть; 
Пусть смолкнулъ голосъ твой, любовью мнъ звучавппй, 
Но смыслъ твоихъ р"вчей не перестанетъ жить!.. 

Мнъ- каждый новый день тебя напомннаетъ, 
Какъ мгла угрюмая напоминаетъ св'Ьтъ, 
Какъ горе жгучее на сердцъ вызываетъ 
Невольную печаль о счастьи прошлыхъ лгЬтъ... 
И въ скучной суетъ вседневныхъ встръчъ съ толпою 
Среди ея тупыхъ и чуждыхъ мнъ ръчей, 
Я весь живу въ любви, с1явшей чистотою, 
Какъ сн'Ьгъ на высяхъ горъ, подъ золотомъ лучей. 

Напрасно съ временемъ боролся я любовью, 
Напрасно отъ небесъ я чуда ояшдалъ, 
И въ ночн-жгучихъ слезъ, прпльнувши къ изголовью. 
Тебя угасшую, изъ гроба прнзывалъ!.. 
Ты не пришла!.. Земля—ты въ землю обратилась... • 
Я уставалъ страдать, изнемогалъ молить, 
Разбитая душа затихла н смирилась, 
И вновь звала меня бороться и любить!.. 
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Таковъ законъ судьбы... Но полное забвенье 
Мне было не дано, и каждый новый день 
Вновь прнзывалъ къ тебе мое воображепье 
И вновь будилъ тебя возлюбленпая тень! 
И ч'1>мъ сильней во мне росло негодованье 
Ко лжи, торгашеству и пошлости людей, 
Т'Ьмъ было о тебъ живей воспоминанье, 
Т'вмъ ты казалась мне прекрасней и светлей! 

Такъ въ жаркШ день слепецъ съ открытой головою 
Бредушдй съ вожакомъ полдневного порой, 
Не видя, узнаетъ по хлынувшему зною, 
Что только-что прошелъ онъ рощею густой. 
Въ разлумье тяжкое глубоко погруженный, 
Онъ не услышалъ птицъ, гнездившихся въ вЪтвяхъ 
Но небосклонъ, съ утра лучами раскаленный, 
Такъ безпощадно жжетъ въ сверкающихъ поляхъ!.. 

. ' *&¥Щ*£Ы 
/ 

Жить, полной жизнью жить!..Пустьзавтра оборвется 
Последняя струна въ груди моей больной, 
Но день сегодня мне такъ радостно смеется, 
Такъ чудно дышетъ садъ и негой, и весной!.. 
Где ты? Скорей ко мне на грудь, о дорогая, 
О милая моя. . . . • 

* * 
Когда порой толпа совлечена съ дороги 
Миражеыъ детскихъ грезъ или игрой страстей, 
Я въ сердце не таю смятенья и тревоги, 
Я верю въ соль земли—въ пророковъ и вождей. 
Я—знаю, ихъ умы не спятъ! Уйдя сурово 
Отъ общей суеты... 
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* # 
Тоска гнететъ меня и жжетъ неутомимо, 
Что день—то все трудней становится дышать, 
И съ пестрой суетой, мелькающею мимо, 
Не властенъ сердце я, изверившись, связать. 
Я въ сторонъ стою отъ жизненной тревоги 
Я чуждъ всему вокругъ,—я, словно, пилигримъ, 
Отставъ отъ спутниковъ, .упалъ на край дороги 
И имъ во слъдъ смотрю съ отчаяньемъ глухимъ. 

С В Я Т И Т Е Л Ь *). 

(Легенда). 

Глухо въ нашей сторонкъ; лъса да л"вса... 
По лъсамъ ни пути, ни дороги; 
В'Ьчно скрыты за пологомъ тучъ небеса, 
Нивы чахлы, и села убоги. 
А въ осенн1я ночи угрюмый нашъ край 
Словно богомъ забытъ: не смолкая, 
ВолчШ вой раздается вокругъ, то и знай, 
Бродить вьюга, деревья ломая, 
Стонутъ старыя сосны, ползутъ надъ землей, 
Колыхаясь, туманы свдые, 
И стучать въ берега оцененной волной 
Съ дикимъ плачемъ озера лъсныя... 
Вечерело... За темно-багровымъ крыломъ 
Хмурой тучи заря догорала,— 
. Догорала заря, и прощальнымъ лучомъ 
На церковномъ креств трепетала... 

) Вто рой вар1антъ. 
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Уходитъ день за днеыъ... На рядъ пустыхъ заботъ 
Безплодно тратятся порывы и усилья; 
Ръдъетъ кругъ друзей, врагамъ потерянъ счетъ, 
Умъ изнемогъ въ борьбъ, и одряхлъли крылья. 
И такъ вся жизнь пропдетъ,- -какъ тысячи другихъ. 
Едва оконченныхъ и въ тотъ же мигъ забытыхъ!.-

-ей-

С В Я Т И Т Е Л Ь *). 

. Для тебя непротивиа, какъ я погляжу, 
Съ мужикомъ, съ неученымъ бесъда... 
Что-жъ, изволь, я, пожалуй, тебъ разскажу, 
Что слыхалъ я когда-то отъ дъда 
Только дряхлъ я, родимый, забывчивъ подчасъ... 
Старику не упомнить иного!.. 
Ну да ты, пе осудишь простой мой разсказъ, 
Деревенское, темное слово. 
Край нашъ, самъ ты видалъ, и безлюденъ и глухъ, 
Лъсъ да лъсъ... Ни пути, ни дороги; 

' Деревеньки—пятокъ обвътшалыхъ лачугъ, 
Села ръдки, а нивы убоги.. 
Наши зимы суровы, выоясливые дни, 
Непогодныя, темныя ночи; 
Бродятъ волки кругомъ, и горятъ, какъ огни, 
По опушкамъ нхъ жадныя очи. 
Словомъ,—точно мы Богомъ забыты... Порой 
Жутко станетъ, какъ вьюга ночная 
Запоетъ, замететъ, аашатаетъ избой, 
Да завоетъ въ трубъ, какъ шальная.. 
Тамъ, за этимъ лъскомъ, что видать-изъ окна, 

*) Трет1й BapiaH-гъ. 
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Есть обитель: давно надъ рЪкою . 
Золотыми крестами С1яетъ она 
И бъл'ьетъ зубчатой сгЬною. 
Сотни лЪтъ ея колоколъ мърно гудитъ, 
По заръ- на молитву сзывая, 
И далеко ударъ за ударомъ летитъ 
Надъ лесными вершинами края,.. 
Много ходитъ въ народе сказанШ о ней:— 
Встарину,—говорятъ тЪ сказанья,— 
Саыъ Угодникъ нашелъ въ ней приотъ отъ скорбей 
И покой отъ м1рского скитанья; 
Самъ, своими руками на церковь принесъ 
Первый камень блаженный Святитель, 
И сподобилъ его за смиренье Христосъ 
Чудесами прославить обитель. 
Если ты обездоленъ людьми и судьбой, 
Если горе къ теб'Ь залетъло, 
Если тяжкШ недугъ, присосавшись змгЬей, 
Какъ огнемъ изсушилъ твое ТЕЛО, 
Если Н'Ьтъ отъ тоски теб'Ь сна по ночамъ, 
Если трудъ твой въ рукахъ не спорится,— 
Приходи въ монастырь приложиться къ мощамъ. 
Приходи въ монастырь помолиться. 
.Любнтъ БожШ Угодникъ рабочШ народъ 
И видна наша немочь Святому: 
Какъ рукой съ тебя сниметъ онъ бремя заботъ, 
Какъ туманъ съ тебя свъетъ истому, 
Словно камень свалилъ съ облегченной груди, 
И сл'Ьда нътъ кручины постылой... 
И ужъ гдв жъ ты, кручина, д-Ьвалась!.. Приди— 
Я съ тобою помъряюсь силой!.. 
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* * 
Не сравнивай съ грозой души моей страданье... 
Гроза-бъ умчалась прочь: ея мятежный громъ 
Смъннло бы опять дубравъ благоуханье 
И солнца мирный свътъ на небъ голубомъ. 
Гроза—мгновете: суровы и могучи, 
Надъ м1ромъ воцаривъ томительную ночь, 
Съ разбъга налетятъ разгнЪванныя тучи, 
Просыплютъ громъ и блескъ—и разлетятся прочь. 
И какъ хорошъ покой остынувшей природы, 
Когда гроза сойдетъ съ померкнувшихъ небесъ! 
Какъ ожили цвъты, какъ влажно дышатъ воды, 
Какъ зеленъ и душистъ залитый солнцемъ лъсъ! 
Нътъ, я бы радъ сойтись лицомъ къ лицу съ грозою; 
Но жизнь вокругъ меня такъ буднично пошла, 
Что даже нътъ враговъ, могущихъ вызвать къ бою, 
И только клевета шипитъ изъ-за угла.. 

Первый набросокъ стих. <Я НЕ ЩАДИЛЪ СЕБЯ . 

Я думалъ, жизнь, что ты открыла предо мною 
Всъ язвы гнойныя, всю нищету свою, 
Что все обнажено, чему съ такой тоскою 
Я трудъ мой, и любовь и пъсни отдаю; 
Я думалъ, что прозрълъ за лживыми цвътами 
И яркимъ трепетомъ искусственныхъ огней 
Нъмую ночь съ ея мучительными снами, 
Съ ея отчаяньемъ и звуками цъпей; 
Что нътъ позорныхъ тайнъ, съ которыхъ покрывала 
Я-бъ не сорвалъ рукой безтрепетной моей, 
И если грудь мол отъ жгучихъ слезъ устала, 
То новыхъ слезъ тебъ не вырвать ужъ у ней! 
Во имя истины тяжелымъ подозръньямъ 
Я самъ навстречу шелъ, и жегъ свои мечты 
И смъло отравлялъ мучительнымъ сомнъньемъ 
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ПослЪдше, еще прекрасные цвъты. 
И в'Ьрнлъ я, что, все пытливо проверяя, 
Я перлы отличу отъ грубаго стекла, 
И буду знать, борясь, любя и уповая, 
За что бороться мнй, гд-b свить ВЪ тебъ и мгла. 
И вотъ все сожжено душевного грозою, 
И ночь вокругъ меня томительно душна. 
А въ бездиъ той, куда спускаюсь я съ тоскою, 
Чтобъ глубь ея узнать,—все та же глубь безъдна... 
Дно было лишь обманъ—не въ силахъ мысль людская 
Измерить глубину падешя людей!.. 

Бродя въ весеннШ день съ безцъльною тоскою 
По пыльнымъ улицамъ глухого городка, 
Тамъ, гдъ сверкающей, лазурного дугою 
Свилась въ излучину спокойная ръка,— 
Забрелъ я въ чей то садъ, нависнлй надъ водою 
Б"Ьтвямн стройныхъ лнпъ, березъ и лозняка 
Онъ взоровъ не ласкалъ ни стройностью аллей, 
Ни рядомъ пышныхъклумбъ, пестръющихъ цвътами, 
Но много свътлаго изъ дали прошлыхъ дией 
Напомнилъ онъ душъ тоскующей моей 
И слуху нашепталъ дрожащими листами. 
Какъ дорогимъ друзьямъ я былъ глубоко радъ 
Дорожкамъ, въ зелени сирени утопавшимъ, 
И радостно вдыхалъ я сладкш ароматъ, 
Ступая по цвътамъ опавшнмъ, 
И радостно глядълъ, какъ пестрый мотылекъ 
Купался въ солнечномъ с1яньи 
И какъ, гудя, пчела спускалася на цвътокъ... 

Кронштадтъ. 
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• 
...PI помню перковь я, залитую огнями, 
И помню я тебя... Вся въ блескъ, вся въ лучахъ, 
Подъ яркою парчей, усыпанной цветами, 
Всъхъ выше ты лежишь, бозыолвная надъ нами,— 
А мы стоимъ вокругъ въ раздумьи и слезахъ... 
Хоръ смолкъ .. и вновь гремитъ, и снова замолкаетъ. 
Какъ будто валъ морской, прихлынувъ къ берегамъ. 
Опять въ морскую даль со вздохомъ убъгаетъ, 
Какъ будто кто-то насъ незримо подымаетъ.,. 
На крыльяхъ трепетныхъ къ далекимъ иебесамъ..-
PI чудно мнъ, и больно... Я не знаю, 
Что значитъ смерть... Я отдаюсь виолнъ 
Напъва тихаго ласкающей волнъ 
И сладко плачу я, и сладко ей внимаю... 
Но вотъ все кончено... Забили молоткомъ 
Послъдшй гвоздь... Земли последняя лопата 
Упала на тебя промерзнувшимъ комкомъ,— . 
И больше нътъ тебя,—и спишь ты мертвымъ сномъ 
Въ странЬ, откуда нътъ ни въстн, ни возврата... 

—•чдсефээа-м 

* 
Ахъ, эти д'Ьтсме, лазоревые глазки!.. 
Какъ много власти въ нихъ таится надо мной, 
Какъ много дышетъ въ нихъ довър1я и ласки 
Ко мнъ усталому подъ жизненной грозой!, 
Стряхнувъ угаръ и хмель дневного треволненья, 
Отъ скучпыхъ встръчъ съ людьми отъ ляси и клеветы, 
Я часто въ нихъ ищу отраднаго забвенья, 
И часто въ нихъ молюсь святыни красоты: 
Предъ ней безсиленъ стнхъ и блъдны описанья, 
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Не отъ земли она,—въ ней сердцу говорить 
Руыяныхъ райскихъ зорь спокойное мерцанье, 
Въ ней чистая душа с!яетъ и сквозить. 
Й больно станетъ мнъ, когда умчусь порою 
Я въ даль грядущаго, и силою мечты 
Въ ребенке, весело лепечущимъ со мною, 
Увижу дьвушку въ расцвътъ красоты. 
Приду ли я тогда искать успокоенья 
Въ лазури этихъ глазъ, свътящихъ мнъ теперь? 
Найду ли въ нихъ привить, любовь и примиренье 
За годы ясгучихъ думъ и тягостныхъ потерь? 
Не отвернусь ли самъ въ нъмомъ негодованьи 
Я отъ прекраспыхъ чертъ? 

Угасъ горячШ день... Изъ глубины аллей 
Идетъ н'Ьмая ночь и звезды зажигаетъ, 
И на колосья нивъ и на цвъты полей 
Прохладную росу, какъ перлы отряхаетъ. 

Скучно лежать... Мирно часы у постели 
Въ мертвой тиши, словно живые стучать; 
Смолкъ за окномъ плачъ безиокойной мятели: 
Утро встаетъ... Тучи зарею горятъ... 
Ц-ьлую ночь я одиноко томился, 
Сонъ не пришелъ жарк1я вьки закрыть... 
Если-бъ уснуть! • 
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Ночь медленно плыветъ... Пора-бъ и отдохнуть 
Отъ дня тревогъ и думъ, печали и волнешй; 
Пора-бъ, какъ скучный сонъ, съ больной души стряхнуть 
Весь этотъ ХМЕЛЬ ичадъ недавнихъ впечатлъшй. 
Какъ было-бъ хорошо услышать надъ собой 
Изъ братскихъ устъ слова участья и привъта,— 
Но я за дневникомъ одннъ съ моей тоской, 
И нътъ на окликъ мой желаннаго отвъта... 
Столица чутко спитъ... Въ полуночной тиши 
Встаютъ домовъ ея стооюя громады; 
КОЙ-ГДЕ дрожатъ еще послъдше огни: 
Рабочей лампы свътъ или огонь лампады... 

* 
Какъ совы таятся отъ свъта и шума 
Межъ темныхъ разсълинъ упавшей СТЕНЫ, 
Такъ въ сердшь таится печальная дума 
И ждетъ не дождется ночной тишины. 
И чуть все затихнетъ, чуть мъсяцъ холодный 
Ударитъ въ окно мое блъднымъ снопомъ, 
Съ мучительной силой съ тоской безъисходной 
Она подымается въ сердце моемъ... 
Напрасно, усталый я сонъ призываю, 
Напрасно невърнымъ мерцаньемъ СВЕЧИ 
Я хмурый мой уголъ въ ТОСКЕ озаряю:— 
НасмЕшлнвый голосъ не молкнетъ въ ночи. 
«И вотъ, говорить онъ, сбылись твои грезы, 
Ты признанъ ПЕВЦОМЪ... Боль страдашй твоихъ, 
Твои упованья, надежды и слезы 
Покорно ложатся въ свободный твой стихъ. 
Изъ сердца толпы на крылахъ вдохновенья ') 
Ты поднять высоко надъ этой толпой...> 

i i®»-4»-MSvi 



1383 

МнЪ снилась смерть: она стояла предо мной, 
Клубами ладана, какъ ризою од'Ьта, 
Бь сгяньн и въ цв-втахъ, съ улыбкой молодой 
И съ ръ-чью, полною печальнаго привата... 

* 
Ночь сегодня была безконечно длинна, 
И всю ночь на страдальческомъ ложъ- своемъ 
Ты въ жару и бреду прометалась безъ сна, 
Съ искаженнымъ отъ муки, пылавшичъ челомъ. 
Спать не могъ я... я сЬлъ у постели твоей 
И рыдалъ, и кому-то молитвы твердилъ. 
И кому-то въ безумной печали моей, 
Какъ ребенокъ, безсмысленно-дътскп грозилъ... 
Тяжело погибать, но видать, какъ иедугъ 
Безпощадно уноситъ любимыхъ тобой... 
Но видать, какъ усталый, измученный другъ 
Уяеъ готовъ уступить, обезсилепъ борьбой!.. 
Тщетно умъ свой пытать—и не верить уму, 
М, не в1зря, молитвы шептать небесамъ, 
И бояться дать волю безумнымъ слезамъ,— 
Й'Ьтъ, уясъ лучше погибнуть стократъ самому!.. 
Но подъ-утро, уставъ, ты заснула... Разсв-Ьтъ 
Смотритъ въ окна, на утрешпй воздухъ мапя... 
У шота лампады мерцающШ св'втъ 
Тонетъ въ яркомъ ыяньн встающаго дня.. 
Сопъ твой чутокъ,—и чутко слежу я за нимъ... 
Я сижу безъ движенья, бояся вздохнуть, • 
Чтобъ тревожнымъ, тяяселыхъ дыханьемъ монмъ 
Твой покой, твой минутный покой не спугнуть... 
Милый, кроткШ, страдальческий ликъ... Шелкъ кудрей 
Разметался по бълой подушки 
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Омывшись на заръ душистою росою, 
Сегодня ясный день, какъ дъвушка, румянъ. 
Едва колышется дремотною волною 
Морская гладь, вдали переходя въ туманъ... 
Въ с1яньи солнечномъ сады благоухаютъ, 
Прозрачна глубь небесъ; ни облачка кругомъ; 
И только чайки въ ней снежинками мелькаютъ 
И тонутъ изъ очей въ прост.оръ голубомъ... 

Гаснетъ жизнь, разрушается заживо гЬло. 
Злой недугъ съ каждымъ днемъ безпощадн-Ьй .то^итъ. 
И въ безсонныя ночи уверенно смъдо 
Смерть въ усталыя очи. мнъ прямо глядитъ. 
Скоро трупъ мой зароютъ могильной землею, 
Скоро высохнетъ мозгъ мой и сердце замретзь, 
И поднимется, густо трава надо мною, 
И по мертвымъ глазамъ моимъ червь поползетъ:... 
й решится загадка томившая душу, 
Что тамъ ждетъ насъ за тайной плиты гробовой... 
Скоро-скоро!.." Но я малодушно не трушу 
И о жизни не плачу съ безумной тоской... 

То порывъ безнадежной тоски,—то опять 
Встрепенувшись, вдругъ я оживаю, 
Жадно дъла ищу, рвусь любить и страдать, 
Беззаветно и слйпо прощаю... 
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ИЗЪ ДНЕВНИНА. 

Въ безсонницу-, когда недугъ моей души,, 
Пугая, гонитъ прочь ночныя сновидънья, 
Порой мечтаю я въ томительной тиши, 
Чтобъ хоть- отрадой грезъ унять мои мученья. 
Но блага бьшя, влекушдя людей 
На жаркШ споръ за нихъ, въ разгаръ житейской битвы 
Чужды н далеки больной души моей, 
Какъ сердца мертвеца—желанья и молитвы... 
Пусть слава мн'Ь блеснетъ, пусть женская любовь 
Прпльнетъкъстопамъ монмъ послушною рабою,— : 
Хмъль -л изни отбродилъ, и не увлечь имъ вновь, 
Прекраснымъ этимъ снамъ, души моей собою... 
Я въ нихъ не върую,—я трупъ: въ груди моей 
Ни искры жизни нътъ,—я жду лишь погребенья... 
И въ грезахъ одного молю я у людей: 

'£ Члго, измученный, святыни сожалънья... 

Лги,—людямъложь нужна... Рисуйся передъ ними, 
Крикливо негодуй, сурово обличай, 
Громи людской позоръ упреками своими 
И доблестью своей'нахально щеголяй. 
Пусть отойдетъ любовь отъ твоего порога, 
Возьми оружьемъ гнъвъ, карая и губя, 
И робкая толпа въ тебъ увиднтъ бога, 
И робкая толпа превознесетъ тебя... 
Но если ты правдивъ, но если, обличая 
Другихъ, ты и себя не хочешь пощадить... 
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Толпа вокругъ меня и дышетъ, и живетъ, 
Во что-то въруетъ, чего-то пылко яедетъ, 
Чему-то отдаетъ желанья и стремленья; 
Порой и я иду куда-то за толпой, 
Волнуюсь, мучаюсь, бросаюсь дерзко въ бой... 

ЛЕГЕНДА О ЕЛКЪ. 

Весь вечеръ нарядная елка «яла 
Десятками яркихъ свъчей, 
Весь вечеръ, собравшись вокругъ, ликовала 
Толпа беззаботныхъ дътей. 
И дъти устали.:, потушены свъчи, 
Но жарче каминъ раскаленъ; 
Загадки, и хохотъ, и гаумныя ръчи 
Со всъхъ раздаются сторонъ. 
И дядя тутъ тоже: надъ всъми смъется 
И всъхъ до упаду смъшитъ; 
Откуда въ неыъ только веселье берется! 
Серьезенъ и строгъ онъ на видъ: 
Очки, борода серебристо-съдая, 
Въ глубокихъ морщииахъ чело, 
PI только глаза его, словно лаская, 
Горятъ добродушно-свътло... 
Тепло у камина въ стемнъвшеи гостинной... 
—А ну-ка, кто знаетъ изъ васъ,— • 
Спросилъ онъ,—откуда обычай старинный 
Рождественской елки у насъ? 
Никто?.. Такъ сидите же смирно и чинно,— 
Я самъ разскажу вамъ сейчасъ... 

Ксть страны, гдъ люди отъ въка не знаютъ 
Ни выогъ, пи сыпучихъ сн-Ьговъ; 
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Тамъ только нетающимъ снФгомъ сверкаютъ 
Вершины гранитныхъ хребтовъ... 
Цвъты тамъ душнстъе, звъзды—крупнъе, 
Свътл'Бй и наряднъй весна, 
II ярче тамъ перья у птицъ, и тепл'Ье 
Тамъ дышетъ морская волна .. 
Въ такой-то странъ ароматною ночью, 
При шопотъ лавровъ и розъ, 
Свершилось желанное чудо воочью, 
Родился Младенецъ-Христосъ; 
Родился въ убогой пещер'Ь,— чтобъ знали... 

Изнемогаетъ грудь въ безплодномъ ожиданьи, 
Отбою н'Ътъ отъ думъ, и скорби, и тревогъ..._ 
О, въ этотъ мигъ я весь живу въ одномъ желаньи. 
51 весь—безумный вопль: «приди, приди пророкъ!» 

Д У Р Н У Ш Н А . 

Бъдиый ребенокъ,—она некрасива! 
То-то и въ школ'Ь, и дома она 
Такъ пе см'Ьла, такъ всегда молчалива, 
Такъ не по-датски тиха и грустна! 
Зло надъ тобою судьба подшутила: 
Острою мыслью и чуткой душой 
Щедро дурнушку она наделила,— 
Не иадълила однимъ—красотой! 
Ахъ, красота—это страшная сила... 
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Да, это было все... изъ сумрака годовъ 
Оно и до сихъ поръ мнъ въетъ теплотою 
Съ измявшихся страницъ забытыхъ дневниковъ, 
И съ каменной плиты, лежащей надъ тобою... 
Да. это было все;' горълъ твой ясный взоръ 
Звенълъ твой юный смъхъ, задорный и безпечный, 
И смерть BGe отняла, подкравшись къ намъ, какъ воръ, 
Все уничтожила съ враждой безчеловъчной. 
Года прошли—но я не въ силахъ оторвать • 
Души моей больной отъ старины завътной! 
Угасили, бъдный другъ, гдъ мнъ тебя искать? 
Какъ снова услыхать твой голосъ мнъ привътный? 
Въдь я люблю еще, въдь я, какъ прежде, твой! 
Откликнись, отзовись... томиться нъту силы,— 
Откликнись, отзовись, иль пусть и нацо мной 
Опустится плита 31яющей могилы. 
Отъ тяжкихъ думъ моя пылаетъ голова. 
Отъ скорби рвутъ мнъ грудь свинцовыя рыданья... 
Кому ихъ высказать?.. Какъ жалки вы, слова, 
Какъ ты безжалостна, ,з.мъя воспоминанья! 

Я былъ на стражъ... Утомленный, 
Едва я сонъ превозмогалъ 
И въ сумракъ ночи благовонной 
Глаза усталые вперялъ. 
Яа мной бълълъ нашъ станъ широюй, 
Шатры т'Ьснилися къ шатрамъ... 

^ ^ WW? 
• : • : • 

Нътъ, я больше не върую въ вашъ идеалъ 
И впередъ я гляжу равнодушно: 
Если-бъ м!ръ вашихъ грезъ наконецъ и пасталъ, -
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Мпъ-бъ въ немъ было мучительно-душно:' 
Сколько праведной- крови погибшихъ бойцовъ, 
Сколько свътлыхъ создан] 11 искусства, 
Сколько подвиговъ мысли, и мукъ, и трудовъ, 
И итогъ этихъ трудиыхъ, рабочихъ въковъ — 
Пиръ животнаго, сытаго чувства! 
ЖалкШ, пошлый итогъ! Каждый честный боецъ 
Не отдастъ за него свой терновый вънецъ... 

И З Ъ Д Н Е В Н И К А. 

Я долго счастья ждалъ—и лучъ его желанный 
Блеспулъ мнъ въ сумеркахъ: я счастливъ и любимт : 
Къ чему-жъ на рубежъ земли обетованной ; 

Остановился я, какъ робюй пилигримъ? 
За мной—глухая ночь и годы испытанШ, 
Передо мной—весна, и ласка, и привътъ, 
А я... мнъ точно жаль умчавшихся страданШ. 

И съ грустью я смотрю минувшему вослъдъ... 
Не называй меня безумнымъ, дорогая, 
Не говори, что я солгалъ передъ тобой; 
НЬтъ, я люблю тебя, какъ мальчикъ отдавая 
Всю душу, всъ мечты, всю жизнь—тебъ одной. 
Но отголоски грозъ недавняг'о ненастья, 
Какъ голосъ совъсти, твердятъ душъ моей: 
«Есть дни, когда такъ пошлъ вънокъ любви и счастья 
И такъ прекрасенъ тернъ страдашй за людей!..» 

Серебрясь переливали звъздныхъ лучей, 
Ti.x.0 лЬтняя полночь плыветъ, 
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Надь шатрами дубравъ, надъ цветами полей 
И надъ зеркаломъ дремлющихъ водъ. 
Пи дыханья, ни звука... Затихла волна, 
Не колышетъ листы плауновъ. 
И далеко, далеко по взморью видна 
Въ лунномъ блеск'Ь кайма береговъ... 

Все та я«е болъзненпо-сладкая дума— 
Толпы и движенья, с1янья и шума, 
Какъ будто боится она; 
Но ночью, томительной ночью безъ сна, 
Ко MHi она вновь прилетаетъ 
И сердце ласкаетъ... 

На окнахъ опущены бълыя шторы: 
Спокойно, тепло и уютно кругомъ; 
На сгвны лампада наводитъ узоры, 
Мерцая у образа бътлымъ огнемъ... 

НищШ вчера: я сегодня богатъ, 
Богатъ безъ граннцъ, безъ предала... 
А много-ль мнъ дали? Одинъ только взглядъ! 

Съ гвхъ поръ, какъ я прозрълъ. разбуженный грозою, 
Съ ГБХЪ поръ, какъ дътскихъ грезъ проникнулъ я обманъ, 
И жизнь сверкнула мн-в позорной наготою 
И жалкой дряхлостью сквозь радужный туманъ, 
Съ тъхъ поръ, какъ оттолкнувъ соблазны наслжденья, 
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Мой стнхъ я посвятилъ страданью и борьбъ, 
Не разъ переживалъ я тяжк1я сомненья, 
Сомненья въ будушемъ, и въ братьяхъ, и въ себъч.-
Я говорилъ себъ\: не обольщайся снами; 
Что дашь ты родин-Ь, что въ силахъ ты ей дать? 
Твоей, ли песнею твоими ли слезами 
Разевать ночь иадъ ней и скорбь ея унять? 
А между Т-БМЪ молчать въ бездМствш позорномъ, 
Ъсть хл'Ьб'ь, отравленный слезами нищеты, 
Носить ярмо раба въ смирешн покорномъ,— 
Такъ жить не можешь ты, такъ яшть не хочешь ты. 
Гд-Ь-жъ св'йтъ и гдъ- исходъ?.. 

й понялъ я душою. 
Что мысль не прояснитъ мучительный хаосъ, 
И что порывъ ея мн'Ь принесетъ съ собою 
Лишь мракъ унышя, да злобу жгучихъ слезъ... 
И проклялъ я тогда безшюдныя сомненья. 
II сердце я спросилъ, гг сердцемъ я р'Ьшилъ, 
У слышавъ братскШ стонъ безъ думъ и размышленья. 
Идти и помогать, на сколько станетъ силъ. 
Я божествомъ избралъ любовь и всеирощенье; 
Снященнымъ ихъ огнемъ я каждый стихъ зажегъ, 
И ту же п'вснь любви, печали и забвенья 
Съ собою я принесъ въ нашъ дружескШ кружокъ... 

* * 
• I ; 

Сегодняшняя ночь одна изъ гвхъ ночей, 
Которыхъ я боюсь и робко избегаю. 
Отъ иихъ, какъ отъ враговъ, я въ комнат* моей 
Сурово ставни закрываю. 
Я, какъ б-вды, страшусь, что темный этотъ садъ 
Повъетъ на меня прохладой благодатной, > 
Что б'Ьдный уголъ мой наполнить ароматъ, 
И грудь стеснится вновь тоскою непонятной!.. 
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Имъ казалось, весь ьйръ изменился съ "гЬхъ поръ, 
Какъ другъ друга они полюбили; : 

Всю природу въ сверкающей, чудный уборъ 
Въ эти дни ихъ мечты нарядили. 
Темный садъ ихъ свиданья, любя,'сторожилъ, . 
Соловей помогалъ ихъ признаньямъ, 
Блъдный' мъсяцъ на лица ихъ кротко свътилъ 
Серебристымъ и нъжнымъ ыяньемъ. 

Такъ вотъ она, «страна безъ правъ и без'ь закона*! 
Страна безвинныхъ жертвъ и наглыхъ палачей. 
Страна владычества холопа и uinioHa, 
И торжества штыковъ надъ святостью идей; 
О н'Ьтъ, не можетъ быть!.. Вы лжете мнгЬ, вы лжете, 
Апостолы борьбы!.. Неправою враждой 
Вы сердца моего корыстно не зажжете— 
Я в^рю въ мой народъ и вгЬрю въ край родной! 
Ояъ не унизился-бъ до робкаго смиренья, 
Не сталъ молчать года съ покорностью раба 
И гордо-бъ всталъ не бой, могучъ, какъ ангелъ мщенья, 
Неотразиыъ, какъ вихрь, и страшенъ какъ судьба; 
Пока въ немъ слышенъ смъхъ... 

Стряхнувъ угаръ и хмъль промчавшагося дня 
Отъ лжи напыщенной, отъ злобы ядовитой, 
Отъ мелочныхъ заботъ, измучившихъ меня, 
Я ухожу въ мой м1ръ, мнъ одному открытый. 
Я ухожу къ моимъ покинутымъ трудамъ, 
Къ моимъ задумчивымъ И грустпымъ вдохновеньямъ, 
Къ тетрадямъ нотъ мойхъ, кт> eaBUTHbiMb дневпикамъ. 
Къ воспоминашямъ, мечтамъ и сожаленьям ь. 
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И долпй, смутный день проживши для другихъ, 
Проживъ его въ толпъ- и заодно съ толпою, 
Въ затишьи вечеровъ спокойныхъ и нъмыхъ 
Я для себя живу воскресшею душою; 

Я разбиваю гнетъ наскучившихъ оковъ, 
И въ тихихъ сумеркахъ вечерняго досуга 
Изъ выщгвтшихъ страницъ забытыхъ дневниковъ 
Опять зову тебя, угасшая подруга... 
Есть сны,—они порой безсмысленны, какъ бредъ,— 
Но что-то чудное въ нихъ дышетъ и Ыяетъ, 
Что согръваетъ грудь, что послъ многихъ лътъ 
Ее вевъдоыыыъ блаженствоыъ наполняетъ. 
Ты для меня была такимъ же св'Ьтлымъ сномъ, 
Такимъ же, какъ ови, таинствеввымъ намекомъ, 
Такой же сказкою о чемъ-то неземномъ, 
О чемъ-то мнй родномъ, но смутномъ и далекомъ... 

Не налагай оковъ на вдохновенье, 
Свободный см'ьхъ не сдерживай въ устахъ; 
Что скорбь родитъ, что будитъ восхищенье— 
Пусть все звенитъ на йскреннихъ струнахъ.* 
Н'ьтъ старыхъ пъсенъ . . . . . . . . . . . 

Сегодня какъ-то я особенно усталъ; 
Съ утра во мнъ росло глухое раздраженье, 
Съ утра вокругъ себя я злобно подмъчалъ 
Все, что поднять въ душъ способно отвращенье. 
Въ чужой веселости.я пошлость находилъ, 
Въ печали—ханжество, въ спокойствш—трусливость. 
А въ сердц/Б у себъ—упадокъ лучшихъ силъ, 
Гнетущую тоску, да дътскую брезгливость... 

i 
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ВАВИЛОН Ъ. 

(Отрывокъ). 

Брошены торжище, стадо и пашня, 
Заняты руки работой иной: 
Камень на камень, и стройная башня 
Гордо и мощно встаетъ надъ землей... 
.Ласточка, рЪя въ лазури бездонной, 
Кажется точкой для смертныхъ очей. 
Или мы, съ нашей мечтой окрыленной, % 
Кроткой, воздушной пъвупьи слаб-вй? 
Къ небу, гд"Ь тучи играютъ и мчатся, 
Сыпля громами у ногъ боасёства, 
Къ небу, гдъ райсьчя р'Ькп струятся, 
Стелется райскнхъ луговъ мурава; 
Къ жизни блаженства отъ жизни страданья, 
Къ звъздамъ, сверкающпмъ яркимъ огнемъ... 
Высьтесь же СГБНЫ граннтнаго зданья, 
Будьте намъ къ вечному небу путемъ. 

Полно безумцы! Взгляните: чернъетъ 
Грозная туча на грани небесъ; 
Въ трепетномъ ужасъ- м1ръ цвпен'Ьетъ... 
Отблескъ зарницы мелькнулъ и нечезъ... 

Когда бы я сердце открылъ предъ тобою, 
Ты върно меня бы безумнымъ сочла: 
Такъ радость близка въ немъ .съ угрюмой тоскою 
Tain, съ солнцемъ слита въ немъ глубокая мгла... 
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Быть можетъ, ихъ мечты безумный смутный бредъ, 
И пылъ ихъ—пылъ дътей, не.знающихъ сомпъшй, 
Но въ наши дни молчи, невъряшдй поэтъ, 
И не осмъивай ихъ чистыхъ заблуждешй; 
Молчи, иль даже лги: созръвъ, ихъ мысль найдетъ 
И сквозь ошибки путь къ сияющей святынъ, 
Какъ путь найдетъ ручей съ оттаявшихъ высотъ 
Къ цвътущей, солнечной полуденной долинъ!.. 

Довольно жалкихъ слезъ!.. И такъ вокругъ тебя 
Отчаянье и сонъ ...И такъ тюремной двери 
Не замолкаетъ скрипъ, и родина, любя, 
Не можетъ тяжк1я оплакивать потери... 

• 
Мертва была земля: торжественно с)яли 
Надъ нею небеса бездушной красотой... 
Въ урочный срокъ цвъты цвъли и отцвътали, 
Въ урочный часъ звъзда всходила за звъздой. 
Дышалъ морской просторъ, въ снъгахъ дремали го 
Вихрь колыхалъ пески безжизнеиныхъ степей, 
И серебристыхъ ръкъ извивы и узоры 
Струились по коврамъ пестръющихъ полей. 
II все, какъ въ наши дни, цвъло и улыбалось; 
Но никогда еще къ сверкающимъ волнамъ, 
Вр-Ьзаясь въ ихъ кристалъ, весло не прикосалось, 
И плугъ не проходилъ по дъвственнымъ полямъ!.. 

Не завидуй имъ, слъпымъ и беззаботнымъ, 
Что твоимъ они не мучатся мученьемъ, 
Что живутъ они мгновеньемъ безотчетнымъ, 
Пошлой суетой' и дътскимъ обольщеньемъ... 
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Не считай съ упрекомъ слезъ за нихъ иролитыхъ, 
И обидъ, отъ нихъ услышанныхъ тобою: 
Тяжесть жгучихъ слезъ, и пъсенъ ядовнтыхъ 
Окажется тебъ безсмерт^я зарею... 

* * 
Я не знаю за что ты меня полюбила: : 

За страданье—но кто же вокругъ не страдалъ? 
Только пошлыхъ и глупыхъ невзгода щадила. 
Только мертвый не видълъ, не ждалъ, не яселадъ. 
йравда, я былъ съ тобою не то, что съ другими... 

* * 
внять иередъ лицомъ родныхъ моихъ нолей, 
Теряясь въ ихъ дали и свъжесть ихъ вдыхая, 
Бваъ сна провелъ я ночь, какъ въ юноети моей, 
Любя и вър'уя, надъясь и прощая. 
Я все любилъ,—любилъ беззвъздный блескъ небесъ, 
М полосу зари, не гасшую до свита,. 
М яблони въ цвъту, и озеро, и лъсъ, 
Ж предразсв'Ьтный шумъ, и молнпо разсв'Ьта. 
Я всЬмъпрощалъ,—прощалъ озлобленнымъврагамъ 
Ирощалъ судьб'Б ея обиды и обманы 

— « • » — Гу 

Бери меня такимъ, каковъ я есть... Я знаю, 
Что за любовь твою плачу я, какъ скупой, 
Что я безжалостно и тяжко истерзаю 
Тебя еомвъньями и ревностью слъпой, 
Что буду, какъ шшонъ, я изучать тревожно 
Твой каждый взглядъ... 

-гз^-к^ 
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Робко притаившись гдъ-нибудь съ игрушкой, 
Или въ садъ забившись съ книжкою въ рукахъ, 
Ты растешь неловкой, смуглою дурнушкой, 
Дикой, словно зайчикъ, дома—какъ въ гостяхъ. 
Домъ вашъ,—ц'Ьлый замокъ: пышные покои, 
По сгЬнамъ портреты Дъдовскихь временъ, 
Знатные бояре, громие герои, 
Вереница славныхъ княжескихъ именъ. 
Что ни шагъ—повсюду барсйя затъи: 
Темный паркъ, фонтаны, Tnxie пруды... 
Дышатъ и растутъ въ ст.'в,иахъ оранжереи 
Р'Ьдк1е цвъты и.пышные плоды. 
Амфилады комнатъ устлапы коврами, 
Окна въ пышныхъ складкахъ шелковыхъ гардинъ, 
Въ длинной галлереъ тянутся рядами 
Пыльиыя пало.тна выцв"втшихъ картинъ. 
Отовсюду въютъ старыя преданья 
Шуммой, барской жизни миновавшихъ дней, 
Отовсюду слышны длинныя сказанья 
Праздничныхъ собратй, шумныхъ ассамблей... 

Есть скорбь прекрасная... Она, какъ пламя, жжетъ 
И, какъ любовница, въ объят1яхъ сжимаетъ, • 
И сколько гордыхъ думъ въ душъ тогда встаетъ.-
Какъ горячо она. какъ страстно презираетъ! 

У 
Сжавъ чело горячими рукоми, 
У окна, открытаго 'широко, 

• Въ душный мракъ усталыми очами 
Я гляжу, томяся одиноко... 



264 1883 

Въ синей безднъ бархатнаго неба 
Нътъ конца мерцающимъ свътиламъ... 
Надъ волнами вызр^вшаго хл'Ьба 
Въетъ полночь вздохомъ легкокрылымъ, 
Въ тпшинъ глубокой и безбрежной 
Не слыхать ни звука, ни движенья, 
А въ груди, въ груди моей мятежно/i, 
Громъ и буря, слезы и мученья... 

* 
Какъ давно не дышалъ я прохладой полей 
Какъ давно не бродилъ я лъсистой тропоп, 
Подъ узорчатой свныо зеленыхъ вътвей, 
Но росистой травъ, надъ родимой ръкой! 
Какъ давно не слыхалъ я постушьихъ роговъ, 
Звона блещущихъ косъ на широкихъ лугахъ... 

Пусть смятенья и грома полны небеса, 
Пусть надъ черною бездной морскою 
Чайкой носится буря, и рветъ паруса 
И вздымаетъ волну за волною. 
Не рыдай, какъ дитя, на своемъ кораблъ, 
Встанетъ утро и стихнетъ волненье, 
PI помчитъ тебя снова къ желанной землъ-

Въчно-мощною силой теченья... 

П0Э31Я. 

Н*тъ, не ищи ея въ дыхаши цвгЬтовъ, 
Въ мерцаяьи яркихъ звъздъ полуночной порою, 
Въ святыхъ словахъ молитвъ, въ тиши родныхъ л"Ьсовъ 
И въ пъсяяхъ соловья, гремящихъ за ръкою... 
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Тамъ умерла она для черствыхъ нашихъ дней, 
Прошло владычество безжизненной природы: 
Поэз1я теперь—поэз]я скорбей, . 
Поэз1я борьбы, и мысли, и свободы; 
Поэз1я въ стънахъ кипучихъ городовъ, 
Поэз1я въ труд'Ь за лампою ночною... 

Распахнулись тяжелыя двери тюрьмы 
И, согрътый цвътущей весною, 
Въ царство слезъ и неволи, позора и тьмы 
День ворвался побъдной волною. 
<Ты свободен^,, иди! > сторожа говорятъ, 
Съ рукъ и ногъ моихъ нъпи снимая. 
И нежданному счастью безумно я радъ, 
Какъ дитя, и смъясь и рыдая, 
—О, скажите, молю я, не лживый ли сонъ 
Обманулъ мою душу мечтою? 
Неужели я вправду отнынъ- прощенъ. 
Не см-Ьетесь ли вы надо мною?.. 
Но у ногъ моихъ звенья разбитыхъ ц/впей, 
А въ лазурной дали, за дверями, 
Чуть виднЪется берегъ отчизны моей, 
Тамъ, гдъ море слилось съ небесами! 
Завтра парусъ косматый, но бурнымъ волнамъ 
Легче чайки летя и мелькая, 
Унесетъ меня вновь къ незабвеннымъ полямъ 
Дорогого родимаго края!.. 

Но... что сталось съ проснувшимся сердцемъ моимъ? 
Отчего на тюремномъ порог* 
Бдругъ поникъ я челомъ и стою, недвижимъ, 
Въ непонятной душевной тревогъ?.. 
Что за сила влечетъ меня снова назадъ? 
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О, прости меня, бъдный товарищъ! Прости, 
Что въ восторгъ забылъ о тебъ я, 
Что забылъ я о томъ, съ къмъ на общемъ пути 
Шелъ я, злобой къ врагу пламенъя,— 
Нътъ, це сдамся я царству позора и тьмы,— 
В'Ьрь, о братъ, н"е пзмънитъ рука мнъ, 
И надъ моремъ, гдъ высились стъны тюрьмы, 
Не останется камня на камн'Ь! 
Я иду. но иду не одинъ, и съ собой 
Уношу я съ тоской затаенной 
Твой страдальчесюй образъ, твой кашель глухой 
И рыданья души оскорбленной. 

Не гони ее, тихую гостью, когда, 
Отуманена нъгою сладкой, 
Въ келыо тяжкихъ заботъ, въ келыо думъ и труда 
Вдругъ она постучится украдкой; 
Встръть ее на порогв, въ рабочпхъ рукахъ 
Отогръй ея нъжныя руки. 
Отыщи для нее на суровыхъ устахъ 
Тихой лаской манящ) е звуки. 
Позабудь для ея беззаботныхъ ръчей 
Злобу дня, и борьбу, и тревоги, 
И вздохни на груди, ненаглядной твоей 
Отъ пройденной тобою дороги... 

Нътъ, не стыдно любить и не страшно любить:— 
Какъ свътло, какъ отрадно яшвется, 
Если смогъ ты въ подругу свою перелить 
Все, ч'Ьмъ грудь твоя дышетъ и бьется!.. 

* :•: 
Увлеки ты меня,—отведи меня прочь 
Отъ-моихъ безотрадныхъ сомнъшй, 
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Озари моихъ думъ непроглядную ночь 
Райскимъ блескомъ твоихъ СНОВИД'ЙШЙ! 
Дай мнъ върить такъ свято, какъ въруешь ты... 

Сегодня ночь была душна... зловъщШ громъ 
Сопровождалъ игру мерцающей зарницы, 
А къ утру стан тучъ ударили дождемъ 
На .мраморъ и гранить томящейся столицы... 
Неизданный гнъвъ небесъ былъ кратокъ, по могучъ,' 
Вихрь мчался надъ землей, какъ грозный ангелъ ыщенья 
Трубя въ поб'Ьдный рогъ, и солнца первый лучъ 
Повсюду озарилъ картины разрушенья: 
Въ садахъ попадали деревья и цвЪты, 
Дернъ прихотливйхъ клумбъ помяло и размылс; 
На крышахъ погнуты желъзные листы, 
Тутъ сорванъ въ прахъ карнизъ, тамъ статую разбило. 

~ Щ ~ • 

Завтра, чуть л'вниво глазки голубые 
Милая откроетъ пробудясь отъ сна, 
Не докучный шумъ, ни звуки городск1е 
Съ улицы услышитъ за окномъ опа. 
За окномъ раздастся птичекъ щебетанье, 
ТнхШ говоръ сада, плескъ ръчной волны, 
И широко солнца кроткое сиянье 
Золотымъ потокомъ хлынетъ съ вышины... 
Какъ цвътокъ омытый вешнею росою, 
Дъвственной красы и свъжести полна, 
Въ ароматный садъ, склоненный надъ ръкою, 
Съ резвою улыбкой убъжнтъ она. 
Объжптъ дороязки, скрытыя кустами, 
Съ вышины обрыва глянетъ въ даль полей, 
И угрюмый городъ съ душными домами 
Тамъ, вдали, какъ призракъ, встанетъ нередъ ней!.. 

-~«'=г$*(Й1*ёг=*»~-
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Тоска гнететъ меня и жжетъ неутомимо, 
Что день—то все душнъй, все тягостней дышать, 
И съ пестрой суетой мелькающего мимо 
Не властенъ я души, извърившись связать. 
Я жизни чуясдъ давно... Всего, что увлекаетъ, 
Всего, что манптъ вдаль проникнулъ я обманъ, 
Хмъль отбродилъ въ крови, тревога остываетъ 
И только скорбь жива, да боль недавнихъ ранъ. 

—оЯ&^Зйъ^ 

Ты полюбишь меня... Какъ искусный пгрокъ, 
Я всъ карты заранъе знаю 

И забрежживпий въ сердцъ твоемъ огонекъ 
Въ безграничный пожаръ раздуваю 

И тебгЬ ли, съ твоею открытой душой 
И съ правдивымъ довърчивымъ взглдддмъ,. 

Не сломиться подъ вихремъ,—былинкъ стъпной 
Не упиться хмъльнымъ монмъ ядомъ? 

Я, какъ клавиши, трогаю чувства твои, 
И я знаю, что робюя звуки 

Скоро выльются мощною пвсныо любви, 
Полной счастья, сомнънья и муки!.. 

Сегодня долго я огня не зажигалъ; 
Склонившись на руку усталой головою, 
Я безсознательно и тупо наблюдалъ 
Какъ медленно закатъ блъдяълъ и угасалъ. 
Смъняя сумерки глубокой темнотою. 

Уставъ отъ суеты промчавшагося Д1гя 
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И снова возвратясь въ мой уголъ одинокий,— 
Я сбросилъ маску прочь, я сталъ самимъ собой, 
И скорбь весь день во мнъ дремавшая змъеи 
Проснулась съ силою и властной и жестокой. 

Глухой нашъ городокъ спокойно отдыхалъ; 
Въ морозномъ воздухъ гудълъ и замиралъ 
Соборный колоколъ, ко всенощной сзывая... 
Голубоватый свътъ поднявшейся луны 
Бплъ въ окна и полетъ вечерней тишины... 

* * 
Боже мой, Боже, куда-жъ это скрылось? 
Только что смолкъ мой мучительный стонъ. 
Только что сердце на мигъ позабылось,— 
Все разлеталось, какъ призракъ, какъ сонъ!. 1 

РЪдко осень балуетъ такими ночами. 
Въ ясномъ небъ ни тучки—свътло словно днемъ; 
Городокъ нашъ подъ лунными нъжась лучами 
Весь какъ будто окованъ литымъ серебромъ; 
Звонко шагъ мой по плитамъ въ тиши раздается... 

Изъ сказокъ матери, вечернею порою 
Баюкавшпхъ мой слухъ мелоддей своей, 
Изъ строгихъ словъ молитвъ и книгъ, прочтенныхъ мною, 

твсюду слышалъ я:—«люби, люби людей!> ЦРР 
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И сталъ я всъхъ любить... На братскШ зовъ печали 
Сп'Ьшилъ на помощь я и руку подавалъ, 
И если камнями глупцы въ меня бросали, 
Я имъ прощеньем!) отвъчалъ. 
Такъ шелъ за годомъ годъ... Безумные, больные, 
Счастливые года! Какъ много жгучихъ ранъ... 

* * 
Осеншй, СВ'БЖШ день... по небу пробъгаютъ 
Ряды разорванныхъ, туманныхъ облаковъ 
И ТО ЛуЧИ ПОРОЙ ВЪ ПрОСВЪТЫ ИХЪ С1ЯЮТЪ, 
То снова стелетъ тънь безцвътный свой покровъ... 

е>^3 ЩИ: ^^3 

•л 

Онъ не хотълъ пресмыкаться въ пыли, 
Часто смотрълъ онъ съ тоскою 
Какъ облака надъ просторомъ земли 
Мчались воздушной грядою; 
Онъ позавидовалъ крыльямъ орла... 

«Не умирай,—съ тоской уста ея шептали,— 
О ненаглядный мой! Хорошей мой, живи, 
Въ\ць мы такъ молоды, такъ мало намъ с1яли 
Лучи отзывчивой и радостной любви. 
Суровъ и грозен* мракъ Ыяющей могилы... 
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1884-ый годъ. 
* * 

Мнъ снился въщШ сонъ: какъ будто ночью темной, 
Въ какомъ-то сумрачномъ, невъдомомъ краю, 
На страшной высотЪ, надъ пропастью бездонной, 
На выступъ скалы недвижно я стою... 
Вокругъ шумитъ гроза... Скрипятъ съдыя ели, 
Гремятъ, свергаясь внизъ, каменья изъ-подъ ногъ, 
А гдъ-то глубоко, на днъ гранитной щели, 
Какъ дикШ звърь, реветъ бущуюшдй потокъ... 
Ночь плачетъ, какъ дитя, ночь мечется и злится, 
Сдвигая мглу кругомъ въ свинцовое кольцо, 
И словно черная испуганная птица, 
Крылами влажными мнъ хлещется въ лицо. 
Но нътъ въ моей душъ тревоги и смятенья; 
Безстрашно я стоя подъ вьюгой и грозой, 
Я замеръ весь въ тоскъ угрюмаго ръшенья: 
Свести послъдшй счетъ съ безжалостной судьбой. 
Какое дъло мнъ, что трупъ мой разобьется 
На тысячи кусковъ о зубья этихъ скалъ, 
Что завтра досыта и допьяна напьется 
Изъ теплыхъ венъ моихъ прожорливый шакалъ! 
Привътъ тебъ, о смерть! Довольно ожиданШ. 
Довольно жертвъ и мукъ, сомнънШ и стыда!.. 
Уснуть!., уснуть отъ всъхъ безчисленныхъ терзашй, 
Глубокимъ сномъ уснуть навъки, навсегда!.. 
Но чу!.. Что тамъ звучитъ и эхомъ отдается, 
Ж грудь мою тъснитъ волненьемъ и тоской? 
То дальнШ колоколъ... медлительно несется 
Сквозь бурю звонъ его въ полуночи глухой... 

S&$8&k& 
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ВЪ Д Е Р Е В Н "Б. 

(Сцена). 

Отецъ (входя). 
Ты боленъ? 

Сынъ. 

Н'ьтъ, здоровъ... 
Отецъ. 

Здоровъ, а самъ лежитъ! 
И даже окна всъ старательно закрыты; 
Какой скучающей, какой безстрастный вндъ! 
А вечеръ такъ хорошъ, такъ пышно онъ горитъ. 
Луга и лъсъ зарей, какъ золотомъ, облиты... 
Сойди хоть въ садъ... 

Сынъ. 

Къ чему? 
Отецъ. 

Да просто подышать 
Какъ чудно дышется такими вечерами 
Найдешь ли ты, лънтяй, такую благодать 
Тамъ, въ вашихъ городахъ, за душными стънамн? 
Черемуха въ цвъту, сирень ужъ отцвъла. 
И тишь, и сонъ кругомъ: не прожужжитъ пчела, 
Не шолохнется листъ, все мирно отдыхаетъ. 
Все нъжится въ волнахъ душистаго тепла 
И звъздной ночи ждетъ и день благословляетъ... 

Сынъ. 
Отецъ, да ты—поэтъ! Тебъ-бъ стихи писать!.. 

Отецъ. 
А ты, мой мудрый сынъ, какъ мнъ тебя назвать?.. 

**>ЭК4?*. 
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* * Прошлаго времени тъни туманныя, 
Свътлыя слезы о лучшемь быломъ, 
О, для чего вы проснулись, неясданныя, 
Въ. скорбномъ и стонушемь сердц'Ь моемъ? 
Прочь!., не дразните своимъ обаяпьемъ 
Мертвую душу, уставшую жить... 

ОБЛАКО. 

День ясенъ... Сводъ небесъ и дышетъ, и с1яетъ. 
Зной отуманиль даль... У топкихъ береговъ 
Дремотная струя въ истоми колыхаетъ 
Широк1'я листы зеленыхъ плауновъ. 
Гудя, промчался шмель,—какъ искра потухая, 
Блеснулъ и потонулъ!.. Въ затонъ, гдЪ, къ ВОЛНГБ 
Склонясь,поникъжасминъ,свой цв'Ьтъ въ нее роняя 
Плеснулсь сонный лещь и скрылся въ глубинъ\ 
Затишье и покой... Безпомощно и пышно 
Природа спитъ вокругъ, съ улыбкой на устахъ; 
Такой н-вмой покой, что издалека слышно 
Жужжаше косы въ син'Ьющихъ лугахъ!.. 
Но что за тънь легла надъ рощею зубчатой? 
То облако... Сквозя подъ золотомъ лучей, 
Какъ сказочный драконъ.. огромный и косматый, 
Оно плыветъ, плыветъ, ч'Ьмъ дальше, гвмъ быстр-вй!.. 

* 
О, мысль, проклятый даръ!.. Мысль, въ дерзкомъ 

осл'Ьплеиьи, 
Весь м]ръ мечтавшая с1яньемъ озарить 
И стихшая теперь въ больномъ нзнеможеньн, 
Когда такъ тяжело и такъ постыдно жить, 
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Къ чему кипъла ты въ работъ неустанной, 
Что людямъ ты дала и что дала ты мнъ? 
Не указала ты изъ мглы исходъ желанный, 
Не помогла родимой сторонъ! 
\ сердце чуткое, горъвшее отрадно 
1юбовью чистого и върою святой,.. 

/ 

Какъ громъ отдаленный, какъ въ старомъ соборъ 
Мольбой похоронной гремящ]й органъ,— 
И мрачно и грозно тревожное море 
Гуднтъ, уходя въ непроглядный туманъ. 
Ненастна и сумрачна ночь: по лазури 
Сплошной вереницей бъгутъ облака; 
Какъ птица, колеблемъ дыхаш'емъ бури, 
Трепещетъ далекий огонь маяка. 
Поднимется валъ, набъжитъ, разобьется 
И въ жемчугъ пъны отхлынетъ назадъ... 
И кажется, кто-то безумно смъется, 
И кажется, чьи-то угрозы звучатъ! 

Мертва душа моя: ни грезъ, ни упованья! 
Какъ степь безводная, душа моя мертва, 
И только, какъ и встарь, надъ тайной, м1розданья 
Въ работ-Ь тягостной пылаетъ голова. 
Вопросы жгутъ менял нътъ имъ разрешенья 
И н'Ьтъ конца. Какъ цъпь звено вслъдъ за звеномъ, 
Кипятъ въ груди они, и тяжк1я сомнънья 
Встаютъ въ мозгу моемъ усталомъ и больномъ, 
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Прозрочна и ясна осенняя заря; 
Какъ свъчи, теплятся кресты манаотыря 
Подъ заходящими багровыми лучами; 
И ночь, въ слезахъ росы и трепетъ луны, 
Съ дояадемъ падучихъ звъздъ съ лазурной вышины 
Идетъ, повитая сляньемъ и тънями... 

Что было до тебя, то не было родная,— 
То мракъ какой-то былъ, унылый и глухой! 
Ты руку мнъ дала, къ сознанью призывая, 
И я прозрълъ тотчасъ, и я пошелъ съ тобой. 
Почти дитя еще, съ лазурными очами, 
Съ звенящимъ голосомъ, ты говорила мнъ 
О правдъ и любви... 

=****« 

Смирись, шепталъ мнъ умъ холодный, 
Ты сынъ толпы—живи съ толпой... 
Къ чему въ темниц* гимнъ свободный, 
Къ чему вакханкъ стонъ больной?.. 

Ты проповъдуешь въ пустынъ, 
Ты отъ языческихъ боговъ 
Къ иной, враждебной имъ святынъ 
Зовешь фантиковъ-жрецовъ... 

V 
ВЬрь въ великую силу любви!.. 
Свято върь въ ея крестъ поб'ЬждающШ, 



276 1884 

Въ ея свътъ, лучезарно спасаюшдй 
Mipb, погрязппй въ грязи и крови... 
Върь въ великую силу любви!.. 

* 
* * 

Мы выплыли въ полосу луннаго свъта, 
И весла невольно упали изъ рукъ, 
Такъ чудно дышала природа вокругъ 
Всей прелестью ночи, всей нъгою лъта! 
Знакомое мъсто едва мы узнали: 
Какъ въ сказкъ, волшебно горъла ръка, 
Какъ въ сказкъ, о чемъ-то пугливо шептали, 
Дрожа и колеблясь, кусты лозняка. 
А тамъ,въ отдаленьи, мелькало огнями 
Село сквозь прозрачную зелень садовъ, 
И мельница ръзко чернълась крылами, 
И слышались пъсни и гулъ голосовъ,— 
Былъ праздиикъ... 

Чу! низко надъ самой водою 
Куликъ просвисталъ—и опять тишина. 
Что-жъ смолкнулъ нашъ хоръ? Пусть широкой волною 
Прокатится пъсня, тиха и стройна... 

* 
Я раньше вышелъ въ путь, чъмъ сверстники мои: 
Я на заръ моей разбуженъ былъ грозою, 
14 съ пъсней благостной надежды и любви, 
Пошелъ я далеко впередъ передъ толпою... 

* 
* * 

Есть у свободы врагъ опаснъе цъпей, 
Страшнъй насил1я, траданья и гоненья 
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Тотъ врагъ неотразнмъ, онъ—въ сердц'Ь у людей, 
Онъ—всъмъ вроясденпая способность примиренья. 
Пусть цйпь раба тяжка... Пусть мощная душа, 
Тоскуя нодъ ярмомъ, стремится къ лучшей долъ, 
Но жизнь еще вокругъ такъ чудно хороша 
И въ ней такъ много благъ и кромъ гордой воли!.. 

* * * 
Ты сердишься, когда я опускаю руки, 
Когда, наскучивши напрасною борьбой, 
Я сознаю умомъ, какъ безполезны звуки, 
Рожденные моей страдальческой душой. 
Ты говоришь мнъ: мысль не можетъ дать спасенья. 
Давно безсильная и смолкнуть и с1ять, 
-Мысль—цъпь невольной лжи, круговоротъ сомнънья, 
II нзъ хаоса ей пути не указать. 
Да. милый другъ! Нашъ долгъ-пойти на зовъ страданья, 
Смотря въ лицо ему, свой ужасъ превозмочь 
И молвить безъ тревогъ, безъ думъ н колебанья: 
<Ты знаешь истину и долженъ ей помочь! > 
Не вЬря въ гордый умъ и тщетно не стараясь 
Р'Ьшить вопросъ <къ чему», жить чувствомъ и душой, 
Всей силою любви, всей страстью отзываясь 
На каждый братьевъ зовъ, на каждый стонъ больной! 

* 
Не упрекай себя за то, что ты порою 
Даешь покой душъ отъ думъ и отъ тревогъ. 
Что любишь ты поля съ нхъ мирной тишиною. 
И зыбь родной ръкп. и дремлгошдй л1ьсокъ; 
Что пъсню любишь ты, и, молча ей внимая, 
Пока звучитъ она, лаская и маня. 
Позабываешь ты, отрадно отдыхая. 
Прнзывъ рабочаго, немедлящаго дня; 
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Что не убнлъ въ себъ ты молодость и чувство, 
Что не принесъ ты ихъ на жертвенникъ труда, 
Что властно надъ тобой мирящее искусство, 
И красота тебъ внятна и нечуяеда!... 

* * * 
Вечерело... Солнце въ блескъ лучезарномъ 
Медленно садилось за зубцами лъса; 
Съ отблескомъ заката тренетно-янтарпымъ 
Ужъ боролась ночи хмурая завъса. 
Набъгали тучи. Глухо рокотало 
Озеро, волнуя вспъненныя воды, 
PI у скалъ прибреяшыхъ тяжело вздыхало, 
Словно чуя близость гнъвной непогоды!.. 

ОКТЯБРЬСКАЯ НОЧЬ. 

(Изъ Альфреца Мюссе). 

Поэтъ . 

Печаль моей души исчезла, какъ туманъ. 
Какъ серебро росы при солнечномъ Ыяпьи, 
И зной мятеяшыхъ слезъ, и боль глубокихъ ранъ 
Теперь едва живутъ въ моемъ воспоминаньи. 

Муза . 

Пъвецъ! Какой недугъвъ грудитвоейцарялъ, 
Какая скорбь твой взглядъ туманила слезою? 
Ты лютню звонкую надолго позабылъ, 
И тщетно въ дверь твою стучалась я съ тоскою. 
Откройся мнъ, пъвецъ, и, можетъ быть, любя, 

усыплю змъю, грызущую тебя. 
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Поэтъ.-
То жалкШ былъ недугъ, знакомый всъмъ, кто жилъ, 
То пошлый былъ недугъ, но мучнвипй жестоко... 
А я, глупецъ, мечталъ, что я одинъ любилъ, 
Что я одгшъ страдалъ такъ страстно и глубоко! 

Муз а. 
Утъшься! Для того,, кто самъ не пошлъ душой, 
Печалей пошлыхъ нътъ, и я:алкихъ нътъ страдашй. 
Откройся-жъ мн'Ь, пъвецъ,—передъ своей сестрой 
Не здерясивай въ груди ни ясалобъ, ни рыдашй! 

Еще не изчерпана сила въ груди, 
Еще не изсякнули звуки, 
И въщее сердце мнъ шепчетъ: иди, 
Иди на страданья и муки. 
Но чаще и чаще въ безмолвьи ночей 
Румяиаго яснаго мая 
Мнъ слышится; полно, усни отъ скорбен, 
Б'Бги отъ безстыдныхъ враговъ и друзей. 
Въ объятьяхъ любви отдыхая. 

- * * 
Есть бездна мрачная—то бездна отрицанья; 
Не опускай предъ ней пспуганныхъ очен, 
И съ твердостью спуетись со свъточемъ познанья. 
Въ холодный, мертвый мракъ, блуждающШ но ней. 
Ты много ужасовъ увндишъ нредъ собою, 
И много св'Ьтлыхъ грезъ навъки разобьешь. 
И моя^етъ быть, не разъ поникнувъ головою, 
Ты мигъ.роясдешя сурово проклянешь! 
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Но не роб'Ьп,—иди до дна, не уставая, 
Забывъ, что надъ тобой, нарядна и ясна, 
Царить въ цвътахъ весна, и жизнь шумитъ, играя, 
И двшкется толпа, и шепчется волна... 
И вотъ ужъ ты на днъ... Какъ грустны, какъ унылы 
Отвъсы черныхъ скаль, стояние кругомъ, 
Какъ хцэакъ вокругъ глубокъ-свинцовый мракъ могилы.. 

Сегодня какъ-то я особенно усталь. 
Блескъ радостнаго дня мнъ жегъ н ръзалъ очи, 
Веселый шумъ толпы мнъ- душу раздражалъ, 

И я какъ избавленья ждалъ 
Везмолвпой ночи. 

И ночь сошла съ небесъ; въ открытое окно 
Пахнула ласкою и сонной тишиною, 
И вотъ вокругъ меня все спить давнымъ давно. 
А я,—я не .могу уснуть, и вновь полно 
Больное сердце старою тоскою... 

* ' * 
Съ берега тихой ръкн, озаренной закатомъ, 
Изъ-подъ душистой листвы серебристыхъ березъ, 
Въ сердцъ, кипъвшемъ огнемъ, въ сердц-Ь, восторгомъ 

объятомъ. 
Свътлую пьсню домой, въ стьны столицы, я несъ. 
Смутно звучала она, но я зналъ, что порывъ вдохновенья 
Звукамъ дастъ силу и строй, краскамъ дастъ блескъ итЬпло 
II прозвучигъ она братьямъ, какъ тихШ лап'Ьвъ утъшенья... 
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О Т Р Ы В О К Ъ. 

...Какъ звъри, схватившись съ отважнымъ врагомъ 
Мы бились весь день напролетъ: 
Мы гибли безъ счета, мы шли напроломъ 
На кручи враждебиыхъ высотъ, 
Какъ будто гроза насъ на крыльяхъ несла: 
Но врагъ намъ не отдалъ вершинъ 
И мирно глубокая ночь развела 
Желъзиыя тучи дружинъ. 
Бълъя въ долин'Б, тянулся нашъ станъ 
Рядами уснувшихъ шатровъ; 
Нокругъ чуть светились сквозь млечный туманъ 
Богроьыя пятна костровъ; 
Во мглъ раздавались то ржанье коней, 
То шопотъ молитвы ночной, 
И чутко мы ждали разсвътныхъ лучей, 
Чтобъ ринуться снова на бой... 

Пъвецъ, возстань! Мы ждемъ тебя—возстань! 

Не бойся, что вокругъ—глухая тишина, 
То—тишина передъ грозою... 
Она не спитъ, твоя родная сторона, 
Она готовится къ ръшительному бою! 
Всъ честные сердца кругомъ потрясены... 
Растетъ народный гнъвъ, какъ буря въ океанъ... 
И пусть пока враги безпечны и сильны, 
Ихъ пиръ—безумцевъ пиръ на пышущемъ вулкан*! 
Пускай же пъснь твоя, какъ отдаленный громъ 
Грядущую грозу свободно возвъщаетъ, 
Звучитъпророчествомъ и съ гордымъторжествомъ 
Врага язвитъ и поражаетъ!.. 

, 

24 
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* 
* « 

Къ вамъ, бъдняки, на грудь родныхъ полей 
Подъ сЪнь лъсовъ я возвращаюсь вновь... 
Румяный май съ тепломъ своихъ лучей 
Несетъ опять свободу и любовь... 
•Я утомленъ неволей городовъ, 
А зд'всь, въ глуши, такъ ясны небеса, 
Долой же гнетъ безсмысленпыхъ оковъ, 
Въ цвъту сирень и въ зелени лъса! 
Моя заря омрачена борьбой, 
•Я дни губилъ въ безумш страстей 
И изнемогъ,—и мертвенный покой 
Царнтъ въ душъ измученной моей... 
Но вотъ опять съ сип'Ъющпхъ холмовъ 
Родной земли блеснула мнгЬ гроза. 
И вновь оживъ, я снова пъть готовъ, 
Въ цвъту сирень, и въ зелени лиса!.. 

* 
Что сталось съ голубкой моей дорогой, 
Съ веселою птичкой моей? 
Какъ жемчугъ по щечкамъ слеза за слезой 
Б'вжитъ изъ поникшихъ очей; 
Вся книга закапана въ горькихъ слезахъ, 
Конца нмъ непрошеннымъ нътъ. 
Не стыдно ли плакать, какъ дътн въ потьмахъ 
Невъстой, въ пятнадцать то лътъ! 
Кто, дерзкШ, родную мою оскорбилъ?.. 

з—е 

* * * 
Онъ спалъ, разметавшись въ своей колыбели 
И тихо двчъ тъни къ нему подошли, 
Н долго стояли, и долго глядъли 
Въ раздумьи на поваго гостя земли. 



1884 283 

И взоры одной проздяли любовью, 
II, вся озарившись пебеснымъ огнемъ, 
Она паклонилась къ его изголовью 
И тихо его освнила крестомъ... 

* * 
Дурнушка! Бъдная, какъ много униженШ, 
Какъ много горькпхъ слезъ судьба теб'Ь сулить! 
Дитя, смъешься ты... ГрядущШ рядъ мучен!й 
Пока души твоей безпечной не страшитъ. 
Но онъ придетъ твой часъ... И грудь стЬснятъ желашя, 
И ласкъ захочется, и нътой вспыхнетъ взглядъ, 
Но первыя слова стыдливаго признанья 
Изъ робкихъ устъ твоихъ безплодно прозвучатъ. 
Семьи тепло, очагъ и м1ръ его заветный 
Не суждены ТР6Ъ\.. Дорогою своей 
Одна ты побредешь съ тоскою безотвътной 
И съ грустью тихою въ лучахъ твоихъ очей! 

* * 
Лупнымъ блескомъ озаренная 
Синихъ водъ равнина сонная 
Далеко ушла въ туманъ... 
Дремлетъ, дышетъ, колыхается 
И блеститъ и разгорается 
Неоглядный океанъ... 

ФЧ> 

Я видълъ сонъ: мнъ снилась ночь глухая, 
Безлюдный край и дикая скала... 
Со всвхъ сторонъ прильнула къ ней нЬмая, 
Какъ океанъ разлившаяся, мгла. 



284 1S84 

Я былъ одинъ на сумрачной вершин!., 
И вдругъ внизу, глубоко подо мной, 
Какой-то гулъ пронесся по долинъ, 
Какъ стонъ грозы, какъ волнъ морскихъ прибой-
Онъ росъ и кръпъ, нестройный и могучзй, 
И сквозь хаосъ несчетныхъ голосовъ 
Я различалъ то арфы звукъ пъвучШ, 
То стукъ мечей, то звяканье оковъ... 

Что я скаягу тебъ, мой бъдвый, бъдный другъ? 
Какой отвътъ я даыъ па ръчь твою больную? 
Онъ и мепя грызетъ, тяжелый твой недугъ, 
И я не В'Ьрю въ день, и я о немъ тоскую! 
О если-бъ вновь вернуть минувппе года! 
Сильны и молоды, какъ пылко мы любили! 

Вечеръ гаснетъ... На палевомъ сводъ небесъ 
Золотистыя звъзды мерцаютъ, 
Справа спить и не дышетъ нахмуренный л'Ьсъ, 
Слива въ сумракъ"поля убъгаютъ. 
Мы плывемъ по ръкъ, и, какъ ласточки въ зной, 
Наша лодка скользить надъ спокойной струей... 

Чтобъ вы все поняли,—начну издалека... 
Привътъ вамъ, дътскихъ лътъ святыя внечатлънья. 
Я родилась въ семьъ простого рыбака, 
Въ лачужкъ, на краю убогаго селенья... 
Мн'Ь живо помнится лазурный нашъ заливъ, 
Кайма садовънадъ нимъ, и тамъ, гдъ, умирая, 
Вечерняя заря свой палевый отливъ 
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Бросает* знойны!!: день съ улыбкою смъняя,— 
Тамь ц'Ьпь дадекихъ горъ... Подъ дымкой голубой, 
Ихъ мшистые зубцы, ихъ снъжныя вершины, 
И башни города межъ зелени густой, 
У ихъ поднояия, на скатерти долины. 
Моя семья была убога и бъдна; 
Отецъ и братъ съ утра на ловпю отплывали,— 
И что дарила имъ морская глубина, 
Мы только тъмъ однимъ и жили, и дышали. 
Не разъ съ угрозою стучалась къ намъ нужда, 
И въ очагЪ у насъ огня не разводили, 
Но слезы и печаль въ гв свътлыя года 
По сердцу датскому безслъдно проходили. 
Смуглянка р'Ьзвая, небрежно за плечо 
Закину косу я безпечною рукою, 
II къ морю уб'ьгу, 'и льется горячо 
Мой звонки* голосокъ, несясь надъ глубиною; 
А море тояге МН-Б безъ умолку поетъ, 
Синъя предо мной просторомъ горделивымъ, 
И на хребтахъ валовъ взволнованныхъ прилпвомъ, 
II пъну, и траву къ ногамъ моимъ несетъ... 

и;зъ БОДЛЕРА. 

Отрадно сквозь туманъ зв'Ьзды видать рожденье, 
II отблескъ мирныхъ лампъ за окнами домовъ, 
И черный дымъ нзъ трубъ, и улицъ оживленье, 
II мяггай лунный св'Ьтъ на дымкъ облаковъ; 
Отрадно наблюдать н-Ьмую жизнь природы, 
II въ ночи зимн1я, пертьеры опустя, 
Подъ днюй вой и стонъ взчерней непогоды 
Въ чаду нарядныхъ грезъ забыться какъ дитя... 
И будутъ сниться Mirb полуденныя страны, 
II ласки д'Ьвушекъ, и птицъ веселыхъ хоръ, 
Ы въ зелени садовъ журчашДе фонтаны, 
И сн'Ьжные хребты нахмурившихся горъ... 
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И на призывъ пъвца весна меня обвъетъ, 
Весна волшебныхъ грезъ и солнце чнстыхъ думъ... 

Жилищемъ для себя монсарду изберу я, 
И буду съ вышины, въ сосъдствъ облаков!). 
Внимать, какъ вихрь несетъ, надъ городомъ бушуя, 
Печальный перезвонъ его колоколовъ... 

5р -ft _ 

Мнъ приснилось, что ночью, пстерзанъ тоскоП. 
Я стою на отвъсъ скалы, 
И глубокая бездна кишитъ подо мной 
Чернымъ моремъ безяшзненной мглы. 
Только шагъ—и съ судьбой я покончу разсчегь... 
Утомленную грудь не • страшитъ, 
Что ее, какъ хрустальный сосудъ, разобьотъ 
Объ зубчатый и мшистый граннтъ; 
Не. страшитъ, что истерзанный трупъ мой съ заре( 1 
Зоркимъ окомъ завидитъ орелъ, 
И завидитъ и спустится легкой стрълой 
Изъ гнъзда на проснувгшйся долъ. 

• - « t ^ 

Долго ли, жизнь, суждено мнъ по свъту скитаться? 
Гдъ же та пристань, гдъ могъ бы и я отдохнуть? 
Гд'Ь же тотъ взглядъ, на который я-бъ могъ любоваться? 
Гдъ же та грудь, накоторую-бъ могъ я прильнуть? 
Въчно одннъ 

-Jia^-
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Тяжелыхъ ясертвъ я не считалъ, 
Кнпучихъ силъ я не жалълъ 
И все, что только я имълъ, 
Все въ п'Ьсн'Ь братьямъ отдавалъ, 
Искусство было для меня... 

ПИСЬМО. 

Когда я шелъ отъ васъ,—холодный вътерокъ, 
Днемъ ръзавшШ лицо, затнхъкъ безмолвной ночи. 
Еще алълъ зарей поблекнувшШ востокъ, 
И св'Ьтлый день весны какъ будто не протпкъ. 
А лишь полузакрылъ с1яющ|я очи... 
Изъ сада музыка въ вечерней тишинъ 
Далеко слышалась... Подъ тактъ ея ступая. 
Я тихо шелъ, мой стихъ задумчиво слагая; 
Я шелъ, а сердце плакало во мнъ. 
Да, сердце плакало... Мертвецъ похороненный 
Очнулся вновь въ своемъ удушливомъ гробу. 
И рвется изъ земли на воздухъ благовонный, 
И плачетъ, и клянетъ бездушную судьбу... 

Въ больные наши дни, въ дни скорби и сомнътй. 
Когда такъ холодно и мертвенно въ груди, 
Не нуженъ ты толпъ—невърующдй генШ, 
Пророкъ погибели, грозящей впереди. 
Пусть истина тебъ слова твои внушаетъ, 
Пусть намъ исхода нътъ,—не въруй, но молчи. . 
И такъ ужъ ночь вокругъ свой сумракъ надвигастъ, 
И такъ ужъ гаснтъ день послъдще лучи... 
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Пускай иной пророкъ,—пророкъ, быть можетъ, лживый, 
Но только върящШ, намъ пъснями гремитъ, 
Пускай его обмапъ, нарядные! и красивый, 
Хотя на краткШ мигъ намъ сердце ояшвитъ... 

Эти думы не новы; когда-то онъ 
Только лучшихъ земли посъщали, 
Въ наши-жъ черныя дни, въ безотрадиыя дни 
Чье раздумье онъ не смущали? 
Это—въчная скорбь^человъка о томъ, 
Что не видитъ изъ мглы онъ нехода, 
Что не знаетъ, къ чему оиъ живетъ, что какъ громъ. 

NS ®"" 

Настанетъ грозный день—и скажутъ намъ вожди 
Исполнены тоски смятенья и печали: 
«Кто знаетъ върный путь, тотъ выйди и веди, 
А мы,—мы этотъ путь давно ужъ потеряли>. 
И мы сорвемъ вънки съ поникшихъ ихъ головъ, 
Растопчемъ свъточи, с1явнпе въками, 
Воздвигнемъ вновь ряды страдальческнхъ крестовъ 
И насмъемся вновь надъ нашими богами— 
Мы грубо соль земли сотремъ съ лица земли... 

Весеншя ночи!.. Въ минувнпе годы 
Съ какой вдохновенной и сладкой тоской 
На гимнъ возрожденья ожившей природы 
Я весь отзывался, всей чуткой душой!.. 
Весеншя ночи съ ихъ сумракомъ бълымъ, 
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Съ волнистымъ туманомъ, съ дыханьемъ ЦВ-ВТОБЪ, 
Съ ихъ девственной грустю, съихъ зовомъ несм'Ьлымъ, 
Съ безбрежною далью полей и луговъ... 

* 
* i 

Нътъ, я лгать не хочу—не случайно тебя 
Я суровымъ упрекомъ ыоимъ оскорбишь; 
Я обдумалъ его;—но обдумалъ любя, 
А любя глубоко,—глубоко и язвилъ. 
Пусть друпе послушно идутъ за толпой, 
Я не стану ихъ звать къ позабытыыъ богам7>, 
Но тебя, съ этой ясной, какъ небо, душой, 
О, тебя я такъ скоро толив не отдамъ!.. 
Ты нужна... Не для пошлыхъ и низкихъ страстей 
Ты копила на сердце богатства свои,— 
Ты нужна для страдающихъ братьевъ-людей, 
Для великаго, общаго д^ла любви... 

Что день, то тяжел'Ьй бороться и дышать. 
Трусливые друзья въ любви такъ осторожны, 
Нечестные враги не устаютъ терзать, 
Прекрасныя слова такъ призрачны и ложны... 

У К Р О В А Т К И . 

Часто ты шепчешь, дитя, засыпая 
Въ теплой и мягкой кроватке своей: 
<Боже, когда же я буду большая?.. 
О, если-бъ только рости поскорей! 
Скучныхъ уроковъ уяо> я-бъ не учила, 
Скучныхъ бы гаммъ я не стала играть: 
Все по знакомымъ бы въ гости ходила, 
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Все бы я въ садъ убъгала гулять! > 
Съ грустпоп улыбкой, склонясь за работой 
Молча ръчамъ я внимаю твонмъ... 
Спи, моя радость, покуда съ заботой 
Ты незнакома подъ кровомъ родпымъ... 
Спи, моя птичка! Суровое время, 
Быстро летитъ,—не щадитъ и не ждетъ... 
Жизнь—это часто тяжелое бремя, 
Свътлое дътство какъ празднпкъ мелькнетъ... 
Какъ бы я радъ быль съ тобой помъняться, 
Чтобы, какъ ты, и ръзвпться, и пъть, 
Чтобы, какъ ты, беззаботно смъяться, 
Шумно играть и безпечио гляд'Ьть! 

Шипя, взвилась змъей сигнальная ракета, 
И цълый дождь огней пролился въ вышину: 
Вотъ яркая волна пурпуроваго свъта 
Ворвалась въ нъжпуго, лазурную волну. 
Вотъ мечутъ искрами колеса золотыя, 
И подъ водой пруда, и въ сумракъ аллей 
Блестятъ, звено къ звену, гирлянды огневыя 
Мгновенно вспыхнувшихъ, несчетныхъ фонарей. 
Весь озарился садъ; въ прпчудлпвомъ Ыяньи 
Мелькаютъ статуи, какъ будто смущены, 
Что дерзкая толпа въ крикливомъ ликованьи 
Спугнула съ ихъ очей полуночные сны. 
Клубами вьется дымъ... Гремитъ, не умолкая, 
Зовуиуй, томный вальсъ. А въ ясиыхъ небесахъ 
Свой въчный гордый путь надъ м1ромъ совершая, 
Плыветъ нъмая ночь въ серебряныхъ лучахъ... 
Плыветъ п'Ьмая ночь и, полная презрънья, 
Глядитъ, какъ въ глубинъ, з1яющей подъ ней, 
Безсильный челов'вкъ, ничтожный рабъ мгновенья, 
Пытается затмить лучи ея огней... 

°-"U@tojSifte):3^V4-^-
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Властитель отдыхалъ. По берегу морскому, 
Песчанок» каймой ушедшему въ туманъ, 
Не въ сплахъ превозмочь полдневную истому, 
Б'Ьл'Ьлъ, какъ птша водъ, его безмолвный станъ. 
Несчетные шатры тЬснились за шатрами: 
Тутъ, словно жаждая, сползли они къ волнамъ, 
А'тамъ ушли подъ тЬнь, простертую вт>твями 
Лимоновъ и дубовъ, растущихъ по холмамъ... 

Онъ къ намъ пере'Ьхалъ прошедшей весною, 
Угрюмый и бледный лицомъ, какъ мертвецъ... 
— <У васъ, говорить, отдохну я душою;— 
ЗдЬсь тихо>;— и зажилъ нашъ новый жилецъ. 
Былъ май; кое-гдъ ужъ сирень зацветала... 
ТЬпистый нашъ садикъ давно зеленълъ; 
И глядя, какъ въ небЬ заря догорала, 
Онъ въ немъ по часамъ неподвижно сид'Ьлъ. 
Сидитъ, да порой про себя напЬваетъ, 
Да смотритъ впередъ съ просв'Ьтлепнымъ лицомъ. 
А вЬтеръ ему волоса колыхаетъ 
И кротко его обвЬваетъ тепломъ. 
Покой, тишина... Ни столнчнаго грома, 
Ни крика торговцевъ кругомъ не слыхать; 
За садомъ, почти что отъ самаго дома, 
Раскинулась взморья спокойная гладь. 
Порой заглядится—и жаль оторваться... 
А воздухъ-то, воздухъ душистый какой! 
А зелень, а солнце!. И сталъ поправляться, 
И сталъ оживать нашъ отпЬтый больной. 
Я скоро, какъ сына, его полюбила,— 
Такъ кротокъ былъ звукъ его тихихъ ръчей, 
Такая всегда задушевность сквозила 
Во взгляд'Ь его темнокарихъ очей... 

**Щ)(%У^ 
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< Проснись, проснись, п-ввецъ,—мн'Ь слышится кругомъ,— 
Есть дни, когда' молчать нечестно и позорно, 
Когда одинъ холопъ безмолвствуетъ покорно, 
Склоненный рабски въ прахъ подъ тягостнымъ ярмомъ>. 
И слыша этотъ зовъ, и слыша этотъ стонъ, 
Стоустый, горькШ стонъ, стояшдй надъ отчизной, 
Хочу развъять я гнетущШ душу сонъ 
И грянутъ на врага правдивой укоризной. 
Хочу—и не могу... 

Тихо дремлетъ малютка въ кроватке своей, 
Мягимъ блескомъ луны озаренной, 
И ллывутъ вереницы туманныхъ тъней 
Надъ головой его утомленной... 
Цълый сказочный м1ръ развернулся пердъ нимъ: 
Вотъ на птицъ стрълою онъ мчится. 
Вотъ подъ нимъ перекинулась волкомъ с-Ьдымъ 
И по лъсу несетъ его птица. 
Вотъ онъ входитъ на звъздный, ночной небосводъ 
И въ коралловый замокъ русалки идетъ 
По жемчужнымъ пескамъ океана... 
И везд"Б онъ герой и вездт. онъ мечомъ 
Путь-дорогу себ'Ь пролагаетъ, 
И косматыхъ чудовищъ, кишащихъ кругомъ. 
Гордой силъ своей покоряетъ... 

* 
Когда-то мой вънецъ печали и сомнънья 
Безпечный юноша, я съ гордостью носилъ, 
Ему обязанъ былъ л даромъ пъснопънья, 
Въ немъ видълъ я расцвътъ моихъ душевныхъ снлъ. 
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Напрасно человъкъ въ смятенья и тостсб 
ГрядушДе въка пытливо вопрошаетъ. 
Кто понялъ этотъ свътъ, блеснувшШ вдалекъ, 
Заря ли тамъ зажглась, зарница ли мерцаетъ? 

НОЧЬ и ДЕНЬ. 

I. 
>мъ-то шли года, сменялись впечатленья, 

Гремъла буря чувствъ въ отзывчивой груди, 
Жгли и томили мысль тревожныя сомнънья, 
И тотъ же смутный чадъ грозптъ и впереди. 
Что-жъ это? Пошлый фарсъ?.. Къ чему-жъ я въ иемъ 

актеромъ? 
Я не рожденъ шутомъ,—пусть тъшитъ онъ шутовъ 
А мн'Ь онъ надоълъ своимъ безвкуснымъ вздоромъ, 
Докучной пестротой и звономъ лживыхъ словъ!.. 
Прочь, безъ раздумья прочь съ подмостковъ балагана! 
Мн'Ь душно, тяжело! Пусть съ моего лица 
Сотретъ нъмая смерть позорныя румяиа 
И дасть ему покой разумнаго конца! 
Пусть жизнь во мнъ убыотъ не мертвая природа 
Не тягостный недугъ, случайный и слъпой, 
А умъ, свободный умъ; не видящШ исхода 
И не смирившийся предъ ягалкою судьбой!.. 

II. 

Напрасная мечта,—я буду жить! Блистая ; 
Игрой своихъ цвътовъ п вечной красотой, 
Жизнь вновь меня умчитъ, мой ропотъ заглушая. 
Вновь опьянить меня, глумяся надо мной. 
Я знаю, минетъ ночь; румяный и прекрасный 
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Разов'Ьтъ мое окно лучами озарить, 
И голосъ черныхъ думъ и истины безстрастной, 
Какъбредъ, безумный бредъ, зам.ретъ и замолчитъ! 
Я скорбь мою сочту болезненной мечтою, 
Я насмъюсь надъ пей съ глупцами заодно. 
И полнъ кипучпхъ снлъ, спокойною рукою 
Широко распахну закрытое окно; 
И хлынетъ изъ него благоуханье сада, 
Домчится звонк;.й плескъ весеньяго ручья, 
Н знойное чело обвъетъ миъ прохлада, 
И сердце озаритъ блаженство бьтя!.. 

WWW 

Ни къ ранней гибели, ни къ ужасу крушешй 
Тебя не приведетъ спокойный твой удълъ, 
Ты огражденъ отъ нихъ ничтожествомъ стремлен Ht. 
Безсил^емъ души и мелочностью дълъ. 
Ты сынъ послъднихъ дней... Едва не съ колыбели 
Ты ужъ вннталъ въ себя разсчетливость купца, 
И въ жизни для тебя желаинъй иъту цъли, 
Какъ счастье сытаго, здороваго самца. 
Съ еглядкой любишь ты и молча ненавидишь... 

www 

Въ узкомъ оврагъ прохлада и гйнь, 
•Звонко по камнямъ струится ручей, 
Чуть пробивается блестками день 
Сквозь кружевные покровы вътвей. 
Вьются стрекозы надъ свъжей в'одой 
И въ полумракъ, царящемъ кругомъ, 
йахнетъ какой-то душистой травой... 

www 
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Ах.ъ, немного молю у судьбы я, мой другъ, 
Я усталъ увлекаться мечтами: 
Было-бъ только предъ кЪмъ свой сердечный недугъ 
Облегчить на мгновенье слезами! 
А ужъ какъ бы любплъ я, какъ свято любилъ, 
Безъ раздумья любплъ, безъ завъта... 

Довольно я кнпъдъ безумной суетою, 
Довольно я снд'влъ, склонившись за трудомъ. 
Я твой, родная глушь, я снова твой душою, 
Я отдохнуть хочу въ безмолвие твосмъ!.. 
Не торопись, ямщикъ,—дай надышатся вволю!.. 
О, ты не испыталъ, что значить столько лт>тъ 
Не видъть ни цвт/говъ разсыпаниыхъ по полю, 
Ни рощи, пъньемъ птицъ встречающей разсв-втъ! 
Не радостна веспа средь омута столицы, • 
Гд'Ь бл'Ьдный сводъ пебесъ скрытъ въ дымовыхъ клубахъ, 
ГДГБ задыхаешься, какъ подъ плитой гробницы, 
На Т'БСНЫХЪ улицахъ и въ каменныхъ домахъ! 
А зд^сь,—какой просторъ! Какъ весело ныряетъ 
По мягкимъ колеямъ гремяицй тарантасъ, 
Какъ П'Ьжно и св^жо лъсокъ благоухаетъ 
Подъ золотомъ зари и радуетъ намъ глазъ! 
Вотъ спускъ... внизу ручей. Цвътушимн ветвями 
Душистые кусты поникли надъ водой, 
А за подъемомъ даль, зелеными полями 
Раскинувшись, слилась съ небесной синевой... 

у Любви, одной любви! Какъ нищиЭ подаянья, 
Какъ странникъ, на пути застигнутый грозой. 

/ • 
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У крова чуждаго молящей состраданья, 
Такъ я молю любви съ тревогой и тоской... 

СТАРЫЙ ДОМЪ. 

(Посвящается А. Я. Надсонъ). 

Какъ уц'Ьлълъ ты, деревянный, старый домъ, 
Одноэтажный домъ, убогШ и невидный?.. • 
Чертоги и дворцы, столице кругомъ, 
Глядятъ въ лицо твое съ брезгливостью обидной: 
Имъ стыдно за тебя... Твой простодушный видъ 
й страненъ, и смъшенъ въ семьъ ихъ франтоватой. 
И имъ какъ будто жаль, что солнце золотитъ 
Равно свопмъ лучемъ красу ихъ карьятидъ 
И твой фасадъ, съ его недавнею заплатой. 
Взгляни: прильнувъ, къ тебъ гранитною стъной, 
Но высясь надъ тобой, какъ надъ цвъткомъ стыдливых 
Дубъ высится въ лъсу косматой головой,— 
Стоить гнгантъ-дворецъ въ величьи горделивомъ. 
На строй колоннъ его легъ мраморный порталъ. 
Смъясь, изъ нихъ глядятъ амуры, какъ живые; 
А тамъ, за окнами—тамъ роскошь пышныхъ залъ, 
Цвъты, и зеркала, и ткани доропя... 
Какъ чудно онъ хорошъ, твой чопорный сосъдъ, 
Когда румяная, какъ дъва молодая, 
Вечерняя заря коралловый отсвътъ 
Бросаетъ на него, въ лазури угасая! 
Какъ чудно онъ хорошъ и в ъ тихи! часъ ночной. 
Весь, сверху до низу, осыпанный огнями, 
Гремянцй музыкой, наполненный толпой, 
Манящгй издали зеркальными дверями... 
А ты?., Глубокой мглой окутанъ, какъ плющемъ, 
Ты кръпко спишь у ногь блистательной громады, 
И лишь одно окно треиещетъ огонькомъ, 
Невърнымъ огонькомъ полуночной лампады. 
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Подъ шумъ чужихъ нировъ ненарушимъ твойсонъ: 
Ты равнодушенъ къ нимъ, ты полонъ мглой обычной, 
И кажется, что ты лишь чудомъ запесенъ 
Изъ дремлющей глуши въ водоворотъ столичный!.. 

Когда, прозръвъ обмаиъ прекрасиыхъ сиовидънШ, 
На утръ юности разбуженный грозой, 
Въ отрадные часы завътныхъ вдохновешй 
Я трудный путь борьбы увидълъ предъ собой, 
Два стътлыхъ ангела передо мной предстали;' 
Одинъ вручалъ мнъ мечъ... 

Дитя столицы, съ юныхъ дней 
Онъ полюбнлъ ея движенье, 
И ленты газовыхъ огней, 
И шумныхъ улицъ оживленье. 

Онъ полюбилъ грапитъ дворцовъ, 
И съ моря утромъ в'Ьтеръ влажный, 
И перезвопъ колоколовъ, 
И пароходовъ свистъ протяжный. 

Онъ не жалълъ, что въ вышинъ 
Такъ бл'вдно тусклыхъ звъздъ мерцанье, 
Что негдъ проливать веснъ 
Своихъ цвътовъ благоуханье; 

Что негдъ птицамъ распивать, 
Что всюду взоръ встръчалъ границы: 
Онъ былъ поэтъ и могъ летать 
Въ своихъ мечтахъ быстръе птицы. 

25 
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Онъ научился находить 
Везд'Ь поэзт—въ туманахъ, 
Въ дождяхъ, не устающихъ лить, 
Въ йоскахъ, клумбахъ и фоптанахъ 

Поблекшихъ городскихъ садовъ, 
Въ узорахъ инея зимою, 
И въ дымкъ хмурыхъ облаковъ, 
Зажженныхъ зимнею зарею... 
Сентябрь 

В. П. Г—вой. 

Итакъ, я долженъ васъ приветствовать стихами... 
Предъ къмъ-нибудь друпгаъ втупикъ бы я не сталъ:— 
Не трудно расцветить красивыми словами 
Бездушный и пустой салопный мадригалъ. 

Не отличитъ толпа порывовъ вдохновенья 
Отъ мертвой бътлости ремесленной руки, 
И все простить п'Ьвцу за гладкое теченье, 
За звонъ и пестроту риемованной строки. 

Но вамъ—что вамъ сказать? Нътъ, васъ не отуманитъ 
Ни лести сладюй чадъ, ни плавность звучныхъ строфъ. 
Искусственный цвътокъ лукаво не обманетъ 
Того, кто разъ дышалъ прохладою садовъ. 

Простой лъсной жасминъ, —но св'Ьямй и росистый— 
Онъ предпочтетъ всегда сработаннымъ нуждой 
Гирляндамъ пышныхъ' р'озъ, изъ кисеи душистой 
Сплетенным!» въ сумрачной и пыльной мастерской. 

Вотъ почему твердить обычныхъ пожелатй 
Я не хочу... Зачъмъ? Не властеыъ мой привътъ 
Спасти отъ тяжкихъ бурь, невзгодъ и испытанШ 
Вашъ полный юныхъ силъ и радостный расцв'Ьтъ. 
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Но для себя зато теперь я пожелаю, 
Чтобъ на моемъ пути, на поприщ* пЪвца, 
Т'Ьмъ пъснямъ, что, любя, я родин'Ь слагаю, 
Таюя-жъ чутк1я внимали бы сердца! 
Сентябрь. 

* * 
Мы были молоды—и я, и мысль моя... 
Она являлась мнъ- безтрепетною жрицей 
Желанной истины,—и шелъ за нею я, 
Какъ В'Ьрный пажъ идетъ за гордою царицей:.. 
<Впередъ, шептали мнъ порой ея уста,— 
«Не бойся тяжкихъ мукъ, не бойся отрицанья! 
Знай,—лишь тогда любовь могуча и чиста, 
Когда она прошла черезъ огонь страданья!>... 
И всюду были мы.., мы посетили съ ней 
Дворцы и торжища, вертепы и темницы, 
Дышали свъясестыо синъющихъ полей 
И чадомъ каменной столицы; 
Сливаясь въ городахъ съ ликующей толпой, 
Мы видълст пировъ и роскоши картины, 
И въ избахъ слушали осенней бури вой, 
И трескъ полуночной лучины... 

Я глядълъ, какъ заря угасала вдали 
И какъ мракъ, поднимаясь клубился, 
И какъ бълый туманъ къ небесамъ отъ земли, 

/ Словно жертвенный дымъ, возносился; 
И глядълъ я, какъ полосы зръющей ржи 
Васильками и макомъ пестрили, 
И какъ тонкая, узкая стрълка межи... 
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Сердца возмущены... Незримо для очей, 
Сбирается гроза надъ скорбною отчизной... 
Зажги же мысли свить въ тяяселой мглъ ночей 
И грянь въ лицо врагу свободной укоризной! 

g>£3 ^ g g 

* 
* Въ минуту унынья, борьбы и ненастья, 

За дружбу и св'втъ ободряющихъ словъ, 
Всю душу, не знавшую съ дътства участья, 
Отдать, какъ ребенокъ, я страстно готовъ. 
Подъ ласку ихъ въ сердцъ смолкаютъ тревоги 
И снова въ немъ в-вра Ыяетъ тепло, 
И тернш трудной и знойной дороги, 
Какъ свЪюя розы, ласкаютъ чело. 
И радъ я страданью за то. что страдапье 
Сказалось любовью,—и въ силахъ опять 
Я песней моею людское сознанье 
Къ свободе, къ любви и къ труду пробуждать. 
Но ласки иной,—беззавгвтн'вй, нЪжн'Ье, 
Чъмъ братская ласка,—у жизни порой 
Прошу я всей страстью и волей моею, 
Съ надеждою робкой и жгучей тоской... 
Та ласка—не смелая р^чь ободренья, 
И сердцу она говоритъ—не уму, 
Та ласка сл'Ьпа и полна сожаленья, 
Какъ матери ласка, ко мн-в одному... 

V 
—Не думай,—шепчетъ л'Ьсъ зелеными вътвями. 
—Не думай,—серебрясь, лепечетъ мнЪ ручей. 
Пусть даль тебй грозитъ нерадостными днями, 
Лови летучШ мигъ забвешя скорбей! 
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Взгляни, какъ хорошо! Сбъгая по обрыву, 
Горятъ подъ блескомъ дня душистые кусты... 

* * * 
Слишкомъ много любви, дороге друзья, 
Слишкомъ много горячихъ заботь!.. 
Непривычно участье тому, кто, какъ я. 
Съ дътскихъ л'Ьтъ одиноко бредетъ... 
Я, какъ нищдй,—я дрогнулъ вчера подъ дождемъ, 
Я былъ бол'Ьнъ, и золъ, и суровъ, 
А сегодня я нъжусь за иышнымъ столомъ 
Въ ароматномъ в'Ьнк'Ь изъ цвътовъ. 
Смъхъ и говоръ, и звошйя пъенн звучать, 
И сверкаютъ ночные огни, 
А въ душЬ—незажившая раны болятъ, 
Вспоминаются темные дни... 

П О С Л Е Д Н Е Е ПИСЬМО. 

Разсчстлнвый актеръ приберегаетъ силы, 
Чтобъ кончить съ паеосомъ послъднШ монологъ... 
Я тоже роль сыгралъ, но на краю могилы 
Я не хочу, чтдбъ мнъ рукоплескалъ раекъ... 
Разжалобить толпу прощальными словами 
И на короткой мигъ занять ее .собой— 
Я знаю, я-бъ сумълъ,—но жгучими слезами 
Делиться по прпвыкъ я съ суетной толпой! 
Я умереть хочу, съ холоднымъ убъжденьемъ, 
Безъ грома и ходуль, не думая о .томъ, 
Помянутъ ли меня ненужнымъ сожалъньемъ, 
Иль оскорбить мой прахъ тупымъ своимъ судомъ. 
Я умереть хочу, ревниво охраняя 
Святилище души .отъ чуждыхъ, дерзкнхъ глазъ, 
И пенавистпо мпъ страданье на-иоказъ, 
Какъ послз opriii развратница нагая... 
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Но я бы не хотълъ, чтобъ заодно съ толпой 
И ты, мой кроткШ другъ, меня ты обвинила. 

Чу, кричитъ буревъстникъ!.. Кръпи паруса! 
И грозна, и окутана мглою, 
Буря гнъвнымъ челомъ уперлась въ небеса 
И ступила на волны пятою. 
Въ рпз-в тучъ, озаренная бътлымъ огнемъ 
Яркихъ молшй, обвитыхъ вкругъ стана, 
Мощно сыплетъ она свой рокочушдй громъ 
На свинцовый просторъ океана. 
Какъ прекрасенъ и грозенъ н£мой ея ликъ! 
Какъ сильны ея черныя крылья! 
Будь же путникъ, какъ врагъ твой, безстрашно-великъ... 

* * * 
Когда вокругъ меня сдвигается т^снъе 
ГяетущШ кругъ борьбы, сомнънШ и невзгодъ, 
И громче слышится uwb голосъ фарисея, 
И стонъ страдающихъ внятнъй меня зоветъ; 
Когда съ смирешемъ, какъ нищШ подаянья, 
Я о любви молю—и нахожу кругомъ 
Злорадный смъхъ слъпца надъ святостью страданья, 
Глумлепье пошлости надъ свътомъ и добромъ,— 
Я Mipij вдвойнъ люблю, и не огонь презрънья, 
Не малодушный гнъвъ мою волнуютъ кровь, 
А пламенный порывъ святого сожалънья. 
Святая, чистая, прекрасная любовь. 
Мнъ жалко ихъ, больныхъ, окованныхъ цъпями 
Враждой безсмысленной озлобленныхъ людей!... 
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1885-ый годъ. 
* * * 

Напрасно я ищу могучаго пророка, 
Чтобъ онъ увлекъ меня,—куда-нибудь увлекъ, 
Какъ опъненный валъ гремучаго потока, 
Крутясь, уносить вдаль подмытый имъ цв-Ьтокъ... 
На что-бъ ни бросить жизнь, мнъ все равно... Безъ слова 
Я тяжелъйшШ крестъ безропотно приму, 
Но лишь бы стихла боль сомнънья роковаго, 
И смолкъ наднъ души безумный вопль: «къ чему?> 
Напрасная мечта! Пророковъ нътъ... Мельчая, 
Не въ силахъ нхъ создать ничтожная среда; 
Есть только ^хищниковъ педремлющая стая, 
Да пошлость жалкая, да мелкая вражда. 
А кто и держитъ стягъ высокихъ убъждешй, 
Тотъ такъ усталъ отъ думъ, гонешя и мукъ, 
Что не узнаешь ты, кто говоритъ въ иемъ—renin, 
Или озлобленный, мучительный недугъ!.. 

туе г{С~-

Сердце мое еще проситъ забвешя,— 
Нашихъ свиданШ и пашихъ ръчей. 
Хочется думы мои и сомнъшя— 

чВсе ей повъдать, голубкъ моей! 
Хочется чувствовать ручки родныя, 
Руки сестры на горячемъ чел*, 
В'Ьрнть, какъ върилось въ годы былые... 

-^W4_ 
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Я белой Ниццы не узналъ! 
Она поблекла, потускнела... 
Морская глубь у чселтыхъ скалъ 
Такъ неприветливо шумела; 
Далекнхъ горъ резной узоръ 
Тонулъ въ клубящемся туман*... 

* * 
Много позорнаго въ сердце людскомъ: 
Кровью страницы исторш пишутся 
Стоны, проклятья и слезы кругомъ 
Не умолкая ни ночью, ни днемъ... 

* * 
На югъ, говорили друзья мпъ, на югъ, 

Подъ небо его голубое! 
Тамъ смолкнетъ, иъвецъ, твой гнетуицй недугъ, 

Тамъ сердце очнется больное! 

Я внялъ ихъ призывамъ и вотъ предо мной 
Синея въ безгранномъ просторе, 

Блеститъ нзумрудомъ, горнтъ бирюзой 
И плещется теплое море. 

Цривътъ, о, нрив'Ьтъ тебе, синяя даль, 
Привътъ тебе, в'Ьтер'ь свободный! 

1,'азсъйте на сердце глухую печаль, ^ 
Развейте мой мракъ безъисхоцный! 

0. сколько красы окружаете мбыя!.> 
Какъ дальшя горы ыяготъ! 

Какъ чайки въ лучахъ золотистаго дня 
Надъ серымъ црибрежьемъ мелькаютъ! 
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Теряются виллы въ зеленыхъ садахъ, 
Откуда-то музыка льется. 

Природа вокругъ, какъ невъста въ цвътахъ, 
Лазурному утру смъется... 

Но что это? Въ свадебномъ хоръ звучатъ 
Иные, суровые звуки, 
Въ нихъ громы вражды, затаенный разладъ, 

Угрозы, и стоны, и муки!.. 

То море, то синее море поетъ; 
Разгнъвано синее море,— 

Напъвъ величавый растетъ и растетъ, 
Какъ рекв^емъ въ мрачномъ соборъ!.. 

* * * 
По берегу моря, гдъ, жемчугомъ пъны сверкая, 
На бълую отмель взбъгаетъ волна за волной, 
Гдъ пышныя пальмы, коронами листьевъ качая, 
О чемъ-то мнъ шепчутъ и дышутъ прохладой морской, 
По берегу моря, гдъ быстрыя чайки ръзвятся, 
И сърыя скалы уходятъ въ лазурную даль. 
Одинъ я броднлъ... 

* * 
Милый мой, взгляни въ глаза мнъ веселъс! 
Эта ночь тепла, пьяна и ароматна. 
Сквозь наметъ деревьевъ на песокъ аллеи 
Бросила луна серсбрнныя пятиа. 
Дремлютъ тополи... дрожатъ и млъютъ зв'Ьзды; 
Всталъ туманъ, бродя надъ озеромъ зеркалышмъ, 
Медлятъ соловьи вернуться на ночь въ гпъзда, 
Только ты остался блъднымъ и печальнымъ! 
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Опять передо мной таинственной загадкой 
Лежитъ далекий путь и въ край родной зоветъ; 
Опять знакомый гость—змъя тоски украдкой 
Вползла въ больную грудь и сердце мнъ сосетъ. 
Мнъ жаль покинуть васъ, полуденныя страны, 
Жаль средиземныхъ, волнъ, и солнца, и холмовъ, 
И васъ, гЬнистые оливы и платаны!.. 

* 
* * 

Когда, спъша во мнъ- СОМНБНЬЯ иобъдить, 
Неутолимыя и горьшя сомнънья,— 
Мнъ говорятъ о томъ, какъ много совершить 
Уже успъли поколънья; 
Когда на память мнъ приводятъ длинный рядъ 
Поб'Ьдъ ума надъ тайнами природы. 

, И вдалекъ меня манить 
Волшебнымъ призракомъ блаженства и свободы, — 
Ихъ гордость кажется МНГБ дътской и смъшвой,! 
Ихъ грезы каясутся мнъ бредомъ, 
И не хочу кадить я робкой похвалой 
Всъмъ этимъ призразнымъ побъдамъ. 
Да, гордый человъкъ, ты мысли подчинилъ 
Все, что вокругъ тебя когда-то угроясало, 
Ты пъдро кръпкихъ скалъ туннелями прорылъ, 
Вътрамъ открылъ причину и начало, 
Леталъ за облака, переплывалъ просторъ 
Бушующихъ морей, взбирался на твердыпи 
Покрытыхъ льдомъ гранитныхъ горъ, 
Изслъдуя; прошелъ песчаныя пустыни. 
Движеше кометъ ты прослъдилъ умомъ, 
Ты пролнлъ св'Ьтъ въ глубокой мгл'Ь. 
И все-таки ты будешь на земл-Ь-
Безсильнымъ, трепетнымъ рабомъ!.. 

*:ж*;+>:жжж . . 



1385 

* * * 
Нищенскимъ рубищемъ скудно прикрытая, 
Съ страшною раной на сильной груди, 
Строгая, бледная, терномъ увитая, 
Ты не смолкая, мн-Ь шепчешь:<Иди!> 
— О, подожди, подожди, безпощадная! 
Жаль ъшЪ разстаться съ ыипувшимъ монмъ... 

* * * 

I, 
По тонкимъ признакамъ, доступнымъ для немногихъ. 
По взгляду вдумчивыхъ, тоскующихъ очей, 
По очертанью устъ, загладочныхъ и строгихъ, 
По звуку теплому ласкающихъ рЪчей,— 
Я разгадалъ тебя... Я нонялъ: ты страдала, 
Ты суетной толпы душой была чужда: 
Иная скорбь тебя вадъ нею возвышала, 
Иная даль звала, иная жгла вражда... 
И лучъ учаспя, и горечь сожл'Ьнья 
Мн"Ь тихо сжали грудь... Несчастная, къ чему, 
Къ чему не кукла ты, безъ смысла и значенья, 
Безъ гордыхъ помысловъ— разсЬять эту тьму? 
Онъ мн-Ь знакомъ, твой путь,.. Лишешя, тревоги, 
Въ измученной груди немолчный стонъ: <зачто?> 
А послЪ, какъ сведешь послъ\цн1е итоги, 
Поруганная жизнь и жалкое ничто. 
И все-таки иди—и все-таки сыЪл'Ье 
Иди на тяжкШ крестъ, иди на подвигъ твои, 
И пусть безплоденъ онъ, но жить другимъ' св^тл-ве, 
Молясь предъ чистою, возвышенной душой! 

II. 

И твой я понялъ путь изъ этихъ глазокъ ясныхъ,' 
Гд-$,. думамъ M*GTa -н^тъ подъстрелками ръсннцъ-гЧ-
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Изъ этихъ яркихъ губъ, и дерзкихъ, и прекрасиыхъ. 
И cwbxa звонкаго, какъ щебетанье птицъ. 
Не бойся вешнихъ грозъ; он* тебя мннуютъ, 
Ихъ вихрь не для тебя, и если иногда 
Печали грудь твою нечаянно взволнуютъ, 
Онт> сбъгутъ опять какъ вешняя вода. 
Ты лил!я, .когда обрызгана зарею, 
Она алмазъ росы на дн'Ь своемъ таптъ, 
Ея цв-Ьтокъ пл'Ьнитъ мгновенной красотою, 
Но жаждущей груди ничьей не утолитъ. 
Ей, въчно внемлющей созвучьямъ пьспи льстивой 
Съ покорной ласкою прильнувшей къ ней волны, 
Ей, ярко блещущей, душистой и красивой, 
Природой не дано одной лишь глубины. 
И, часто, за тобой сл'Ьдя влюбленнымъ взоромъ, 
Когда ты весело щебечешь и поешь, 
Я все-таки готовь сказать тебъ съ укоромъ: 
Что людямъ ты дала и для чего живешь? 

/ 
Въ таме дни и пъсня не поется: 
Ты одинокъ въ безмолвш глухомъ... 
Кричи, буди—никто не отзовется. 
Упыше, безспл1е кругомъ! 
Отрадно п'Ьть, когда вокругъ спорится 
Завътпый трудъ,—подъ п-Ьсню онъ дружнъй.. 

ФФ— 

* * * 
Разлетайся, загадочный сумракъ въковъ 
Какъ туманъ, колыхаясь и тая, 
Лейтесь звонче и громче созвучья стиховъ, 
Величавую быль воскрешая... • 
Старше какъ-живая, встает ь предо мяой •• 
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Въ яркихъ краскахъ плывущей картины... 
Сладко въетъ въ лицо мнъ полудепный зной 
Изъ садовъ Каыемирской долины. 
Протянулся на съверъ старикъ Гималаи. 
Гангъ несетъ тихоструйныя воды. 
Чудный край! Благодатный, сверкающей край 
Въчный праздникъ цветущей природы!.. 

Въ так1е дни и пъсня не поется, 
И дъло валится изъ рукъ; 
И только чувствуешь, что грудь на части рвется 
Отъ тяяскпхъ думъ и тяжкихъ мукъ!.. 

У М О Р Я . 

Такъ вотъ оно море!.. Горитъ бирюзой, 
Жемчужного пъной сверкаетъ!.. 
На влажную отмель волна за волной 
Тревожно и тяжко взбъгаетъ... 
Взгляни, оиъ живетъ, этотъ зыбкШ хрусталь, 
Онъ стонетъ, грозитъ, негодуетъ... 
А даль-то какая!,.. О, какъ эта даль 
Усталые взоры чаруетъ!.. 
Сынъ края мятелей, тумановъ и выогъ, 
Сынъ хмурой и блъдной природы, 
Какъ пылко, какъ жадно я рвался на югъ, 
Къ вамъ, мърно шумящ!я воды!.. 

Все та же мысль, все тъ же порыванья 
Къ былымъ годамъ, къ любви пережитой! 
Усни въ груди, змъя воспоминанья, 
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Не нарушай печальный мой покой!.. 
Отъ этихъ глазъ, подъ жизненной грозою 
Тешюмъ любви свътившихъ мнъ- тогда, 
Въ сырой земли, подъ каменной плитою, 
Я знаю, нътъ давно уже слгЬда... 

* 
Кинитъ веселье карнавала! 
На мостовой, на площадяхъ, 
Везд'Ь земля, какъ послъ- бала, 
Въ кокардахъ, лентахъ и цвгвтахъ. 
Bataille des fleurs!.. Летятъ букеты... 
Не молкнетъ хлопанье бичей,— 
Тутъ тамбуринъ, тамъ кастаньеты... 
Огонь улыбокъ, блескъ очей... 
А вотъ и ты, моя смуглянка,— 
Въ толпъ\ шумящей какъ потокъ, 
Вся разгоравшись, какъ вакханка, 
Ты MHi бросаешь твой цв'втокъ... 
Благодарю,—ты имъ спугнула 
Больную мысль; подъ смЬхъ и крикъ, 
Подъ эхо пушечнаго гула, 
Я былъ далеко въ этотъ мигъ. 
Я былъ на родинъ- печальной, 
Подъ сн'Ьжнымъ дремлющей ковромъ; 
И вид'Ьлъ я въ деревн'Ь дальней 
Знакомый прудъ, забытый домъ, 
Въ саду, подъ инеемъ березы, 
Двора разрушенный заборъ... 
А зд'всь— зд^сь солнце, зелень розы 
И моря ласковый просторъ. 
О, пусть и я хоть разъ мгновенью 
Отдамся всей моей душой!.. 
Вотъ снова въ св'Ьтломъ отдаленья 
Мн'Ь- улыбнулся образъ твой. 
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Изъ подъ вънка лукавымъ взглядомъ 
Въ толпу ты смотришь... я готовъ, 
Я жду,—и чуть сошлись мы рядомъ, 
Какъ хлынулъ свъясШ дождь цвьтовъ! 

Ницца. 

Снилось мнъ, что въ глубокую полночь одинъ 
Я затеряпъ въ какомъ-то безлюдномъ краю... 

Чащи темныхъ лъсовъ, кручи горныхъ вершипъ 
Обошли, заслонили дорогу мою. 
Долго брелъ я на-ошупь, но вотъ изнемогъ 
И присълъ... Вдругъ вдали, между темныхъ вътвей 

Засверкалъ, заблисталъ огонекъ... 
Чу, далекое ржанье коней! 

Чу, звучатъ голоса! Ближе, громче... Весь лъсъ 
Словно ожилъ 

* г 
S ••!•• 

Не сдерживай во мпъ порывъ негодованья, 
О, дай мнъ высказать, чЪмъ грудь моя полна! 
Нътъ больше силъ хранить позорное молчанье... 

Д У Р Н У Ш К А . 

Дурнушка! Съ первыхъ лътъ падъ нею, 
Какъ несмываемый нозоръ, 
Звучалъ всей горечью своею 

k Бездушный этотъ приговоръ. 
4 Дурнушка! Прочь, тебя не нужно! 

За шуынымъ, радостнымъ столомъ, 
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Гдъ молодежь пируетъ дружно 
Ты будешь сумрачнымъ пятномъ. 
Лругиыъ любовь, другимъ признанья, 
Пожатья рукъ, цвъты вънковъ; 
Тебъ—улыбка состраданья, 
Иль смъхъ назойливыхъ глупцовъ. 
Отрада жгучихъ наслаждешй — 
Не для тебя: какъ тяжкШ гнетъ, 
Какъ крестъ непонятыхъ мучешй, 
Любовь въ душ'Ь твоей пройдетъ... 

Гляди-жь впередъ светло и сыъло; 
Върь, впереди пе такъ темно, 
Аусть некрасиво это тъло, 
Лишь сильнб было бы оно, 
Пусть гордо не плЬннтъ собою 
Твои образъ суетныхъ очей. 
Но только мысль живой струею 
Въ головкъ билась бы твоей... 

— = 8 = * = * — 

* i * * 
Тщетно пытаюсь я сномъ позабыться; 
Лождь, по.погода... Въ каморкъ- темно... 
Черная ночь, словно черная птица. 
Мокрыми крыльями бьется въ окно. 
Глухо гремятъ громовые раскаты... 

— < s > i < 8 > — 

Т Р И НОЧИ Б У Д Д Ы * ) . 
(ИнпЪйская легенда). 

Въ страиъ, гдъ солнце не скупится 
На зной и бле.скъ своихъ лучей, 

*) Первый BapiaHT-ь. 
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Гд-Ь мирно сиш'й Гангъ струится 
Въ затишьи рисовыхъ полей, 
Гдъ Гималаисв1я вершины 
Надъ пестрой скатертью долины 
Горятъ въ нетающнхъ снъгахъ,— 
Былъ замокъ въ древности глубокой: 
Весь обнесенъ стънои высокой, 
Тонулъ онъ въ рощахъ и садахъ. 
Онъ весь былъ мраморный; колонны 
Въ р'Ьзьб'Ь... вдоль лъстницъ шелкъ ковровъ, 
Вокругъ террасы и балконы, 
У входа бълые драконы, 
И въ нишахъ статуи боговъ. 
Предъ нимъ листва благоухала, 
Блестълъ ръки крутой извнвъ, 
II крыша пагоды мелькала 
Межъ кмпарисовъ и оливъ. 
А дальше скученный и темный 
Въ бойницы замковой сгЬпы 
Види'Ьлся городъ отдаленный, 
Столица знойной той страны — 
Кипилаваста. 

Жизнь неслышно 
И мирно въ замк'Ь томъ текла; 
И лишь одна природа пышно 
Вокругъ дышала и цвъла: 
Что годъ—тънистъе бананы 
Сплетали темный свой иаметъ, 
Въ вътвяхъ ихъ съ крикомъ обезьяны 
Р'Ьзвились... Розы круглый годъ 
Цв'Ьли... Жасмипъ и плющъ прлзущШ, 
Окутавъ пальмовыя кущи, 
Къ земл'Ь спускались свтью розъ; 
Повсюду яркихъ туберозъ 
Вънцы огнистые алъли 
И винограда кисти рдълн 
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На бархагЬ террасъ. Ручей 
Тонулъ весь въ лшияхъ душистыхъ, 
И день, огонь своихъ лучей 
Гася на кручахъ горъ кремнистыхъ, 
Цвъты вечернею зарей 
Кропилъ холодною росой. 
А въ ночи, полныя прохлады, 
Въ густой травъ, то зд'Ьсь, то тамъ 
Кричали ЗВОРШЯ цикады, 
Прильнувши къ трепетнымъ листамъ; 
И сотни дремлющнхъ растеши 
Струили волны испаретй; 
И у мерцающей ргЬки, 
Надъ полусонного волною, 
Переливались бирюзою, 
Въ травъ- мелькая, св'Ьтлякн... 

Порою въ зелени мелькала 
ТЪнь отрока. Онъ былъ высокъ 
И строенъ. Мягко упадала 
Его одежда съ плечъ до погъ. 
Загаръ наметомъ золотистымъ 
Румянецъ щекъ его покрылъ; 
Избытокъ юности и силъ 
Сквозилъ въ сложеньн мускулистомъ 
Его груди и рукъ. Одинъ 
Всегда онъ былъ. То онъ ложился 
Подъ тънь разв'всистыхъ маслннъ 
И что-то думалъ,—то ръзвился... 
Порой онъ припадалъ лицомъ 
Къ ручью и наблюдалъ пытливо, 
Какъ тамъ сплетались прихотливо, 
На днъ, усыпанпомъ нескомъ, 
Растенья въ мракъ голубомъ; 
То вдругъ на зовъ къ нему на плечи 
Послушно попугай слеталъ; 
И. тихо ласковыя ръчи. 
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Крикливой птшгЬ онъ шепталъ. 
И весь дрожалъ и разгорался. 
PI вновь въ раздумья уходилъ 
Куда-то въ глушь, и тамъ грустилъ, 
Или загадочно смъялся... 
Кто былъ онъ,—онъ и самъ не зналъ. 
Мракъ строгой тайны покрывалъ 
Всегда его существованье, 
Но здъсь ребенкомъ онъ игралъ 
И-здъсь проснулось въ немъ сознанье... 
Онъ жилъ рабами окружепъ, 
Его желанья, какъ законъ, 
Всегда покорно исполнялись; 
Не слышно яства появлялись 

\ Обильно за его столомъ: 
И полонъ пальмовымъ виномъ 
Его былъ кубокъ. Безъ стъсненья 
Онъ жилъ и дълалъ что хотълъ, 
И только никогда не смълъ 
Онъ стъну перейти—предълъ 
Его скитанШ и владънья. 
Запрета онъ не нарушалъ... 
Ему сказали, что свершалъ 
ОНЪ MliIO-TO ВОЛЮ 

Бродитъ бълый туманъ надъ озерной волной, 
Осыпаясь росой на цвъты береговъ, 
И душистая почь надъ безмолвной землей 
Разметала свой звъздный покровъ. 
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Т Р И НОЧИ Б У Д Д Ы *). 

Овътаетъ.., Мъсяцъ блъдноропй 
Усталъ заглядывать въ чертоги 
Сквозь складки шелковыхъ завъсъ. 
И тихо, трепетяо-песмг1эЛый 
Бросаетъ день свой отблескъ бълый 
Съ едва забрезжившихъ небесъ. 
Но князь но спитъ еще... Безмолвный 
.Л1дитъ онъ тайной думы полный 
Въ кругу замолкнувшихъ гостей, 
И ниже голову склоняеть, 
И па лицъ его играетъ 
Посл'Ьдшй блескъ ночныхъ огней. 
Какъ грустенъ взглядъ его! Какъ строго 
Души сокрытая тревога 
И скорбь глубокая легли 
Въ морщины лба его крутаго! 
гСакимъ огнемъ сомненья злаго 
Глубоки! взоръ они залегли! 
Да, тщетно думы роковыя 
Пытался отогнать онъ прочь: 
Ихъ не спугнула эта ночь; 
Онъ пилъ,—но вина доропя 
Не опьяняли: хмъля власть 
Предъ властью мысли замолкала; 
Онъ пробудить стара.?!ся страсть 
Въ своей душъ,—душа молчала, 
И тщетно, полныя огня, 
И увлекая, и маня, 
Предъ ннмъ красавицы плясали 
И раздражительно-тепла 
Ночь къ наслажденш звала; 
Въ его груди желанья спали... 

*) Второй вар1ангъ. 
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Чего тебъ нужно тихая ночь? 
Зач'Ьмъ ты въ открытия окна глядишь 
И въешь тепломъ. и изъ комнаты прочь 
Подъ звъздное небо манишь? • 
Нътъ времени мн'Ь любоваться тобой! 
Ты видпшь-я заиятъ завътнымъ трудомъ 
Я п'всню слагаю о скорби людской 
И страдаиыг людскомъ... 

Вольная птица,—люди о пемъ говорили— 
Больная птица, молодъ, свободенъ, одннъ. 
Вдаль ли его пылк1я думы взманили, 
Кто его держитъ? Самъ онъ себ'Ь господннъ: 
Коробъ за плечи и безъ запрету въ дорогу, 
Сильный руки хл-Ьба добудутъ вездъ; 
Цъпыо заботы онъ не прикованъ къ порогу, 
Не замуриванъ въ душномъ семойномъ гнъздъ. 
Горе-ль нягрянетъ, что одинокому горе? • 
Гдъ полюбилось -тамъ онъ себъ и живетъ: 
Хочетъ—пойдстъ слушать гульливое море, 
Чуясдыя страны, чуждый, далекШ народъ. 
Много увнднтъ, много узнаетъ исчайно, 
Смълымъ отпоромъ встретить печаль и нужду: 
Тутъ онъ на праздпикъ вдругъ натолкнется случайно, 
Тамъ поцълуй звопко сорветъ па ходу... 
Вольная птица... Только о чемъ же"- порою 
Тайно грустить онъ 

* * * 
И безъ того душа упын1емъ полна, 
\ день такъ сумраченъ! Съ утра, не умолкая, 
Стучптъ холодный дождь о неренлетъ окна 
И -глухо ропщетъ садъ, въ туманъ утопая.,. 



318 ISS5 

Я началъ вашъ альбомъ печальными строками,— 
Что дълать!.. Свътлыхъ грезъ мнт> муза но дала, 
И рано въ мой в'Ьнокъ яселъзными руками 
Судьба колючМ тернъ насмешливо вплела... 

Лазурное утро я встрътилъ въ горахъ. 
Лазурное утро родилось въ сн1згахъ 

Альшйской вершины. 
И тихо спускалось кремнистой тропой 
Осыпать лучами заливъ голубой 

И зелень долины. 

Въ долин'Ь бродилъ серебристый туманъ. 
Безсоштое море, какъ мощный органъ. 

Какъ хоръ величавый, 
Подъ сводами храма гремящш мольбой, 
Гудъло, вздымая волну за волной, 

Глухою октавой. 

Надь моремъ раскинулась зелень садовъ: 
Тутъ пальмы качались, тамъ въ иглахъ шшювъ 

Желтъли алоэ, 
И облакомъ цвъта дымился миндаль, 
И нлющъ колыхалъ, какъ узорная шаль, 

Шитье кружевное. 

И въ рощахъ лимоновъ и пыльныхъ олпвъ 
Но ск.чоиамъ холмовъ, обетупнвшпхъ заливъ 

Зубчатой сгЬною. 
Бъл'ьли роскошныя виллы кругомъ 
И били фонтаны яшвымъ серебромъ, 

. Алмазной струию. 
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И нЪжась въ нотокахъ розсвътныхъ лучей, 
ГорЪли на зелени темныхъ вЪтвъй 

Шары апельсиновъ, 
И сладко дышалъ пробужденный жасминъ, 
И розы ал^ли, блестя какъ рубинъ, 

Какъ сотни рубиновъ!.. 
И каплями чистыхъ сверкающихъ слезъ 
Роса серебрилась на в'Ьичикахъ розъ 

Въ цвътахъ бальзамнповъ... 

* 
Какая-то печаль мпъ душу омрачаетъ, 
Когда, кончая день, и шумный, и пустой, 
Я возвращаюсь вновь въ мой уголъ трудовой 
Усдннеше мнъ грезъ не навъваетъ: 
Оно язвитъ мепя, оно меня пугаетъ, 
Опо гнететъ меня своею тишиной. 
Mirk хочется бЪясать отъ думъ моихъ тяжелыхь, 
Въ толпу мнъ хочется, гд-£ яркШ блескъ огней, 
И шумъ, и суета, и голоса людей. 
Я жажду ом'вха нхъ, нап'Ъвовъ ихъ веселыхъ, 
Румяныхъ устъ, цвътовъ и радостиыхъ ръчей. 
Друзья,—сказялъ бы я,—я вашъ. Я съ покаяньемъ 
Прншелъ па праздникъ вашъ... Налейте мн^ бокалъ... 
Друзья, я былъ сл'Ьпцомъ! Нссбыточнымъ мочтаньемъ 
Я долго разумъ мой болезненно питалъ. 
Я долго вЪрпл'ь «ъ то, во что, какъ въ бредъ, и д'вхи 
Не вврятъ въ паши дни 

V 

1>ъ городъ стало и душно, и пыльно, 
Манитъ на волю, куда-нибудь вдаль; 
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Розовымъ цв'Ьтомъ осыпаиъ обильно 
Въ тихомъ саду моемъ свъжШ миндаль, 
Улицы въ полдень молчатъ, ка'Къ могилы, 
Въ моръ оттэ зноя иагр-Ьлась волна; 
Пышно-безмолвны высошя виллы 
Въ темныхъ 

* 

Я росъ теб'Ь чуяшмъ, отверженный народъ, 
И не теб-ij я П'Ьлъ въ минуты вдохновенья. 
Твоихъ предатй м1ръ, твоей печали гпетъ 

Mft'b чуждъ. какъ и твои ученья. 

И если-бъ ты, какъ встарь, былъ счастливъ и силенъ, 
И если-бъ не былъ ты униженъ ц-Ьлымъ свътомъ,— 
Инымъ стремлешемъ согрътъ и увлеченъ, 

Я-бъ не пришелъ къ тебъ съ прпвътомъ, 

Но в'ь наши дни, когда подъ бременемъ скорбей 
Ты гнешь чело свое и тщетно ждешь спасенья, 
Въ тЬ дни, когда одно назваше еврей» 

Въ устахъ толы звучитъ, какъ символъ отверясенья. 

Когда твои враги, какъ стая жадныхъ псовъ, 
На части рвутъ тебя, ругаясь надъ тобою,— 
Дай скромно стать и мнъвъ ряды твоихъ бойцовъ, 

Народъ, обиженный судьбою! 

. V 
* * 

Въ кругу твоихъ нодругъ одна ты не смъялаоь... 
Печально возвратясъ съ пхъ праздника домой, 
Ты сЬда у окна и горько разрыдалась, 
Упавъ на кисти рукъ усталой головой, 
Мочь медленно плыла... Надъ городомъ мерцали 
Огни несчетныхъ звъздъ... Остывшая земля. 
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Томилась нъгой сна, и чутко трепетали, 
Вдоль улицы тЬснясь, густые тополя... 
Весна одъла ихъ нарядомъ серебристымъ. 
Весна была во всемъ—и въ шорохъ садовъ. 
И въ говори р'Ькй, и въ воздухъ душистомъ, 
И въ раннеыъ блеске зорь, и въ пъсняхъ соловьевъ, 
Весна, весна пришла!.. Не мучь себя тоскою, 
Взгляни см'Ъл'Бй туда, въ загадочную даль!... 
Я убаюкаю, развею, успокою 
Твою гнетущую, тяяселую печаль!.. г 

Мнъ кажется, что я схожу съ ума. 
Да, я схожу съ ума и не стыжусь признанья! 
Томитъ меня, томитъ, какъ цъпи, какъ тюрьма, 
Безсмысленная жизь безъ цъли и призванья. 
Кто мн'Ь укажетъ путь? Чей голосъ усыпить 
Крикъ сердца моего? Жить безъ любви, безъ Бога,— 
Н'Ьтъ, лучше ужъ не жить.—а на душь кипптъ 
Какая-то тяжелая тревога. 
Уедипеше мп1> тяжко... Я бьгу 
Въ толпу, гдъ голоса, и звуки, и движенье; 
Чего-то все ищу и жду 

-«ДОК-

* 
Красавнца-дъвушка чудную пазу держала; 
Румяиыя впиши ее до краевъ наполняли; 
По сердце той дьвушки было ничтожно и мелко; 
Змъистая трещина вазы хрусталь разсъкала, 
А въ вишняхъ созръвшихъ таились и ълн ихъ черви. 

ъ>ШШ&&-— 
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Видишь—вотъ онъ! Онъ гордо нроходитъ толпой. 
И толпа разступилась безмолвно предъ нимъ. 
О, сегодня, дитя, онъ доволенъ собой,— 
Онъ себя обозсмертилъ успъхомъ своимъ. 
Сколько было вънковъ! Я видалъ, какъ слъднлъ 
Онъ за пьесой своей!' Онъ глубоко страдалъ! 
Каждый промахъ его, какъ ребенка, сердилъ, 
Каждый выходъ его до тоски волновалъ. 
И тогда лишь, когда весь театръ, потрясенъ, 
Разразился грозою восторга и слезъ, 
Тамъ, въ тревожной груди его былъ разръшенъ, 
Тяготивпий его молчаливый вопросъ. 
Да, не жалш'й позоръ угрожаетъ ему, 
А несетъ ему слава цвъты и привътъ, 
То, что дорого было ему одному, 
То полюбитъ теперь, какъ святыню, весь св-Ьтъ! 
Но, дитя, пе завидуй ему,—онъ пропдетъ, 
Нъ гордомъ сердцъ его этотъ гордый порывъ. . 
Острый умъ его скоро и горько пойметъ, 
Что не такъ, какъ казалось ему, онъ счастливъ! 
И что, можетъ, онъ даже несчастней ихъ всъхъ, 
Всъхъ гремъвшихъ ему въ этотъ вечеръ хвалой, 
У кого вырывалъ онъ Л> слезы, то смъхъ, 
И надъ чьей, какъ владыка, царилъ онъ душой. 
Что толпа? Для толпы былъ бы пышснъ цвътокъ,— 
Ей нътъ дъла до темныхъ, невндныхъ корней.' 
Для толпы онъ великъ, для толпы онъ пророкъ; 
Для себя онъ—ничто, для себя онъ—пигмей! 
Не молись на иего: предъ тобой не герой.— 
П'Ьтъ героевъ въ пашъ жалкШ, скудЬющШ н'Ькъ, 
Иредъ тобою несчастный, усталы{1, больной, 
Себялюб1емъ полный, мертвецъ-челов'Гжъ.. 
OiT'b мертвецъ, потому что опъ съ детства пе жплъ, 
Потому что не будетъ до гроба онъ жить, 
Потому что онъ каждое чувство спъшилъ, 
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Чуть оно возникало, умомъ разложить! 
Онъ художникъ! И върь мнъ, не зависть они, 
А одно сожаленье должны возбуждать... 
Вотъ тъ боги, которыхъ въ печальные дни, 
Въ наши дни, мы привыкли цв'Ьтами венчать!.. 

* # 
Не безплодно в'Ька пронеслись "надъ усталой землей, 
Много славныхъ побъдъ человъчесюй умъ одержалъ... 

* * * 
Нътъ, видно мнй опять томиться до утра! 
Разстроили-ль меня сегодня доктора 
Ненужной мудростью совътовъ запоздалыхъ, 
Иль это ты, мой бичь знакомая хандра 
Спугнула грезы сна съ р-дсншгь мопхъ усталыхъ.— 
Но только сонъ нейдстъ! Кэкъ быть? Какъ скоротать 
Глухую эту ночь? Когда-бъ я могъ мечтать, 
Я-бъ занялъ праздный умъ сверкающимъ обманомъ 
Иарядныхъ вымнсловъ. Но я мечтать отвыкъ, 
И только истины иъмой п грозный ликъ 
Въ грядущемъ вижу я за мглою и туманомъ... 
Ложь кнпгъ наскучила... Я знаю наизусть 
И лживый паеосъ ихъ и дълаиную грусть, 
А новаго давно не слышно и не видно; 
Я могъ бы оживить преданья прошлихъ дней 
[[ отдохнуть на ней больной душой моей,— 
По жизнь моя прошла и горько, и обидно. 
А между тъмъ лежать въ гнетущей тншпиъ, 
И слышать, кашель свой Н слышать на стЬнъ 
Немолчный стукъ часовъ—несносно, нестерпимо... 
Прочь, думы черныя о смерти роковой, 
О томъ, что ждетъ меня за гробовой доской! 
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Прочь, гЬни грозныя,- -неситесь мимо, мимо!. 
Ты, только ты одна, могла бы мнъ помочь, 
Ты эту долгую страдальческую ночь 
Съумъла-бъ и согръть, и озарить любовью... 
Приди, о милая! Сядь ближе з.тЬсь, со мной, 
Склонись головкою, какъ солнце, золотой 
Къ измокшему отъ слезъ больного изголовью. 
О, если въ жизни я кого-нибудь любплъ, 
Знай, это ты была... Какъ долго я носилъ 
Твой образъ въ глубннъ души моей тревожной, 
Но сохранить его навъки я не могъ, 
Шли годы долпе и тихо онъ поблекъ... 
И вотъ я чувствую, я слышу, какъ въ груди 
Какая-то струна заплакала украдкой; 
Вотъ'чей-то нъжный взглядъ блесиулъ передо мной, 
И сердце вновь трепещетъ стариной, 
И сердце вновь въ груди пылаетъ болью сладкой.. 

Не хочу я, мойдругъ, чтобъ судьба намъ съ тобой 
Все дарила улыбки да розы, 
Чтобы насъ обходили всегда стороной 
Роковыя жнтейсюя грозы; 
Чтобъ ни разу не сжалась тревогою грудь 
И за м1ръ намъ не стало обидно... 
Чъмъ такую безцвЬтную жизнь помянуть?.. 
Да и жизнью назвать ее стыдпо!.. 
Нашимъ.счастьемъ пусть будстъ—несчастье вдвоемъ... 

— -£;+. * ? — 

ВЪ Л У Н Н У Ю НОЧЬ. 

Ссребристо-блъдна и кристально-ясна 
Молчаливая ночь надъ широкой ръкой. 
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И трепещетъ волна, и сверкаетъ волна, 
И несется и вьется туманъ падъ волной. 
Чутко дремлютъ сады, наклонясь съ береговъ; 
Ярко светить луна съ безпред!У1Ьныхъ небесъ, 
Воздухъ нолнъ ароматомъ весеннихт> цв'Ьтовъ, 
Мгла полна волшебствомъ пепонятпыхъ чудесъ. 
Что тамъ видно вдали, что въ тумапъ скользптъ, 
Чьи дрожашдя крылья блестятъ падъ водой? 
То не чайка бълъетъ, то лодка летитъ, 
Вьется лентою слъдъ за высокой кормой... 
Вдоль бортовъ протянулись гирлянды цвЬтовъ, 
Стройно движутся весла въ дъвпчьихъ рукахъ 
И торжественный хоръ молодыхъ голосовг-
Замираетъ и гаснетъ въ воздушныхъ струяхъ... 
Громче п'Ьсня! Въ ней слышенъ не страсти призыиъ, 
Не мятежные стоны гръховныхъ людей,— 
Въ ней восторги молитвы и чистый порывъ 
Въ, царство В'Ьчнаго счастья и в'вчныхъ лучей! 
Кто-жъ вы чудиыя д'ввы? откуда вашъ путь? 
Всъ вы въ бълыхъ нарядахъ и въ яркихъ цр/втахъ! 
Та поникла въ раздумьи къ подруге па грудь, 
А другая—со звонкою лютней въ рукахъ... 
Вдругъ согласный нап'Ьвъ оборвался и стнхъ, 
Въ св-Ьтлыхъ взглядахъ пгввицъ отразился исиугъ. 
И замолкли созвуч1я струиъ золотыхъ, 
И упали послушныя весла изъ рукъ... 

Есть странныя дгЬти;—веселья и шума 
В'Ьгутъ, какъ заразы, они: 
Какая-то старчески-тихая дума 
Туманитъ ихъ ясные дни, 
Ничто ихъ не т^шнтъ—на все равнодушно 
Ихъ грустные глазки глядятъ, 
И кажется жить имъ и гвено и душно... 
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Имъ тяжко бываетъ за школьной скамьею, 
Ихъ манитъ куда-то впередъ, 
Гд/Ь девственный л'Ьсъ надъ безлюдной р;Ькою 
Въ угрюмомъ молчаньи растетъ... 

ъ®-#-

Къ себ'Ь, скор-Ьй къ себ'Ь, въ свой уголъ одинокШ. 
Къ любимому труду, къ излюбленны мъ мечтамъ! 
Чего искать въ толггЬ бездушной и жестокой? 

>У 'V 

Если другъ твой собрался на праведный бой. 
Ые держи его ц'Ьпыо любви у порога!.. 

(J-3,-'£> 

* 
•• * 

I / 
Ты угадала: страдаетъ твой другъ, 
Тяжко, безмолвно страдаетъ. 
Носитъ въ груди онъ смертельный недугъ,— 
Сердце его угасаетъ... 
Прежде, бывало :-заря Л1к-'7блес,нетъ, 
Музыка-ль льется чаруЯ(' / 
Грусть ли взволнуетъ'/'иль туча найдетъ, 
Откликъ па; все нахшку я. 
Дрогнутъ могучщ/струны въ груди, 
Звуки, какъ волн'ы нахлынутъ... 

* * * 
БлЬдн'Ьетъ лЪтнШ день... Надъ пышною Невою 
Вдоль строгой линш граыитныхъ береговъ, 
Еще осв'Ьщены янтарного зарею 
Н'Ьмые мраморы покинутыхъ дворцовъ. 
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Но ужъ сады полны прохладой и гЬнями, 
И къ зыбкой пристани, по синей глади водъ, 
Какъ сказочный драконъ, сверкающШ глазами,1 

Съ огнями вдоль бортовъ причалилъ пэроходъ, 
Я этотъ часъ люблю. Въ столиц* опусгЬлой 
Есть грусть какая-то въ тате вечера... 

* 
* а 

Опустился туманъ и отъ взоровъ сокрылъ 
Пестроту суетливаго дня. 

Не поднять моей мысли опущенвыхъ крылъ, 
Я во мракъ- брожу безъ огня... 

* * 
Надо жить! Вотъ они, рйковыя слова! 
Вотъ она роковая задача! 
Кто надъ ней не трудился, тоскуя и плача. 
Чья надъ ней не ломилась отъ думъ голова?.. 

Въ саду, куда люблю спасаться я порой 
Отъ В'Ьчиой суеты и грохота столицы, 
Чтобъ шепотъ пышныхъ липъ услышать надъ собой. 
Да мирно помечтать, о чемъ щебечутъ птицы,— 
Нередко въ зелени густыхъ его аллей, 
Вкругъ берега пруда ндущихъ нолукругомъ, 
Встречаю я толпу играгощпхъ Д'Ьтей, 
И кое съ к'Ьмъ изъ нихъ ужъ сталъ горячимъ другомъ. 
Межъ нихъ есть у меня любимица одна, 
Подростокъ,-дъвочка; мы съ ней толкуемъ много... 
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Боюсь, что б'Ьдиая едва ли не больна,— 
Ужъ слишкомъ взглядъ ея горптъ не-дътски строго. 
II слишкомъ грустенъ онъ.—Задумчива, блъдна, 
Она веселыхъ игръ и шума пзб'Ьгаетъ... 

ШжтШ 

Я попялъ, о чемъ, какъ могуче! органъ, 
Гремягщй въ угрюмомъ соборе, 
У екалъ, у'бъгая въ свинцовый тумань, 
Шумишь ты, мятеясное море: 
Когда-то,— звучитъ мн'Ь въ прибоъ валовъ,— 
Когда-то, въ старинные годы, 
Не знали косматыхъ людскпхъ парусовъ 
Мои велпчавыя воды. 
Одннъ буревъстникъ нарилъ надо мпой 
Да чайка бЬлвла, мелькая, 
Да по небу тучи пенастной порой 
Носились отъ края до края, 
Безлюдный мой берегъ былъ днкъ и суровъ... 

щщшщ 

П Ъ В И Ц А. 

Затнхъ послъдшй звукъ и занавъсъ упала... 
О, какъ мучителенъ, какъ страшепъ былъ конецъ,— 
Консцъ. Но вся толпа вокругъ еще рыдала, 
И всюду слышалось: „О, какъ она играла! 
Какъ пъла въ эту ночь, владычица сердёцъ!> 
Ее, ее! Явись, сверкни своей красою! 
Дай намъ увъриться, что ты еще Зкива, 
Что это былъ обманъ, навъянный тобою. 
Красивый вымыселъ, нарядиыя слова! 

И снова занав'Ьсъ взвилась!.. Передъ глазами 
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Все тотъ же мрачный храмъ. Благоговъйпо ницъ 
Склонялась тутъ толпа и хоръ гремълъ мольбами, 
И таллъ еиайамъ душистыми струями, 
И арфы плакали подъ вздохи юныхъ жрицъ,.. 
Теперь безмолвно все... На сценъ сумракъ синШ, 
Рабы и витязи, и жрицы разошлись, 
И только чуждою и грозною святыней 
ТемнЬетъ въ глубинъ гранитный Озирисъ.. 

* 
:•: $ 

Если когда-нибудь ночью безсонною, 
Ночью, дыханьемъ цвътовъ напоенною, 
Въ дремлюшдй садъ, озаренный луной, 
Тихо сходилъ ты, любящи, прощающШ 
ЖаждущШ счастья и чутко внимаюшдй, 
Сонному бреду весны молодой, 
Если ты въ сумерки 

Да, только здъсь, среди столичиаго смятенья, 
Гд'Ь, что ни мигъ, то боль, гдъ, что ни шагъ, то зло, 
Звучатъ въ моей груди призывы вдохновенья, 
И творческШ восторгъ сжимаетъ мнъ чело; 
Въ глуши, передъ лнцомъ Ыяющей природы, 
МЪй богъ безмолвствовалъ... Дубравы тихШшумъ, 
И птицъ веселый хоръ, и плещущая воды 
Не пробуждали грудь, не волновали умъ. 
Я только нъжился безпечно, безотчетно, 
Пилъ ароматъ цвътовъ, бродилъ среди полей, 
Да въ зной мечталъ въ лъсу, гдъ тихо и дремотно 
Журчалъ въ тъни кустовъ серебряный ручей... 

27 

4 
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Mnf> снилось, что иду куда-то я съ толпой. 
Съ толпой, но одинокъ... Ночь омрачили тучи, 
Нашъ узкШ путь нависъ надъ бездною глухой, 
Лъпясь къ отвъсамъ скалъ и громоздясь па кручи. 
Мерцаютъ факелы, то выхвативъ изъ мглы 
Суровое лицо со сжатыми бровями, 
То мшистый переломъ нахмуренной скалы, 
То ель, склоненную надъ пропастью вътвями. 
Въ толпъ—молчаше: сердца напряжены,— 
Одинъ неловкШ шагъ, невърное движенье,— 
И путнику грозитъ съ отвъсной вышины 
Неудержимое и страшное паденье... 
Но обшдй страхъ мнъ чуждъ... 

<гз=ч; &*<э 

Я вчера схоронилъ мою музу. Она 
Умерла молодой и прекрасной... 

№) ®У 

Если ночь проведу я безъ сна за трудомъ, 
Ты встречаешь меня съ неприв'Ьтнымъ лицомы 
Безъ обычной, застенчивой ласки, 
И блестятъ твои глазки недобрымъ огнемъ— 
Эти кротк1е, нежные глазки. 
Ты боишься, чтобъ бъдньп^твой другъ 
Не растратилъ послъднихъ слабъющихъ силъ, 
II чтобъ раньше бы часомъ его не убилъ 
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Пересиленный волей недугъ, 
Милый, добрый мой другъ, не печалься о мнъ: 
Ч'вмъ томиться на медленпомъ, тяжкомъ огнъ, 
Лучше сразу блеснуть и сгоръть... 

Какъ долго длился день!... Какъ долго я не могъ 
Уйти отъ глазъ толпы, въ мой уголъ одинокШ, 
Чтобъ пошлый судъ глупцовъ насмъшкою жестокой 
Ни горькихъ думъ моихъ, ни слезъ не подстерегъ.., 
И вотъ,—я наконецъ однпъ съ моей тоской: 
Сп'Ьшпте-жъ, коршуны,— бороться я не стану.— 
Слетайтесь хищною и жадною толпой 
Терзать моей души з1яющую рану!... 
Пусть изъ груди порой невольно рвется крикъ, 
Пусть отъ тяжелыхъ мукъ порой я задыхаюсь: 
Какъ новый Прометей, къ страданьямъ я привыкъ, 
Какъ новый мученикъ, я ими упиваюсь!.. 
Они мнъ не дадутъ смириться предъ судьбой, 
Они отъ сна мой умъ ревниво охраняютъ, 
И надъ довольною и сытою толпой, 
Какъ взмахъ могучихъ крылъ, меня приподымаютъ 

Прощай, туманная столица! 
Надолго, можетъ быть, прощай! 
На югъ, гдъ синШ Днъпръ струится, 
ГдЪ весь въ цв'Ьтахъ душистый май! 

Какъ часто уносила дума 
Р1зъ б'Ьдной комнатки Лей, 
Подъ звуки улнчнаго шума, 
Меня въ безбреж1е степей! 
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Какъ часто отъ небесъ свинцовыхъ 
И душныхъ каменныхъ домовъ 
Ярвался|въ гвнь садовъ вишневыхъ 
И въ тишь далекихъ хуторовъ. 
И вотъ, сбылись .мои желанья: 
Пусть истомилъ меня недугъ, 
Пусть полумертвъ я отъ страданья, 
Зато я твой румяный югъ! 
Я бросилъ все безъ сожалънья: 
И трудъ, и книги, и друзей, 
И мчусь съ надеждой исцъленья 
Въ тепло и свътъ твоихъ лучей! 

* 
Когда въ вечершй часъ схожу я въ Tiixiii садт>. 
И ночь вокругъ меня пьяна и ароматна, 
И на пескъ аллей причудливо горятъ, 
Разбросаны луной, серебряныя пятна, — 
Я отдаюсь во власть чарующимъ мечтамъ: 
И пусть моя судьба темна и безотрадна, 
Поэз]я меня ведетъ какъ Ар1адна, 
Сквозь лабиринтъ скорбей въ ciflioinitt свой храмъ, 
И снится мпъ, что я и молодъ, любимъ, 
Такъ молодъ, что ни зла ни лжи не зам'Ьчаю... 

Ш Е С Т В 1 Е 

С о н ъ 

(Изъ Джакометти) 

То было uiecTBie народовъ и'племенъ: 
Гремела сталь мечей, стучали барабаны, 
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Вихрь, налетая, рвалъ лоскутья отъ знаменъ, 
И ночь, глухая ночь, на путь со всъхъ сторонъ 
Сдвигала душный мракъ, шазмы и тумапы... 
Стоустый вопль не молкъ надъ пестрою толпой, 
Но люди шли и шли, враждуя и страдая, 
Огпнстымъ заревомъ, крававою ръкой 
И трупами бойцовъ свой путь обозначая. 
Тутъ въ сердце ихъ толпы врывалася война, 
Тамъ чахлая нужда, язвя, торжествовала, 
А зд'Ьсь таинственна, незрима и мрачна, 
Мильоны блъдныхъ жертвъ зараза похищала. 
Смерть побеждала жизнь, жизнь нарождалась вновь: 
И рядомъ съ мрачными картинами мученШ 
Дарила поц'Ьлуй стыдливая любовь, 
Звен'Ьли стройныя созвучья пъснон'Ьшй, 
И длилось inecTBie... 

Далеко предъ толпой, 
Свътя на путь ея дрояеащими огнями. 
Шли сильные умомъ и чутюе душой, 
Шли тяжко, медленно, невърнымн шагами... 
Немного было ихъ... Ни суетный напъвъ, 
Ни беззаботный смъхъ средь нихъ не раздавался; 
Вихрь разбивалъ о нихъ свой первый мощный гнъвъ 
И дальше надъ толпой, ужъ ослабълый, мчался .. 
Суровой думой слъдъ на лицахъ ихъ лежалъ. 
Суровой грусти слъдъ, глубоко-человъчной: 
И шли они туда, гдъ вдалекъ с^ялъ, 
С1ялъ и звалъ впередъ какой-то отблескъ млечный... 
То былъ неясный свътъ загадочнаго дня... 
И длилось шеств1е... 

Чу! гулъ толпы народной! 
Взгляни: они идутъ, они зовутъ меня, 
Зовутъ меня къ себ'Ь, къ сеыь'В своей свободной! 
Какъ ясны взгляды ихъ. какъ поступь ихъ смъла! 
Какъ безбоязненны ихъ ръчи и сужденья! 
Здъсь, во главъ толпы, свътл'М п ръже мгла, 
И ръже слышепъ крикъ печати и мученья! 
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Порадуйся за нихъ и молви имъ вослъдъ: 
<• Благословенъ вашъ путь, счастливые народы, 
Васъ озарнлъ у?ке познанья кроткШ свътъ, 
Длявасъ насталъ разсвътъ божественной свободы!> 
Они прошли... И вотъ, сгибаясь подъ ярмомъ, 
Идетъ еще толпа... Слова негодованья,— 
Зерно грядущихъ грозъ,—какъ отдаленный громъ, 
Слышны уже надъ ней сквозь звуки ликованья... 
Вулкапъ готовится извергнуть па враговъ 
Свой гнъвъ, накопленный позорными въками, 
И скоро цъпь спадетъ съ воскреснувшихъ рабовъ 
Но сколько будетъ слезъ, и крови и крестовъ, 
И сколько жертвъ падетъ безвинно съ палачами! 
Еще толпа!.. Но здъсь не слышно даже словъ: 
Здъсь сонъ, тяжелый сонъ.. Не мнопе дерзаютъ 
Тайкомъ роптать на гнетъ мучнтельиыхъ оковъ 
И, падая въ борьбъ, безмолвно погибаютъ... 

— Ф # Ф — 

Лнцомъ къ лицу, при свътъ дня 
Съ врагомъ на бой сойтись отважный, 
О, это-бъ тъшило меня! 
Но биться съ клеветой продажной, 
Язвящей тайно, за угломъ,— 
Не знаю хуже я мученШ. 
Такъ подъ оптическимъ стекломъ 
Ты въ каплъ влаги лпръ творешй 
Увидишь,—и не знаешь ты, 
Что ядъ ихъ чуть замътный глазу, 
Отраву вноситъ и заразу 
Въ твой хлъбъ подъ кровомъ темноты... 
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* 
* * 

Не хотълъ онъ идти, затерявшись въ толпъ, 
Безъ лишешй и жертвъ, по избитой тропъ. 
•Съ д'Ьтскихъ лътъ онъ почувствовалъ въ сердцъ своемъ 
Что на св'Ьтъ онъ родился могучимъ орломъ. 
«День за днемъ безиолезно и слъпо влачить, 
Жить какъ всъ,—говорилъ онъ,—ужъ лучше не жить!.. 
Пусть же рано паду я, подломленъ грозой, 
Но навъки оставлю я сл'Ьдъ за собой. 
Надъ людьми и землей, какъ стръла, я взовьюсь. 
Какъ виномъ, я просторомъ и свътомъ упьюсь. 
И вдали я обещанный рай разгляжу 
И дорогу къ блаженству толпъ укажу!.-.» 

—£Э-Ж>?;' С* 
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1886-ой годъ. 

ПЪСНИ МЕФИСТОФЕЛЯ. 

П Р О Л О Г Ъ. 

Какъ онъ вошелъ,—я не впдалъ. 
Былъ вечеръ... За моимъ столомъ 
При свътв лампы я писалъ; 
Вдругъ странный трепстъ пробъжалъ 
По MHt морозоыъ и огнемъ. 
Я поднялъ отъ бумаги взглядъ 
И встрътилъ взглядъ его въ ответь. 
На немъ былъ пурпурный парядъ 
И черный бархатный беретъ... 
Высоюй, стройный и худой 
Въ тъни стоялъ онъ предо мной 
Такъ просто, какъ обычный гость. 
И лишь въ глазахъ его грозой 
Лежали ненависть и злость... 
Пришлецъ молчалъ... Я былъ смущенъ, 
Но не испуганъ... Я не сталъ 
Его разспрашивать, кто онъ 
И какъ въ мой уголъ онъ попалъ. 
Я медленно закрылъ тетрадь, 
Перо подальше отложилъ, 
И началъ терпеливо ждать, 
Чтобъ мрачный гость заговорилъ... 
И онъ заговорилъ, едва 
Цъ\ця безстрастныя слова. 
Шявки выпуклыхъ бровей 
Надвинувъ низко на зрачки 



И кистью жилистой руки 
Касаясь до руки моей... 
Онъ говорилъ:— <Съ тобою связь 
Намъ закръпить давво пора; 
Я гешй зла, я мрака князь, 
А ты,—ты Донъ-Кихотъ добра... 

Но—les extremites se touchent: 
He бойся-жъ, я тебя не съъмъ, 
А только въ приторную чушь 
Твоихъ элеий и поэмъ 
Волью моей печали ядъ, 
Зажгу ихъ мощью и огнемъ, 
И о тебъ заговорятъ, 
Какъ о звъздгЬ, въ краю родномъ.. 

Послушай, я веегда любилъ 
Литературу... Съ давнихъ лътъ 
Въ моей груди, таяся, жилъ 
Полумудрецъ, полупоэтъ; 
Я Байрона водилъ перомъ, 
Когда онъ «Каина» писалъ, 
И въ грезахъ Гете я мелькалъ, 
И Гейне навъщалъ тайкомъ. 
Конечно, другъ мой, ты червякъ 
Въ сравнены! съ ними. Кое-какъ 
Слагая свой безцвътный стихъ, 
Ты врядъ ли духъ ръчей мою;ъ, 
Съумъешь людямъ передать. 
Но негдъ мнъ искать другихъ: 
Храмъ опустълъ... Парнасъ затихъ, 
Пегасъ сталъ чахнуть и хромать... 

Итакъ, впередъ, дитя, впередъ! 
Я буду п-Ьть, а ты внимай! 
И какъ вино изъ кубка бьетъ, 
Кипя и пънясь черезъ край,— 
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Пусть въ рамкахъ этихъ мърныхъ строфъ 
Такъ бьетъ родникъ моихъ стиховъ! 

Еще два слова... Если ты, 
Скучая въ школъ, милый другъ, 
Вкусилъ отъ мудрой нищеты 
Людскихъ познанШ и наукъ, 
И отрицать привыкъ чертей, 
Я помогу бъдъ твоей... 
Не я стою передъ тобой, 
Въ мой плащъ пурпуровый одътъ, 
Я—сказка, я—полночный бредъ. 
Созданье старины съдой... 
То тънь чернильницы твоей 
На штору вычурно легла, 
А мърный звукъ моихъ р'Ьчей— 
Дрожанье зыбкаго стекла 
И плачъ мятели за окномъ 
Стенящей въ сумракъ ночномъ!..» 

Вездъ сквозь дерзий шумъ самодовольной прозы, 
Мн'Ь слышится, любовь, призывъ твой молодой... 
Гдъ ты—тамъ лунный свътъ, и соловьи, и розы, 
Тамъ иъсни звучныя и пламенныя грезы, 
И ночи, полныя блаженною тоской... 
Смъхъ отрицания безсиленъ надъ тобою, 
Отъ давности годовъ не меркнетъ твой вънецъ 
И предъ тобой, какъ встарь, склоняются съ мольбою 
И пылкШ юноша и опытный мудрецъ. 



Т Р И В С Т Р Ъ Ч И БУДДЫ. 

«Я васъ собралъ, старейшины Непала, 
Какъ властелинъ и любящШ отецъ: 
Безцънный перлъ судьба мн-в даровала 
На склонъ лътъ въ мой царственный в'Ънецъ. 
Расцвълъ цв'Ьтокъ. волнами аромата 
МогущШ Mipb насытить до краевъ: 
Какъ свътъ зари, прекрасенъ Сидорато 
И смълъ. какъ барсъ съ бенгальскихъ береговъ. 
Но тайный страхъ мнй сердце угнетаетъ:— 
Онъ все грустить, возлюбленный мой сынъ! 
Безпечныхъ игръ онъ молча убътаетъ 
Угрюмъ и тихъ, онъ любить быть одинъ. 
По цвлымъ днямъ въ садахъ моихъ онъ бродитъ, 
И смотритъ въ даль, и все чего-то ждетъ. 
И все, томясь, отвъта не находитъ 
На ту печаль, что грудь ему гнететъ. 
Не разъ, смущенъ тоской его упорной, 
Я у него пытался разспросить, 
Какая скорбъ своею гвныо черной 
Его чело дерзнула омрачить? 
Я говорилъ:—Мой сынъ! Конюшни наши 
Полны степныхъ, горячихъ скакуновъ... 
Я прикажу виномъ наполнить чаши, 
Я призову танцовщицъ и рабовъ. 
Въ моихъ л'Ьсахъ разсыплю я облаву, 
А ты учись безтрепетной рукой 
Къ своимъ стопамъ воинственную славу 
Склонять какъ царь, наъздникъ и герой. 
Но онъ въ отв'Втъ:—Отецъ! Иной заботой 
Я полнъ. Отецъ! Кто ясный сводъ небесъ 
Въ часъ св-втлыхъ зорь румянитъ позолотой? 
Кто создалъ i-iipb? Что шепчетъ темный л.ъсъ? 
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И мого-ль звт>здъ разсъяно въ лазури? 
И есть ли жизнь на легкихъ облакахъ? 
И чей призывъ я слышу въ шумъ бури. 
Чью вижу т'Ьнь въ полуночныхъ тъияхъ? — 
И онъ стоялъ, какъ свътомъ озаренный, 
Смотря впередъ на гаснувшШ закатъ, 
И былъ глубокъ, какъ океанъ бездонный, 
Его очей невозмутимый взглядъ. 
И мракъ кудрей тяжелою волною, 
Прильнувъ къ плечамъ, сбъгалъ съ его чела. 
И мнилось мнъ, что за его спиною, 
Какъ жаръ, горятъ два огненныхъ крыла!.. 
И вотъ, съ тгЬхъ поръ, тяжелое сомненье 
Меня томитъ и мучитъ безъ конца: 
Что, если онъ свое уединенье 
Вдругъ предпочтетъ величпо вънца; 
И позабывъ высокое призванье, 
Свой древнШ родъ и санъ своихъ отцовъ, 
Пойдетъ искать безв'Ьстнаго познанья 
Въ глуши пустынь и въ сумрак* лъсовъ!.. 

въ отвътъ. 
(Изт. случайныхъ п-Ьсенъ). 

Намъ часто говор ятъ, родная сторона, 
Что въ наши дни, когда отъ края и до края, 
Тобой владъетъ гнетъ безышя и сна, 
Подъ тяжкое ярмо чело твое склоняя,— 
Когда иовсюду рознь, все глохнетъ и молчитъ, 
Унынье, какъ недугъ, сердцами овлад/Ьло, 
И холодъ мрачныхъ думъ сомнътемъ мертвитъ, 
И пламенный порывъ, и начатое д-Ьлте— 
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Что въ эти дни рыдать постыдно и гр'Ьшно, 
Что наша иЪснь должна звучать тебъ- призывомъ, 
Должна святыхъ надеждъ бросать въ тебя зерно, 
Быть я^кимъ маякомъ во мракЪ молчаливомъ!.. 
Слова, слова, слова!.. Не требуй отъ пЪвцовъ 
Велггая души героевъ и пророковъ! 
Въ узорахъ вымысла, въ созвучьяхъ звонкихъ стровъ 
Разгадокъ не ищи и не ищи уроковъ!.. 
Мы только голосъ твой, и если ты больна— 
И наша, пъснь больна!.. Въ ней вопль твоихъ страданШ 
Видънья твоего болЪзненнаго сна, 
Кровь тяжкихъ ранъ твоихъ, тоска твоихъжелавШ... 
Учить не властны мы!.. Учись у мудрецовъ, 
На жадный твой вопросъ у нихъ ищи отвита; 
ймъ повторяй свой крикъ голодныхъ и рабовъ:— 
«Свободы, воздуна и .свита!.. Больше свъта!> 
Мы паши голоса съ твоимъ тогда сольемъ; 
Какъ мъдный благовъстъ, какъ мощный БожШ громъ. 
Широко пронесемъ тотъ крикъ мы надъ тобою! 
Мы каждую твою поб'Ьду воспоемъ, 
На каждую слезу откликнемся слезою. 
Но указать тебъ спасительный исходъ 
Не намъ,—о родина!.. Исхода мы не знаемъ! 
Ночь жизни, какъ тебя, и насъ собой гнететъ, 
Недугомъ роковымъ, какъ ты, и мы страдаемъ!.. 

'«б+:*»~ 

КЪ МОРЮ. 

(М о н о л о г ъ). 
Съ вопросомъ на устахъ и съ горечью во вяоръ, 
Какъ глупое дитя, обманутый тобой, 
Шнрокошумное, разгнъванное море, 
Стоялъ я надъ твоей кипучей глубиной. 
Вокругъ лежала йочь. Сплошною вереницей 
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Холодный в^теръ гналъ по небу облака; 
На мысъ пристани подстреленною птицей, 
Метался яркШ свътъ на башнъ маяка; 
Усталый городъ спалъ,—лишь ты одно не спало ' 
И грозно уходя въ клубящШся туманъ, 
Отхлынувъ отъ скалы,—зловъще замолкало, 
Прихлынувъ снова къ ней, гудъло, какъ органъ. 
О, какъ я рвался къ вамъ, полуденныя воды, 
Какъ страстно рвался къ вамъ изъ родины моей 
Забыть мою печаль на праздникъ природы, . 
Согръть больную грудь тепломъ ея лучей! 

ИКАРЪ. 

На Критъ жилъ чудакъ, по имени Икаръ. 
Для дерзкихъ думъ его земля казалась тъсной. 
Онъ съ завистью смотрълъ, какъ солнца ярюй шаръ. 
Торжественно плыветъ дорогою небесной, 
И какъ въ вечернШ часъ, когда въ борьбъ со мглой 
Смежитъ' усталый депь лазоревые взоры, 
Въ эеирной вышинъ, какъ бисеръ золотой, 
Горятъ лучистыхъ звъздъ далеюе узоры... 
Былъ праздникъ.. Критяне, снъша, сходились въ храмъ, 
Съ утра алтарь боговъ увънчанъ былъ цвътами, 
И пъли арфы я«рицъ, и синШ еимламъ 
Съ курильницъ плылъ душистыми струями. 
Вдругъ, голову склоня и съ лукомъ за спиной, 
На-переръзъ толпъ согражданъ суетливой, 
Безцъльно устремивъ свой взглядъ передъ собой, 
Скользнулъ Икаръ, какъ тънь, какъ призракъ молчаливый. 
Его окликнулъ жрецъ: <Куда ты въ этотъ часъ, 
Къ чему ты взялъ свой лукъ? УбШство и охота 
Преступны въ день молитвъ!..» Но онъ не поднялъ глазъ, 
Направя шагъ за валъ, чрезъ старыя воррта. 
Предъ нимъ сквозь чащу пальмъ, платановъ и оливъ 
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Въ лазурномъ блеск* дня волнуясь и сверкая 
Синълъ и рокоталъ ушедппй вдаль заливъ, 
Хрусталь прозрачныхъ водъ о скалы разбивая. 
Икаръ сп'Ьшилъ туда. Тамъ выбралъ онъ стрелу 
И снялъ съ плеча свой лукъ. Запъяа, застонала 
Тугая тетива, и чайка на скалу, 
Пронзенная стрълой, къ ногамъ его упала. 
И долго, наклонясь надъ птицей, онъ сидълъ, 
Строенье крылъ ея прилежно изучая, 
И было тихо все,— одинъ заливъ шумълъ, 
Хрусталь прозрачныхъ волнъ о скалы разбивая... 
Опять въ волненьи Критъ... По острову прошла 
Безумная молва!.. Качаютъ головами, 
Не върятъ, но спъшатъ,—безъ счета, безъ числа, 
Какъ шумный веншш доясдь, потоками, волнами! 
Съ вершинъ и до земли уступы желтыхъ скалъ 
Унизаны толпой. По вътру шумно бьются 
Клочки цвътныхъ одеждъ и ткани покрывалъ. 

Пусть это только мигъ. короткШ, бъглый мигъ 
И послъ гибель безъ возврата, 

Но за него—такъ былъ онъ чуденъ и великъ— 
И смерть—недорогая плата! 

* * 
Ты правъ: печальны наши звуки 
Въ нихъстонъ и вопль, въ нихъ желчь и ядъ 
Въ нихъ диссонансы тяжкой муки 
И грозы тайныя звучатъ. 
Они не увлекутъ съ собою 
Изъ Mipa мрака и цъпей... 
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Всъ говорятъ: поэз1я увяла, 
Увялъ вънокъ ея небеснаго чела, 
И отблескъ райскихъ зорь,—тотъ отблескъ идеала, 
Которымъ пъснь ея когда-то чаровала.— 
Смънили грусть, безсил!е и мгла. 

Не увлекаетъ насъ въ волшебный м1ръ мечты 
Мелод1я тоски, аккордъ душевной муки: 
Въ нихъ жизнь вседневная, жизнь пошлости и скуки 

Безъ ореола красоты. 

— Нътъ не безсильны мы,—и насъ неотразимо 
Порой зоветъ она, святая красота, 
И сердце бьется въ насъ, любовью къ ней томимо, 
Но мы, печальные, проходимъ строго мимо, 

Не раземкнувъ уста! 

Завтра вновь полумракъ этой комнаты хмурой, 
Гдъ такъ ръдко безпечная радость гостить, 
ТонкШ абрисъ головки твоей бълокурой, 
Точно ласковый солнечный лучъ озарить. 
Ты войдешь,—к, какъ фея ребяческой сказки, 
Все вокругъ оживишь ты: заблещетъ каминъ, 
ПросвЬтлъютъ мгновенно поблекнпя краски 
На узорахъ ковра и полотнах ь картинъ; 
И на полкахъ зашепчутся книги поэтовъ, 
И на скрипкъ привътный аккордъ задрожитъ, 
И въ безстрастныхъ глазахъ пробуяеденныхъ портретовъ 
Молчаливый, но внятный восторгъ заблеститъ. 
Послъ долгой, мучительно-долгой разлуки 
51 опять отдохну отъ печали моей. 
Я опять ихъ услышу, знаком! ie звуки 
Серебристаго смъха и звонкихъ ръчей... 

— « j . . . ^ , — 
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* * 
Нътъ, въ этотъ разъ недугъ мнъ не солжетъ, 
Я чувствую', какъ отлетаютъ силы; 
Смерть надо мной, она стоить и ждетъ... 
И я—на рубежи могилы... 
Разбита жизнь, обмануты мечты, 
Послъдшй св'Ьтъ безсильно угасаетъ, 
Прощай, прощай! 

* 
Печальна и блъдна вернулась ты домой... 
Не торопясь въ постель и свъчъ не зажигая, 
Полураздетая, съ распущенной косой, 
ПрисЬла ты къ окну, облитому луной, 
И загляделась въ садъ, тепло его вдыхая... 
То былъ запущенный, убопй, чахлый садъ; 
Какъ узникъ, между стънъ запущенной темницы 
Онъ былъ затертъ на днъ средь каменныхъ громадъ 
Въ пыли и суетъ грохочущей столицы; 
Аллея жидкихъ липъ, едва дававшихъ тънь, 
Бесъдка изъ плюща, да пыльная сирень, — 
Вотъ бъдный уголокъ, излюбленный тобою 
Для отдыха отъ думъ, печали и трудовъ, 
И для завътныхъ грезъ о зелени лъсовъ, 
И солнечныхъ поляхъ надъ тихою р'Ькою! 

•WW 

Не говорите мнъ: онъ умеръ,—онъ живетъ, 
Пусть жертвенникъ разбитъ,—огонь еще пылаетъ 
Пусть роза сорвана,—она еще цвътетъ, 
Пусть арфа сломана,—аккордъ еще рыдаетъ!.. 
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* * 
Гнетущая скорбь!.. Какъ кипучШ потокъ 
Она въ мою грудь приливаетъ, 
Какъ волны потока качаютъ челнокъ, 
Она мое сердце качаетъ! 
Довольно, безумецъ, бороться съ судьбой, 
Душа утомленьемъ объята... 
О. демонъ невърья, отнынъ я твой, 
Я твой навсегда, безъ возврата! 
Пусть жизнь—эта старая лгунья—другихъ 
Довольныхъ, тупыхъ и бездушпыхъ, 
Прелыцаетъ игрою миражей своихъ 
И блескомъ нхъ красокъ воздушныхъ! 

Наперекоръ грозъ сомнънШ 
II тяжкимъ ранамъ безъ числа, 
Жизнь пестрой смъной впечатлънШ 
Еще покуда мнъ мила. 
Еще съ любовью безконечной 
Я рвусь изъ душной темноты 
На каждый окликъ человъчный, 
На каждый проблескъ красоты. 
Чуж!е стоны, скорбь чужая 
Еще мнъ близки, какъ свои... 

* 
Онъ мнъ не братъ—онъ больше брата: 
Всю силы, всю любовь мою, 
Все чъмъ, душа моя богата, 
Ему я пылко отдаю— 
Кто онъ—не знаю... 

•ц*ч о 
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* * _t 

Итакъ, сомнънья нътъ,—разлука ръшена 
И легкШ парусъ мой, обветренный ненастьемъ, 
Готова вновь умчать житейская волна 
Къ безвъстнымъ берегамъ, на поиски за счастьемъ. 
Не странно ли?.. Любить покойный уголокъ, 
Туманы съвера и плачъ его мятели, 
Завътиый трудъ, друзей сплотившийся кружокъ,— 
И въчно странствовать безъ отдыха и цъли, 
И въчно чувствовать, что всюду ты чужой, 
Что нъту у тебя ни очага, ни крова! . . . 

* 
Тихая почь въ ясемчугъ росы нарядилась... 
Спите, тревожныя думы, въ сердце моемъ!..' 
Тихая ночь въ жемчугъ росы нарядилась.. 
Вотъ одинокая звъздочка съ неба скатилась... 
Въ темныхъ кустахъ дрогнула птица крыломъ. 
Спите, тревожныя думы! Покоя, покоя! 
Полосы луннаго свъта леясатъ на пруду... 
Спите, тревожныя думы 

Если ты другъ—дай мнъ руку, отраднъй вдвоемъ 
Честно бороться за общее братское дьло. 
Если ты врагъ-будь открытымъ и смълымъ врагомъ, 
Грозный твой вызовъ приму я открыто и смъло 
Если же ты равнодушенъ 
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* * * 
Какъ мощный врагъ страны иноплеменной, 
Какъ буйный вихрь, прошла по мнъ любовь 
И думалъ я, грозой ея сраженный, 
Что слабыхъ крылъ мни не расправить вновь, 
Что я навъкъ утратилъ вънцй голосъ, 
Что мой алтарь повергнутъ въ дольшй прахъ 
И я лежу, надломленный какъ колосъ, 
У милыхъ ногъ въ уныньи и въ цъпяхъ. 
Но мчались дни и тихо угасала 
Моя печаль 

* * 
Веспа, весна идетъ!.. Какъ ожила съ весною, 

Какъ расцв'Ьла, какъ загоръла ты!.. 
Ты цълый день въ саду, гдъ робкой красотою 
Блеснули первые весенше цвъты... 
Вчера ты принесла мнъ ландышь. Ты С1яла 

Такою радостью, что даже у меня 
Забытая струна на сердцъ задрожала, 
Въ заманчивую даль усталаго маня... 
А между тъмъ, дитя, я жилъ, и жизнь я знаю, 

Я вижу многое, чего не видишь ты: 
Встречая ясный май, я вмъстъ съ нимъ встръчаю 
Не только соловьевъ и иъсни, и цвъты: 
Я знаю, что весной и змъи оживаютъ, 

И изъ своихъ подземныхъ норъ 
Въ залитый солнцемъсадъпогрътьсявыползаютъ 

На мягшй воздухъ и просторъ; 
И если ландышъ твой такъ пышно розвернулся, 

Обрызганъ влагой теплыхъ росъ 
Знай,—и червякъ зато въ корняхъ его проснулся 

Подъ шумный ливень вешнихъ грозъ. 
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Върь жизни и веснъ! Пусть вЬруетъ, кто ыожетъ, 
Но я имъ верить не могу: 

Неугомонны!) червь живетъ въ моемъ мозгу, 
И грудь мою змъя неутомимо гложетъ!.. 

* 
Прости безв'Ьстному, что съ именемъ твоимъ 
Слнваегъ онъ свое ничтожное названье, 
И что звучитъ мой стихъ, когда непробудимъ 
Ты, отстрадавъ, хранишь священное молчанье. 
Прости, что я служу предъ тъмъ лее алтаремъ, 
Предъ той же красотой колъни преклоняю, 
Какой и ты служилъ 

УсопшШ, милый брать, какъ яшзнь онъзналъ глубоко! 
Проснись для слезъ о немъ, родная сторона! 
Слъпая смерть разитъ бездушно и жестоко,— 
Угасъ горячШ лучъ!.. Оборвалась струна! 
Пусть лавромъ перевыотъ чела его съдины... 
Какъ онъ умълъ читать въ сердечныхъ тайникахъ! 
Вотъ бл'Ьдное лицо погибшей Катерины, 
А вотъ Любимъ Торцовъ въ отрепьяхъ и въ слезахъ 
Вотъ поц'Ьлуй любви и шопотъ нъжной ласки, 
И темный садъ кругомъ, и яркая луна. 
А вотъ и чудный м1ръ живой, нарядной сказки: 
Царь Берепдей, Бобыль, Снъгурочка, Весна... 
Въ лохмотьяхъ и парчъ, со смъхомъ и слезами, 
Роясдались сотни лицъ изъ-подъ его пера, 
И мнилось, жизнь сама проходить цередъ нами, 
Прекрасна и мрачна, туманна и пестра . . . . . 

Ч^^, . .ф <4*fS* 
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Ты разбила мнъ сердце, какъ куклу ребепокъ. 
И нрава, и горда, и довольна собой! 
Ръзвый смт>хъ твой, какъ прежде задоронъ и звонокъ 
И какъ ясное небо—твой взглядъ голубой. 
Но постой,—этотъ праздникъ любви и свободы 
Скоро тучи душевной грозы омрачатъ: 
За меня отомстятъ безпощадные годы,— 
Безпощадные годы такъ быстро летятъ! 
Какъ змъя, подползетъ къ тебъ старость съ клюкою. 
Чернь волосъ серебромъ перевьетъ съдина, 
И проснешься ты вдругъ съ безъпсходной тоскою, 
Отъ минувшаго счастья, какъ будто отъ сна. 
Что вернешь- ты тогда изъ блаженныхъ свидашй, 
Изъ душистыхъ ночей, изъ чарующнхъ грезъ? 
Кто поможетъ забыть тебъ въ нъгъ лобзатй. 
Горечь старческихъ дуыъ и мучительныхъ слезъ? 
Чъмъ наполнишь ты дни? Какъ дерзнешь не блъднъя, 
Наступающей смерти въ глаза заглянуть? 
Онъ угасъ, обольстительный взглядъ твой, Церцея, 
И поблекла твоя сладострастная грудь! 
Я же все сберегу, ничего не растрачу 
Изъ сокровищъ любви, схороненныхъ во мн'Ь: 
Пусть сегодня въ тоскъ, какъ ребенокъ, я плачу,— 
Завтра я запою сладкозвучней вдвойнъ. 
Изъ отрады и горя разбитаго чувства, 
Сколько въ немъ ни сзяло лучей красоты, 
Все смиренно внесу я въ обитель искусства, 
Все въ созвучья стиховъ я вплету, какъ цвъты! 
И когда о тебъ навсегда позабудутъ, 
Можетъ быть, надъ твоею могильной плитой, 
Люди пъть мои пъсни попрежнему будутъ, 
И любя, и страдая, и плача со мной!.. 
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Еще издалека изъ-за косматыхъ скалъ, 
Дымящихся въ глубахъ багрянаго тумана, 
Тамъ, гдЪ-то впереди, я смутно услыхалъ 
Однообразный плескъ и рокотъ океана... 
Стрелою я взб'Ьжалъ на острый переломъ— 
И замеръ, онъм11въ, безъ мысли и безъ слова: 
Во всемъ торжествеиномъ величш своемъ, 
Гуд-Ьлъ онъ подо мной, какъ отдаленный громъ, 
Въ сверкающнхъ лучахъ разсвъта золотаго!.. 
И руки я къ нему въ порыв* протянулъ, 
И грудь стЪснили мнЪ восторженныя слезы, 
Но буйныхъ волнъ его но утихавнлй гулъ 
Не ласки полонъ былъ, а гпъва и угрозы... 
Онъ на заветный трудъ меня не ободрялъ, 
Онъ воли не буднлъ въ душъ моей смущенной: 
Н'Ьтъ онъ какъ рекв1смъ мечтамъ моимъ звучалъ 
II гибель мнъ сулнлъ съ враясдою непреклонной] 
Онъ пъ\лъ: 

«Я помню дни, когда твоя нога— 
О дерзки! человъкъ!—еще не попирала 
Мои пустынные, niyxie берега, 
Гд* тольло волкъ бродилъ, да серна пробъгала... 
Безлюденъ и суровъ былъ ciraill мой просторъ, 

И дики были надо мною 
Ущелья и хребты л"Ьсистыхъ этнхъ горъ, 
Загромоздившнхъ даль гранитною сгЬною. 
Но ты пришелъ сюда и миръ мой возмутилъ, 
И внесъ съ собой борьбу, и смерть, и разрушенье: 
Въ дремучей мглЪ Л'Ьсовъ пути ты проложплъ, 
Въ долинахъ выстроилъ цв'Ьтупця селешя; 
Отъ очаговъ своихъ искусно ты отвелъ 
Зубчатую стрълу громовой непогоды, 
И вотъ сл'впыхъ стихШ окованъ произвол* 
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И взпузданъ мощный звърь природы. 
И на моихъ волнахъ. гдЪ только небеса, 
Да тучи вольныя, да звезды отражались, 
Отважныхъ кораблей косые паруса 

Победоносно закачались!.. 
Гордись! Ты—царь всего, что взоромъ и умомъ 
Ты можешь охватить, природу изучая; 
Гордись, сл'Ьпецъ, своимъ мпнутиымъ торжествомъ, 
Обетованный рай въ грядущемъ прозръвая!.. 
Я знаю жребШ твой 

Да, молодость прошла!.. Прошла не потому, 
Что время ей пройти, что время есть всему: 

Увянула не такъ, какъ роза увядаетъ; 
Угаснула не такъ, какъ гаснетъ звъздный лучъ, 
Когда торжествененъ, нрекрасенъ и могучъ, 
Встаетъ румяный день и тъни разгоняетъ! 
Нътъ, молодость прошла до срока; замерла, 
Какъ прерванный напъвъ!.. Она не умерла: 
Она задушена, поругана, убита! 
Въ могилу темную, подъ камень гробовой, 
Жестокихъ палачей бездушною рукой 

Она еще живой и сильною зарыта! 
Не время унесло съ собой ея раецвътъ: 
Жизнь унесла его, развъялъ опытъ жадный, 
Ядъ затаенныхъ слезъ, боль незажившнхъ ранъ, 
Подслушанная ложь, подмъченный обманъ, 
Весь мракъ послъднихъ дней, глухой и безотрадный!.. 
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Пора! Явись, пророкъ! Всей силою печали, 
Всей силою любви взываю я къ теб'Ь! 
Взгляни, какъ дряхлы мы, взгляни, какъ мы устали, 
Какъ мы безпомощны въ мучительной борьбъ! 
Теперь—иль никогда!.. Сознанье умираетъ, 
Стыдъгаснетъсовъстьспитъ Ни проблеска кругомъ 
Одно ничтожество свой голосъ возвышаетъ... 

"<5С« .-4< 

НА МОГИЛЪ А. И. ГЕРЦЕНА. 

(Посвящается Н. А. Белоголовому). 

1. 

На полдень отъ нашего скуднаго кря, 
Иодъ небомъ цвътущей страны, 

Гдъвъжелтыя скалы стучитъ, не смолкая 
Прибой средиземной волны, 

Гд'Ь л'Ьсъ апельсиновъ изломы и склоны 
Зубчатыхъ холмовъ осЬнилъ, 

II Ницца на солнцъ купаетъ балконы 
Свопхъ бъломраморныхъ виллъ,-

Есть хмурый утесъ: словно чуткая стая 
На отдыхъ слетавшихся птнцъ, 

Бълъетъ нанемъ, въцвътникахъ утопая, 
Семья молчалнвыхъ гробшщъ. 

Едва на востокъ заря прос1яетъ 
За синею цъпыо холмовъ, 

Туда она первый свой отблескъроняетъ— 
На мраморъ могильныхъ крестовъ 
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А ночью тамъ дремлютъ туманы и тучи, 
Волпами клубящейся мглы, 

Какъ флеромъ, окутавъ изрытыя кручи 
Косматой и мрачной скалы. 

И видно оттуда, какъ даль горизонта 
Сливается съ зыбью морской, 

И какъ серебрится на Альпахъ Пьемонта 
Въ лазури покровъ снъговой. 

И городъ оттуда видать: подъ ногами 
Онъ весь, какъ игрушка, лежитъ, 

Теснится къ волнамъ, зеленъетъ садами, 
И дышетъ, и жизнью кипитъ!.. 

Шумна многолюдная Ницца зимою; 
Движенья и блеска полна, 

Вдоль стройпыхъ бульваровъ нарядной толпою 
За полночь пестръетъ она, 

Гремятъ экипажи, снуютъ пъшеходы. 
Звенятъ мандолины пъвцовъ, 

Взметаютъ фонтаны жемчужныя воды 
Въ таинственномъ мракъ садовъ. 

И только скалистый утесъ, наклоненный 
Надъ буйнымъ прибоемъ волны, 

Какъ сказочный витязь, стонтъ погруженный 
Въ свои одипоше сны... 

Стоить оиъ„— и мрачный тънп бросастъ 
На радостно-свътлый залпвъ, 

И знойный мистраль шслсститъ и вздыхаетъ 
Въ листвъ ея пышныхъ олнвъ. 

1. 

Грустилъ я на югъ... Душа тосковала 
О'вьюгахъ и буряхъ родныхъ.. 

Какъ злая насмешка, ее. раздражала . . . 
Улыбка, не'бееъ; ролу'быхъ,.'" .. ."_"'. .' .":_-'' 
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Прншлецъ, съверянинъ,—еще съ колыбели 
Привыкнувъ къ отчнзнъ моей 

Къ тоскливымънап'Ьвамъ декабрьской мятелн 
И шуму осеннихъ дождей,— 

На роскошь изнъженной южной природы 
Глядълъ я съ холодной тоской, 

И городъ богатства, тщеславья и моды 
Казался мнъ душной тюрьмой... 

Но былъ уголокъ въ немъ, гдъ я забывался: 
Безсильно смолкая у ногъ, 

Докучливымъ шумомъ туда не врывался 
Веселья и жизни потокъ. 

То былъ уголокъ на утесъ угрюмоыъ: 
Подъ сънь его мирныхъ могилъ, 

Я часто, отдавшись излюбленнымъ думамъ, 
Отъ праздной толпы уходилъ. 

5. 

Среди саркофаговъ и урнъ погребальныхъ, 
Среди обвътшалыхъ крестовъ 

И мраморныхъ женщинъ, красиво-печальныхъ 
Въ оградахъ своихъ цв-Ьтниковъ,— 

Тамъ ждалъ меня кто-то, какъ я одинокШ, 
Какъ я на чужихъ берегахъ 

СтрадальческК! образъ отчизны далекой 
Храиивппй въ завътпыхъ мсчтахъ. 

Отлитый изъ мъди, тяжелой пятою 
На мраморный цоколь ступнвъ, 

Какъ будто живой онъ вставалъ предо мною 
Подъ темнымъ наметомъ оливъ. 

Въ чертахъ—величавая грусть вдохновенья 
Раздумье во взоръ иъмомъ, 

И руки на мъдной груди безъ движенья 
Прижаты широкимъ крест'Омъ... 
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о, 

Такъ вотъ гдЪ боецъ, утомленный борьбою 
Посл'Ьдшй прштъ ты нашелъ! 

Сюда не нагрянетъ жестокой грозою 
Душивдпй тебя произволъ. 

Изъ скорбной отчизны къ тебъ- не домчится 
Бряцанье позорныхъ цъпей. 

Скажи-жъ мн'Ь: легко ли, спокойно ли спится 
Тебъ- межъ свободыыхъ людей? 

Тебя я узналъ... Ты въ минувние годы 
Такъ долго, такъ гордо страдалъ! 

Какъ колоколъ правды, добра и свободы, 
Съ чужбины твой голосъ звучалъ. 

Онъ совесть будилъ въ насъ. онъ звалъ на работу, 
Онъ звалъ насъ сплотиться тЪснъй, 

Но былъ ненавнстенъ насилью и гнету 
Языкъ твоихъ см'Ьлыхъ р'Ьчей!.. 
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Вечерело... Солнце въ блескъ лучезарномъ 274 
Взгляни, какъ спокойно уснула она . . . . • • . . • 131 
Видишь,--вотъ онъ! Онъ гордо проходитъ толпой 322 
Властитель отдыхалъ . . • . . . • 291 
Вольная птица, люди о немъ говорили 317 
Во мглЬ . . • • • . . • . . . 5 
Во мракъ жизненномъ 157 
Вотъ нашъ старый, съ колоннами съренькш домъ 17 
В. П. Г—вой • • 298 
Впередъ, забудь свои страданья Ю 
Все та же болъзненно-сладкая дума 256 
Все та же мысль, все гь же порыванья 309 
Все ГБ же свьтлыя минуты • 220 
Все это было, но было какъ будто во СН-Б 201 
Bet говорятъ, поэз1я увяла • . . . 344 
Вся въ кустахъ утонула бесъдка 154 
Вчера, старинный хламъ отъ скуки разбирая ЮЗ 
Въ альбомъ Е. А. С. (Простите безумца) 196 
Въ альбомъ (Мы—какъ два поьзда) , . 1°6 
Въ альбомъ (Непрошенный стучусь я) • . 126 
Въ безеонницу, когда недугъ 285 
Въ больные наши дни, въ дни скорби и сомнънш . . 287 
Въ глуши 89 
Въ горахъ 134 
Въ груди моей давно молчитъ • • . 200 
Въ кругу твоихъ пэдругъ одна ты не смъялась 320 
Въ городъ стало и душно, и пыльно 319 
Въ деревнъ 272 
Въ дътствъ слышалъ я старую сказку о томъ 172 
Въ лунную ночь • 324 
Въ Mip-fe были счастливцы,—ихъ гимны звучали 140 
Въ минуту унынья, борьбы и ненастья . . 300 
Въ отвътъ. (Изъ случайныхъ п-Ьсенъ) 340 
Въ открытое окно широкими снопами i . 214 
Въ рощъ зеленой, надъ тихой р-вкой v 156 
Въ саду, куда люблю спасаться я порой . . . . 327 
Въ солнечный день мы • • . . . . • 234 
Въ сомньньяхъ мысль 213 
Въ етаромъ домикъ сосъдки 229 
Въ стран-в, гдь солнце не скупится • 312 
Въ TaKie дни и пъсня не поется • 308 
Въ так1е дни и пвеня не поется 309 
Въ тинъ житейскихъ волнешй 132 
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Въ тихой пристани 17 
Въ толпъ 140 
Въ тотъ полный счдстья мигъ 209 
Въ тотъ тихШ часъ 135 
Въ тъни задумчиваго сада • . . 19 
Въ узкомъ оврагъ прохлада и гвнь 294 
Вы смущены, такой развязки 154 
Върь въ великую силу любви 27Ь 
Върь, говорятъ они, мучительны сомнънья 64 
Гаснетъ жизнь, разрушается заживо тъл'о 250 
Герои древности, съ торжественной ихъ славой 59 
Герою 222 
Глухо въ нашей сторонкъ; лъса да лъса 241 
Глухо стонетъ вьюга—стонетъ и рыдаетъ 167 
Гнетущая скорбь!.. Какъ кипучШ потокъ 346 
Горячо наше солнце безоблачнымъ днемъ . . 89 
Грезы . . . . 70 
Грядущее 90 
Да, молодость прошла!.. Прошла не потому 352 
Да, только здъсь, среди столичнаго смятенья 329 
Да, хороши он!,, кавказсюя вершины 40 
Да, это было все... изъ сумрака годовъ 254 
Два горя . • 131 
День что-то хмурится... Надъ пасмурной землею . 160 
День ясенъ... Сводъ небесъ и дышетъ, и Ыяетъ' 273 
Дитя столицы, съ юныхъдней . . . 297 
Для отдыха отъ бурь и тяжкихъ испытажй 239 
Для тебя непротивна, какъ я погляжу . . . . . . . . . . . 242 
Довольно я кипълъ безумной суетою 295 
Долго въ ясную ночь я по саду бродилъ 231 
Долго ли, жизнь, суждено мнъ по свъту скитаться . 286 
Долго муза таясь передъ взоромъ моимъ 79 
Долой съ чела въннцъ лавровый • 152 
Другъ мой, братъ мой, страдающей братъ • . . 43 
Дурнушка (Бъдная моя) . . . 283 
Дурнушка (Бъдный ребенокъ - она некрасива) 253 
Дурнушка (Съ первыхъ лътъ надъ нею) ; 311 
Душа наша--въ сумракъ свъточь привътный 151 
Если другъ твой собрался 326 
Если въ лунную ночь ' 219 
Если душно тебъ, если нътъ у тебя . . . . * . . . . ' • . • . 139 
Если когда-нибудь ночью безсонною л. 329 
Если любить—безконечно томиться • 199 
Если ночь проведу я безъ сна ' . . . . ЗЗо 
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Если ты другъ—дай мнЪ руку 347 
Есть бездна мрачная—то бездна отрицанья 279 
Есть скорбь прекрасная . 263 
Есть страданья ужаснъй, чъмъ пытка сама 147 
Есть странныя дъти:—веселья и шума 325 
Есть у свободы врагъ опаснЪе цъпей • 276 
Еще издалека, изъ-за косматыхъ скалъ 350 
Еще не затихли страданья 153 
Еще не исчерпана сила въ груди , 279 
Еще чертогъ залитъ огнями •. 155 
Жалко стройныхъ кипарисовъ ' 98 
Женщина (Отрывки изъ неоконченной поэмы) 225 
Живи, говорили мнъ звъзды ' 163 
Жизнь .- П7 
Жизнь мало мнъ дала отрадныхъ впечатлънш 225 
Жить, полной жизнью жить 240 
Завтра вновь полумракъ этой комнаты хмурой 344 
Завтра, чуть лЪниво глазки голубые 267 
Завъса сброшена: ни новыхъ увлечешй . 53 
За зеленымъ лъсомъ зорька золотая 21 
Закралась въ уголъ мой тайкомъ 100 
За много лътъ назадъ изъ тихой съни рая .' 42 
Заревомъ заката даль небесъ объята 3 
Заря лъниво'догораетъ . . . . ; . . 136 
Затихъ блестяшлй залъ и ждетъ, какъ онъмълый 78 
Затихъ послъдшй звукъ и занавъсъ упала 328 
За что?—съ безмолвною тоскою •. . 107 
За что? • 35 
Зачъмъ-то шли года, сменялись впечатлънья . . . • 393 
Здьсь все, что я сберегъ . . . . • . . . . • 215 
Злую шутку сыграла ты 163 
И безъ того душа унышемъ полна 317 
И вотъ, отъ ложа наслаждения 38 
Идеалъ 7 
Издалека, отцы, къ вамъ въ обитель я шла 210 
Изнемогаетъ грудь въ безплодномъ ожиданьи 253 
Изъ Боденщтедта 153 
Изъ Бодлера ' . . 285 
Изъ Гейне (Мои окрыленный пъсни) 150 
Изъ Гейне („Сладко пълъ въ этотъ солнечный день' ) 150 
Изъ Гейне („Розы щечекъ, чудныхъ глазокъ") 151 
Изъ Гейне („Отчего такъ блъдны и печельны розы") 149 
Изъ-Гейне („СвЪтъ и слъпъ, и завистливъ") 150 
Изъ дннвника („Въ безсонницу, когда недугъ") 251 



стр, 
Изъ дневника („Хоть бы хлынули слезы") ' 203 
Изъ дневника („Сегодня всю ночь голубыя зарницы") 205 
Изъ дневника („Я долго счастья ждалъ") 255 
Изъ поэмы „Узникъ" 218 
Изъ ггвсенъ любви . • • . 125 
Изъ сказокъ матери, вечернею порою 269 
Изъ тьмы временъ 59 
Икаръ 342 
И крики орпи, и крики ликованья 45 
Имъ казалось, весь м!ръ изменился 258 
И помню церковь я, залитую огнями - 246 
Испытывалъ ли ты, что значитъ задыхаться 84 
И такъ, сомнънья нътъ,—разлука ръшена • . • . . . . 347 
И такъ, я долженъ васъ приветствовать стихами . . • . . . . • . . 298 
1уда 29 
Какая-то печаль мнъ душу омрачаетъ • . . . . 319 
Какъ бълымъ саваномъ покрытая сньгами . 52 
Какъ бы я сердце открылъ предъ то-'ою • . . . 260 
Какъ громъ отдаленный : • - . . . 274 
Какъ давно не дышалъ я прохладой полей . . . . . . . 264 
Какъ долго длился день!.. Какъ долго я не могъ 331 
Какъ звъри, схватившись съ отважнымъ врагомъ 281 
Какъ каторжникъ влачитъ оковы за собой 92 
Какъ мощный врагъ страны иноплеменной • . . 348 
Какъ на взволнованномъ, грозою океане 202 
Какъ онъ вошелъ,—я не видалъ 336 
Какъ онъ, измученный, влачился по дороге 43 
Какъ совы таятся отъ света и шума 248 
Какъ уцелелъ ты здъсь деревянный, старый домъ . . . . , . . 296 
Кипитъ веселье карнавала 310 
Когда вокругъ меня сдвигается теснее 302 
Когда въ вечернш часъ схожу я въ тих1й садъ 332 . 
Когда въ минуты вдохновенья 123 
Когда въ часъ орпи, за праздничнымъ столомъ 160 
Когда, еще дитя, за школьною стеною 70 

• Когда затихнетъ шумъ на улицахъ столицы . 142 
Когда порой толпа совлечена съ дороги • 240 
Когда прозревъ обманъ •. 297 
Когда спеша во мне сомненья победить 306 
Когда-то мой венецъ. 292 
Когда я шелъ отъ васъ,—холодный ветерокъ 287 
Красавица-девушка чудную вазу держала 321 
Крикливой злобе дня 154 
Кругомъ легли ночныя тени 4 
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„Кто онъ",—мопвилъ ГаральДъ,—.Тотъ пъвецъ-Чародъйв . . . . . 113 
Къ вамъ, бъдняки, на грудь родныхъ полей - . . . . 282 
Къ морю , . . . 341 
Къ себь, скоръй къ себъ 326 
Къ себъ, Кавказъ, къ твоимъ съдинамъ 134 
Лазурное утро я встрътилъ въ горахъ 318 
Лги,—людямъ ложь нужна 251 
Легенда о елкъ 252 
Лицомъ къ лицу, при свътъ дня 334 
Ложились сумерки. Таинственно мерцая 87 
Луннымъ блескомъ озаренная 283 
Любви, одной любви! Какъ ни1Шй подаянья 295 
Любили-ль вы, какъ я? Безсонными ночами 35 
Любовь—обманъ, и жизнь—мгновенье 207 
Мать • Ш 
Мгновенье 157 
Мелюя волненья, будничныя встръчи . 162 
Мелодия („Погоди: угаснетъ день") 152 
Мелод1я („Я-бъ умереть хотълъ") . . 138 
Мертва была земля: торжественно Ыяли . 261 
Мертва душа моя 274 
Мечты королевы 173 
Мечты королевы (вар1антъ) 203 
Милый другъ, —я знаю, я глубоко знаю 51 
Милый мой, взгляни въ глаза мнъ веселъе 305 
Много позорнаго въ сердцъ людскомъ , 304 
Мнъ кажется, что я схожу съ ума 321 
Мнъ мъста не было 231 
Мнъ снилась, смерть: она стояла предо мной 249 
Мнъ снилось вечернее небо 1 67 
Мнъ снилось чтс иду куда-то я съ толпой . 330 
Мнъ снился въщШ сонъ 271 
Мнъ приснилось, что ночью . . . 286 
Мнъ снился страшный сонъ . . . . 221 
Мои окрыленныя пъсни 150 
Море—какъ зеркало! Даль необъятная 170 
Мрачна моя тюрьма,—за кръпкими стънами . . . . . . . . . . 49 
Муза . 79 
Муза, погибаю!.. Глупо и безбожно 148 
Музъ . . 152 
Мы были молоды—и я, и мысль моя 299 
Мы выплыли въ полосу луннаго свъта 276 
Мы—какъ два поъзда . . . 161 
Мы спорили долго—до слезъ напряженья 65 

• 



Мъняя, каждый мигъ свой образъ прихотливый 117 
На ближнемъ кладбищ-fe я знаю уголокъ 88 
Надо жить! Вотъ они, роковыя слова 327 
Надъ могилой И. С. Тургенева 82 
Надъ свъжей могилой 21 
Надъ прудомъ и садомъ 171 
НаединЪ (Памяти Н. М. Д.) 142 
На западв хмурыя тучи 152 
На зарь 3 
На кладбишъ 88 
На Критъ жилъ чудакъ, по имени Икаръ 342 
На могилъ Герцена 353 
Намъ часто говорятъ родная сторона . 340 
Наперекоръ грозъ сомнъшй .' 346 
На полдень отъ нашего скуднаго края . . . *. 353 
Напрасно человъкъ въ смятеньи и тоскъ . 293 
Напрасно я ищу могучаго пророка 303 
Напрасный мечты!., тяжелыми цъпями 173 
Настанетъ грозный день 288 
На утръ дней моихъ о подвигахъ мечтая 179 
Наше поколънье юности не знаетъ 96 
На югъ, говорили друзья мнъ 304 
Не безплодно въка. 323 
Не весь я твой—меня зовутъ. 9 
Не вини меня, другъ мой,—-я сынъ нашихъ дней 80 
Не говорите мнъ: онъ умеръ 345 
Не говори что жизнь—игрушка • 7 
Не гони ее, тихую гостью, когда 266 
Не гордымъ юношей, съ безоблачнымъ челомъ . 125 
Не думай—шепчетъ лъсъ 300 
Не завидуй имъ, слъпымъ и беззаботнымъ 261 
Не знаю отчего, но на груяи природы. . ' 91 
Не лги передъ собой . . . • '. . . ; 217 
Не мнъ писать въ альбомъ созвучьями сонета 177 
Не налагай оковъ на вдохновенье 259 
Не презирай толпы: пускай она порою 170 
Не принесетъ, дитя покоя и забвенья . , . , . . . . . - . . . . 109 
Непрошенный стучусь я въ вашъ альбомъ '• 121 
Не сдерживай во мнъ порывъ негодованья 311 
Не слетайте ко мнъ • . 233 
Не сравнивай съ грозой души моей страданье 244 
Неужели сейчасъ только бархатный лугъ 82 
Не упрекай меня за горечь этихъ ц-ксенъ 217 
Не упрекай себя за то, что ты порою . . . , . . , . , . . . . : 277 

» 
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Не хочу я, мой другъ, чтобт. судьба намъ съ тобой 324 
Не хотълъ онъ идти, затерявшись въ толпъ 335 
Неужели всю жизнь . . . . - . . . . ' . 224 
„Не умирай!..." Съ тоской ея уста ' 270 
Ни ангеловъ, Ыяющихъ въ лазурныхъ небесахъ. . . . . • . . . . 153 
Ни звука въ угрюмой тиши каземата . . . . 218 
Ни къ ранней гибели, ни къ ужасу крушенШ . . 294 
Нищенскимъ рубищемъ . • ' 307 
НищШ вчера, я сегодня богатъ ' 256 
Ночь и день , . . . . ' 293 
Ночь медленно плыветъ 248 
Ночь сегодня была безконечно длинна 249 
Ночь гасла... Вставалъ 215 
Нътъ больше силъ 209 
Нътъ, BVAHO мнъ опять тимиться до утра 323 
Нътъ, ВТ. этотъ разъ недугъ мнъ не солжетъ 345 
Нътъ, легче мнъ думать, что ты умерла 85 
Нътъ, муза, не зови... Не увлекай мечтами 97 
Нътъ, не ищи ея въ дыханш цвътовъ 264 
Нътъ, не потонешь ты • . . . . 200 
Нътъ, я больше не върую въ вашъ идеэлъ 254 
Нътъ, я лгать не хочу—не случайно тебя 289 
Оба бездомные, оба несчастные 236 
Облака („По лазури неба") 145 
Облако („День ясенъ. Сводъ небесъ") 273 
Одни не поймутъ, не слышатъ друпе 200 
О, если-бъ огненное слово . 34 
О, ёсли-бъ только власть сказать 223 
О, если тамъ, за тайной гроба 121 
Оконченъ скучный путь. Отъ мудрости различной 128 
Окрыленнымъ мечтой сладкозвучнымъ стихомъ . . . 81 
Октябрьская нсчь • . . . . 278 
Олафъ л Экстрильда 113 
О любви твоей, другъ мой, я часто мечталъ 46 
Омывшись на заръ душистою росою 250 
О, мысль, проклятый даръ' • 273 
Она, опять она 214 
Онъ не хотълъ пресмыкаться 270 
О, не отказывайте, братья 161 
О, неужели будетъ мигъ 102 
Онъ къ намъ переъхалъ прошедшей весною . . . 291 
Онъ мнъ не брагъ—онъ больше брата 346 
Онъ спалъ разметавшись въ своей колыбели .. . . . .. . . . . . . . . . 282 
Опустился туманъ , ' . . . . . ' , . . . . - . • 327 
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Опять вокругъ меня ночная тишина » . . . 69 
Опять меня томитъ знакомая печаль 112 
Опятя передо мной 306 
Опять передъ лицомъ родныхъ моихъ полей 262 
Осеншй свъжШ день 270 
Осень, поздняя осень!.. Налъ хмурой землею 146 
О, спасибо вамъ, дътсше годы мои 139 
Откуда вы, старинныя друзья • 207 
Отрадно сквозь туманъ зввзды видать рожденье . 285 
Отрывокъ („И вотъ, отъ ложа наслажденья") 38 
Отрывокъ (Изъ письма къ М. В. Ватсонъ) 108 
Отрывокъ („Какъ звъри, схватившись") 281 
Отрывокъ („Ложились сумерки") 87 
Отчего такъ бледны и печальны розы 149 
Отъ пошлой суеты 229 
Памяти в. М. Достоевскаго („Какъ онъ, измученный") 43 
Памяти в . М. Достоевскаго („Когда въ часъ орпи") 165 
Первый набросокъ стихотворешя: „Мать" 147 
Первый иабросокъ стих. „Я не щадилъ" 244 
Печаль души моей исчезла 278 
Печальна и блъдна вернулась ты домой 345 
Письмо 287 
Пишу вамъ изъ глуши украинскихъ полей 108 
По берегу моря 305 
Погоди: угаснетъ день 150 
Подъ звуки музыки, струившейся волною 69 
Позабытые шумнымъ ихъ кругомъ—вдвоемъ 39 
По лазури неба тучки золотыя 145 
Полдорогъ 44 
Пора! Явись, пророкъ 353 
Порой мнъ кажется 213 
По слвдамъ Дюгена 129 
Последнее письмо 301 
Последняя ночь . . . , 220 
По тонкимъ признакамъ, доступнымъ для немногихъ . . . . " . 307 
Постой, говорилъ онъ, моя дорогая 162 
Похороны 8 
Поэз!я („За много л-втъ назадъ") 42 
Поэз1я („Нътъ не ищи ея") 264 
Поэз1я (Прелестная, полунагая) 158 
Поэтъ 37 
Прежде бълыя ночи весны я любилъ. . 235 
Приди, я жду тебя 237 
При жизни любила она украшать . . . . 135 
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ст? 
Прозрачна и ясна 275 
Проснись, проснись, пъвецъ 292 
Прости безвъстному, что съ именемъ твоимъ . . . 342 
Простите безумца за прошлые звуки 196 
Прошлаго времени тъни туманныя 273 
Прошай, туманная столица 331 
Пугая мысль мою томящей тишиною 209 
Пусть насъ давятъ угрюмыя сгьны тюрьмы 157 
Пусть плачетъ и стонетъ мятежная вьюга 222 
Пусть п-ъснь твоя кипитъ огнемъ негодованья 37 
Пусть смятенья и грома полны небеса 264 
Путь суровъ... Раскаленное солнце палитъ 44 
Пъвецъ 178 
Пъвецъ, возстань, мы ждемъ тебя, возстань 281 
Пъвица 328 
Пъсии Мефистофеля (Прологъ) 336 
Разлетайся, загадочный сумракъ въковъ 308 
Разсчетливый актеръ приберегаетъ силы 301 
Распахнулись тяжелыя двери . . . 265 
Reverie 78 
Робко притаившись гдъ-нибудь съ игрушкой 263 
Ровныя, плавныя строки 213 
Ръдко осень балуетъ такими ночами 230 
Сбылося все, о чемъ за школьными стънами 50 
Свътъ и слъпъ, и завистливъ " 134 
Свътаетъ... Мъсяцъ блъднорогШ 316 
Святитель (1-й вар1антъ) 210 
Святитель (2-й вар1антъ) 241 
Святитель (3-й вар1антъ) 242 
Святое, чистое, прекрасное страданье 205 
Сегоеия всю ночь голубыя зарницы 205 
Сегодняшняя ночь одна изъ 257 
Сердце мое еще проситъ 303 
Сердце сжимается . . . . 216 
Сегодня какъ-то я особенно усталъ , . . . 280 
Согодня какъ-то я 259 
Сегодня ночь была душна . 267 
Сегодня долго я огня не зажигалъ 268 
Сердца возмущены . . . ' . • 300 
Серебристо-блъдна и кристально-ясна 324 
Серебрясь переливами звъздныхъ лучей 255 
Сжавъ чело горячими руками 263 
Сквозь мглу прошедшаго встаетъ передо мною 217 
Сколько лживыхъ фразъ надуто либеральныхъ 176 
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Скончался поэтъ.. Вдохновенные звуки 233 
Скучно лежать..' Мърно часы у постели 247 
Слишкомъ много любви, доропе друзья 301 
Словно въ склепъ лежу я 207 
Слово 34 
Случалось-ли тебъ безсонными ночами 156 
Слышишь—въ селъ, за ръкою зеркальной 8 
Смирись,—шепталъ мнъ умъ холодный . 275 
Снилось мнъ, что въ глубокую полночь , 311 
Снилось мнъ, что я боленъ, что мозгъ мой горитъ . \ . . . . . 93 
Снова лунная ночь, только лунная ночь на чужбинъ . . . 98 
Сонетъ (Въ Альбомъ А. К. Ф ) 177 
Сойтись лицомъ къ лицу 238 
Спи спокойно, моя дорогая 127 
Спитъ гордый Римъ, одътый мглою 11 
Старая бесъдка 154 
Старая сказка . 167 
Старый домъ 296 
Страничка прошлаго 103 
Стряхнувъ угаръ и хмъль промчавшагося дня . . . . . . . . 258 
Счастье, призракъ ли счастья 208 
Съ берега тихой ръки озаренной закатомъ 280 
Съ вопросомъ на устахъ и съ горечью во взоръ 341 
Съ дътскихъ лътъ отуманенныхъ раннимъ нинастьемь . . . . . 147 
Съ каждымъ шагомъ впередъ • 141 
Съ непскрытымъ челомъ, изнуренный, босой . . . . . . . . 178 
Съ пожелтъвшихъ клавишъ плачущей рояли 215 
Съ тъхъ поръ, какъ я прозрълъ 256 
Такъ вотъ она страна, . . 258 
Такъ вотъ оно море!.. Горитъ бирюзой 309 
Такъ десять дней прошло, и только небо знало 169 
Тебя вънчаегъ лавръ . • . . . • • 222 
Темно грядущее : 210 
Терпи... Пусть взоръ горитъ слезою 10 
Тихая ночь въ жемчугъ росы нарядилась -. 347 
Тихо дремлетъ малютка въ кроваткъ своей 289 
Тихо замеръ послъдтй аккордъ *. 160 
То было шествие народовъ и племенъ 332 
Толпа вокругъ меня 252 
Только утро любви хорошо 237 
Томясь и страдая во мракъ ненастья 41 
То порывъ безнадежной тоски 250 
Тоска гнететъ меня 241 
Тревожные слухи давно долетали 82 
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Три встречи Будды . . . . . . . . . . . . . . . 339 
Три ночи Будды (1-й вар1антъ) 312 
Три ночи Будды (2-й eapiaHT-ь) 316 
Ты дитя... жизнь еще не успъла 162 
Ты полюбишь меня . . . 268 
Ты правъ 343 
Ты разбила мнъ сердце 350 
Ты сердишься когда я 277 
Ты угадала: страдаетъ твой рдугъ 326 
Ты уймись, кручинушка 122 
Тщетно пытаюсь я 312 
Тяжелое дътство мн-fe пало на долю 111 
Тяжелыхъ жертвъ я не сччталъ 287 
Увлеки же меня 266 
Угасъ горячШ день 247 

. У кроватки 289 
Умерла моя муза!.. Недолго она 101 
У моря . ^ 309 
У океана • 351 
Упали волнистыя кудри на плечи 2£0 
Уронивши ръсницы на пламенный взоръ 176 
Уходигъ день за днемъ 242 
Хоть бы хлынули слезы 203 
Хрисианка 4 
Христосъ!.. Гдъ Ты. Христосъ о'яющШ лучами 164 
Христосъ молился... Потъ кровавый _. . 29 
Художники ее любили воплощать 220 
Царевна Соф1я — (начало трагедш) 180 
Царство сна 172 
Цвъты 67 
Часто ты шепчешь, дитя, засыпая 289 
Чего тебъ нужно, тихая ночь 317 
Червякъ раздавленный судьбою 86 
Что было до тебя 275 
Чтобъ вы все поняли,—начну издалека 284 
Что дамъ я имъ, что въ силахъ 204 
Что день, то тяжелъй бороться и дышать 289 
Что сталось съ голубкой моей дорогой 282 
Что я скажу тебъ. мой бъдный другъ 284 
Чудный, свътлый м{ръ... Ни вьюгъ въ немъ, ни тумановъ 56 
Чу, кричитъ буревъстникъ 302 
Чуть останусь одинъ—и во мнъ подымаетъ 54 
IlIecTBie (Сонъ) 332 
Шипя, взвилась змъей сигнальная ракета . . . " 290 
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Ш. мень праздникъ; не счесть приглашенныхъ гостей 173 
.Шуменъ праздникъ (вар1антъ - 203 
Эта страстная ночь и томитъ, и зоветъ . . 197 
Эпиграфъ къ одной изъ тетрадей • . . . 215 
Эти думы не новы; когда-то он-Ь 288 
Это не пЪсни—-это намеки . ; 102 
Я безумно рыдалъ . . . . . ' 236 
Я-бъ умереть хогвлъ на крыльяхъ упоенья . . . : . . . . . . 138 
Я былъ на страж-в 254 
Я бЪлой Ниццы не узналъ 304 
Я вамъ пищу хотя тревожныя . . . . - • ' ' " . . 156 
Я вась собралъ, старейшины Непала • . • 339 
Я вид-ьлъ сонъ: мн* снилась ночь глухая . • 283 
Я вновь одинъ--и вновь кругомъ 21 
Я встрътилъ новый годъ одинъ '. . 165 
Я вчера еще радъ былъ отречься отъ счастья 55 
Я васъ ждала вчара 204 
Я вчера схоронилъ мою музу 330 
Я глядталъ, какъ заря угасла вдали . . . 299 
Я долго счастья ждалъ 255 
Я думалъ жизнь, что ты 244 
Я заглушилъ мои мученья 124 
Я зажегъ свой фонарь . . . . 122 
Я ихъ не назову врагами . . . . 255 
Я молился сегодня о ней 140 
Я началъ вашъ альбомъ печальными строками 318 
Я не зчаю за что ты 262 
Я не Тому молюсь, кого едва дерзаетъ 47 
Я не щадилъ себя: мучительнымъ сомнъньямъ. . . . . . • . . . 75 
Я плакалъ тяжкими слезами •• 198 
Я помню, въ минувиле, fltTCKie годы • • • • • • • . ' 154 
Я понялъ отчего . . . . . , . . . . . ' . . 153 
Я понялъ о чемъ, какъ могучШ органъ . . . . . . . . . . . 328 
Я пригляд-влся къ ней, къ нарядной красотъ 99 
Я пришелъ къ тебЪ съ открытою душою . . . . 77 
Я раньше вышелъ въ путь, чЪмъ сверстники мои . . . . . . 276 
Я росъ теб-Ь чужимъ • . . . ' . 320 
Я сегодня въ кого-то, какъ мальчикъ влюбленъ 216 
Я слышу ихъ, я вижу ихъ 223 
Я чувствую и силы, и стремленье 
Я шелъ къ теб-Ь.. На землю упадалъ 67 
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