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Каипъ былъ  малеиькдй,  юркШ еврей,  съ острой голо­
вой,  съ  желтымъ  худымъ  лицомъ; на  скулагь  и подбо­
родке  у  него  росли  кустики  рыжихъ  жесткихъ волосъ, 
и  лицо  смотръло  пзъ  нихъ, точно  изъ  старой,  растре­
паппой  плюшевой  рамки,  верхней  частью  которой  слу­
жилъ  козырекъ  грязнаго  картуза. 

Изъ­подъ  козырька  и  рыжихъ, точно  выщипанныхъ, 
бровей  сверкали  малеиьие  сърые  глазки.  Они  очень 
ръдко  останавливались подолгу на одномъ предметъ, но 
всегда  быстро  бъгали  изъ  стороны  въ  сторопу и всюду 
съяли  улыбки—робия,  заискпваюпця,  льстивыя. 

Каясдый,  кто вндълъ эти улыбки, сразу пошшалъ, что 
основное  чувство  человека,  который  такъ  улыбается— 
боязнь  за  все  и  предъ  ВСЕМИ,  боязнь,  черезъ  секунду 
готовая  повыситься  до  ужаса.  И  поэтому каждый, если 
ему  было  не  лЬнь,  усилнвалъ  злыми  насмъпшами  и 
щелчками  это  всегда  напряженное  чувство  еврея, 
пропитавшее  собою  не  только  его  нервы,  по,  казалось, 
и  складки  паруснповой  одежды,  которая,  облекая  отъ 
плечъ  до  пять  его  костлявое  тъло,  тоже  въчно  тре­
петала. 

Имя  еврея  было  Хаимъ  Ааронъ  Пурвицъ,  "по  его 
звали  Каипъ.  Это  проще,  чъмъ  Хаимъ,  это  имя  болъе 
знакомо  людямъ  и въ немъ есть много оскорбительнаго. 

М.  ^орысш.  Каннъ  а  Артоиъ 

МУК «Ценгралмзойынвя! 
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Хотя  оно  и  не шло  къ  маленькой, испуганной и слабо­
сильной  фигурки,  но  всъмъ  казалось,  что  оно  вполне 
точно  рисуетъ  тъло  и  душу  еврея  и  въ  то  же  время 
обижаетъ  его. 

Онъ  жилъ  среди людей, обижеппыхъ судьбой, а для 
нихъ  всегда  пр1ятно  обидъть  ближпяго  и  опи  уы'Ьютъ 
делать  это, ибо пока  только  такъ  они  могутъ  мстить 
за  себя. А  обижать  Каина было легко: когда надъ пимъ 
издавались,  онъ  только  виновато  улыбался,  а  порой 
даже  самъ  помогалъ  смъяться  иадъ  собой,  какъ  бы 
платя  впередъ  своимъ  обидчикамъ  за  право существо­
вать  среди  нихъ. 

Жилъ  онъ  торговлей,  конечно. Онъ ходилъ  по ули­
цамъ  съ  деревянпымъ  ящикомъ  па  груди  и  сладеиь­
кимъ,  тонкимъ  голосомъ  крычалъ: 

— Вак­ша!  Спичкэ! Булавкэ! Шпилькэ! Голантегей­
наго  това­гу! Разный  мьелкш  това­гу! 

Еще  одна  характерная  черта — уши  у  него  были 
болышя,  оттопыренныя  и  опи  постояпно прядали, какъ 
у  пугливой  лошади. 

Торговалъ  опъ  на  ШихапЬ, въ местности,  где  отло­
жилась  городская  голь  и  рвань—разные  „забракован­
ные люди". Шиханъ представляетъ собою узкую улицу, 
застроенную  старыми, угрюмыми,  высокими домами;  въ 
пихъ помещались ночлежпики, трактиры, хлъбопекарпи, 
лавки  съ  бакалеей,  старымъ  жел'Ьзомъ  и  разной  рух­
лядью;—ихъ  населяли  воры  и  пр1емщики  краденаго, 
мелше торгаши  и  торговки  съ'Ьстцымъ.  Въ  этой улице 
всегда  было много тЬни  отъ  высокихъ  домовъ,  много 
грязи  xi пьяныхъ; л'Ьтомъ  въ  ней всегда  стоялъ густой 
запахъ  гшешя  и  перегорелой  водки.  Солнце,  точно 
боясь  осквернить  свои лучи  ея грязью, только раннимъ 
утромъ  осторожно  и  пе  надолго  заглядывало  въ  эту 
улицу. 

Она  расположилась  по  склону  горы,  недалеко  отъ 
берега  большой  р^ки,  и  постояипо  была  полна  судо­
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рабочими,  матросами  съ  параходовъ,  крючниками.  Они 
тутъ  пьянствовали  и  наслаждались  по­своему, и тутъ 
же,  въ  укромпыхъ  уголкахъ,  воры  дожидались  ихъ 
опьянъшя.  Около  тротуаровъ  улицы  стояли  корчаги 
торговокъ  пельменями,  лотки  пирожниковъ  и  торгов­
цевъ  печенкой.  Толпы  рабочаго  люда  съ  ръки  жадно 
пожирали  горячую  пищу,  пьяные  дико  пъли  пъсни  и 
ругались, продавцы звонко зазывали покупателей, хваля 
свои  товары;  грохотали  телъги,  съ  трудомъ пробираясь 
сквозь  группы  людей,  толпившихся  въ  улицъ,  поку­
пающихъ  или  продающихъ,  въ  ожиданш  работы  или 
удачи.  Хаосъ  звуковъ внхремъ  носился въ  узкой,  какъ 
канава,  улицъ,  разбиваясь  о  грязныя  стъны  ея  здашй, 
словно  изъязвленныя,  потому  что  штукатурка  ихъ  вы­
крошилась. 

Въ  этой  канавъ,  полной  кипящей  грязи,  полной 
оглушающаго  шума  и  циничныхъ  ръчей,  всегда  шны­
ряли  и  возились  дъти,  — дъти  всъхъ  возрастовъ, 
но  одинаково  грязныя,  голодныя  и  развращенныя. 
Они  бъгали  тутъ  съ  утра  до  вечера,  существуя  на 
счетъ  доброты  торговокъ  и  ловкости  своихъ  малень­
кихъ  рукъ,  а  ночью  спали  гдъ­нибудь  въ  сторонъ— 
подъ  воротами,  подъ  ларемъ  пирожника,  въ  углубле­
нш  подвальнаго  окна  Съ разсвътомъ эти  тощш жертвы 
рахитизма  и  скрофулеза  уже  были  на  ногахъ,  чтобы 
снова  воровать  вкусные  и  цъппые  куски  пищи  и  вы­
прашивать  негодные  для  продажи.  Чьи это были дъти? 
Всъхъ...  Вотъ  въ  этой  улицъ  изо  дпя  въ  день  и  бро­
днлъ  Каинъ,  выкрикивая  свои  товары  и  продавая  ихъ 
женщинамъ  улицы  Онъ занимали  у него  на нъсколько 
часовъ  двугривенный  съ  обязательствомъ  уплатить 
двадцать  двъ  копейки  и  всегда  аккуратно  платили­

Вообще,  у  Каина  были  въ  улицъ  болышя  дъла:  онъ 
покупалъ  у  загулявшпхъ  рабочпхъ  рубахи,  картузы­
сапоги  и  гармоники,  у  жепщнпъ—юбки,  кофты, гроше, 
выя  украшешя,  потомъ  промънпвалъ  эти  вещи  НЛ1Г 
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продавалъ  ихъ  съ  гривепинкомъ  барыша.  И  ежечасно 
подвергался  насмъшкамъ,  побоямъ,  а  иногда  его  даже 
обирали.  Опъ  не  жаловался  на  все  это,  а  лишь  улы­
бался  своими  трагически­кроткими  улыбками. 

Бывало, захваченный въ одномъ изъ темныхъ угловъ 
улицы  двумя­тремя  молодцами,  доведенными голодоыъ 
или похмъльемъ  до  готовности хоть  па убшство, еврей, 
сбитый  па  землю  кулакомъ  или  ужасомъ,  сидълъ  у 
ногъ  своихъ  грабителей  и,  трепещущей,  судорожпо ро­
ясь  въ  карманахъ,  умолялъ  ихъ: 

— Господа­а!  Добрые  господа!  Не  берите  всъхъ... 
Какъ  я  буду  торговать? 

И  худое  лицо  его  все  дрожало  отъ  безчнслеппыхъ 
улыбокъ. 

— Ну,  не  пищи! Давай  только  тридцать  копеекъ... 
Эти  „добрые  господа"  хорошо понимали,  чтонеслъ­

дуетъ  вырывать  у  коровы  все  вымя  для  того,  чтобъ 
достать  молоко. 

Случалось,  онъ  вставалъ  съ  земли  и  шелъ  рядомъ 
съ  ними  по  улицъ,  балагуря  и  улыбаясь;  опи  тоже 
снисходительио  разговаривали  и  посмъивались  падь 
пнмъ  и  всъ  держали  себя  просто  и открыто.  Каипъ же 
посл'Ь  такого  собьтя  казался  еще  болгЬе  худымъ  и— 
только. 

Съ  кагаломъ  опъ,  должно  быть,  жилъ  не  въ  ладу. 
Очень  ръдко  вндъли  его  рядомъ  съ  едниовърцемъ,  и 
всегда  было  зам'Ьтно,  что  единовърецъ  относится  къ 
Каину  свысока  и  презрительно.  Былъ  въ  улиц'Ь слухъ, 
будто  бы па  Каина  наложепъ  „херемъ",  и  одно  время 
уличныя торговки  называли  его  проклятымъ. 

Едва  ли  это  было върио,  хотя  за Капномъ  и  води­
лись  песомн'Ьнпые  признаки  еретичества—онъ  не со­
блюдалъ  субботъ  и  употреблялъ  въ  пищу  „кошерное" 
мясо. Къ  нему  приставали,  прося  и  требуя  объяснить, 
какъ  онъ  см'Ьлъ  ъсть  то,  что  запрещено  его  върой?— 
Онъ  сжимался  въ  комокъ,  улыбался  и  отшучивался 
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или  убъталъ,  никогда  ничего  не  разсказывая  о B'bpli 
и  обычаяхъ  евреевъ. 

Даже  несчастныя  детишки  этой  улицы  преследо­
вали  его,  бросая  ему  въ  ящпкъ  и  спипу  комья  грязи, 
корки  арбузовъ  и  всякую  дряпь.  Онъ  старался  остано­
вить  нхъ  ласковыми  словами,  по  чаще  убъталъ  отъ 
пихъ  въ  толпу,  куда  они  пе  шли  за  пимъ,  боясь,  что 
тамъ  пгь  растопчутъ. 

Такъ  день  за  днемъ  жнлъ  Каниъ,  всъмъ  знакомый 
и  всЬмн  гопнмый,—торговалъ,  дрожалъ  отъ  страха  и 
улыбался; и вотъ однажды судьба тоже улыбнулась ему... 

*  * 
* 

Въ  каждомъ  уголкъ  жизни  есть  свой  деспотъ.  На 
Щихапъ  эту  роль  нгралъ  красавецъ  Артемъ,  колос­
сальный  дЬтпна  съ  правильпо­круглой  головой  въ  гу­
стой  шапкъ  кудрявыхъ  черныхъ  волосъ.  Эти  мягйе 
волосы причудливыми  кольцами  сыпались  ему па лобъ, 
спускаясь  до  прелестиыхъ  бархатпыхъ  бровей  и огром­
ныхъ  карихъ  глазъ,  продолговатыхъ  и  всегда  подерпу­
тыхъ  какой­то  маслянистой  влагой.  Носъ  у  пего  былъ, 
прямой,  аитично­правильпый,  губы  красныя,  сочныя, 
прнкрытыя  большими  черными  усами; все  его  круглое 
чистое  и  смугловатое  лицо  было  на  диво  правильно  и 
красиво,  а  эти  глаза, подернутые туманомъ, очень шли 
къ  нему,  какъ  бы  дополпяя  и  объясняя  его  красоту. 
Широкогрудый,  высоких  и  стройный,  всегда  съ  без­
сознательно  довольной  улыбкой  па  губахъ,  онъ  былъ 
на  Шихан'Ь  грозой  мужчинъ  и  радостью  женщинъ. 
Большую  часть  дня  опъ  проводилъ  лежа  гдъ­пибудь 
на  солнечномъ  припекъ,  массивный,  лънивый, впиваю­
щш воздухъ  и  солнечный  свить  медленными вздохами, 
отъ  которыхъ  его  могучая  грудь  вздымалась  высоко  и 
ровно. 

Ему  было  лътъ  двадцать  пять.  Года  три  тому  на­
задъ  онъ  явился  въ  городъ  съ  артелью  крючаиковъ 
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промзипцевъ  *)  и  послъ  павигащи  остался  зимовать, 
понявъ,  что  можетъ и не работая пр1ятпо жить на сред­
ства  своей  силы  и  красоты. И вотъ  съ  той  поры онъ 
превратился  изъ  деревенскаго  парня  и  крючника  въ 
любимца  торговокъ  пельменями,  лавочпицъ  и  иныхъ 
жепщипъ  Шихана.  Этотъ  родъ  занятШ  позволялъ  ему 
имъть  пищу,  водку  и  табакъ  всегда,  когда  онъ же­
лалъ;  больше  онъ  ничего  не  умълъ  желать  и—такъ 
жилъ. 

Женщины ругались изъ­за  него, дрались,  на  замуж­
нихъ  сплетничали  мужьямъ,  мужья  и  возлюбленные 
жестоко били ихъ,—Артемъ былъ равнодупгенъ ко всему 
этому,  онъ  грълся  на  солнцв,  потягиваясь  какъ  котъ, 
и  ждалъ,  когда  въ  немъ зародится  одно изъ немногихъ 
доступпыхъ  ему желапШ. 

Обыкновенно  онъ  лежалъ  на  горъ,  въ которую упи­
ралась  улица.  Тутъ  прямо  предъ  собой  онъ  видълъ 
ръку,  за  ней,  вплоть  до  горизонта,  широко  разстила­
лись  луга,  кое­гдъ на ихъ ровпомъ зеленомъ ковръ ле­
жали  сЬрыя  пятпа—это  деревни.  Тамъ—всегда  тихо, 
яспо,  зелено...  А  повернувъ  голову  влъво,  опъ видълъ 
свою  улицу  отъ  начала  до конца,  въ  ней кипъла шум­
ная  жизпь;  всматриваясь  въ  ея  темную суету, онъ раз­
личать  фигуры  зпакомыхъ  людей,  слышалъ  голодный 
ревъ  улицы  и,  можетъ  быть, думалъ  о чемъ­пибудь. 
Вокругъ  пего, по  горъ, росъ  густой  бурьянъ,  торчали 
одиноко  чахлыя  березы,  обломанные  кусты  бузины,— 
тутъ  золоторотцы  переживали  похмълье  и играли  въ 
карты,  чинили  платье  или  отдыхали  отъ  работы  и 
дракъ. 

Среди  нихъ  Артемъ  былъ  на  дурномъ  счету. Онъ 
былъ  неодолимо  силенъ  и  часто  озорпичалъ,  а потомъ, 
очень  ужъ  легко  онъ  добывалъ  свой хлъбъ. Это возбу­

*)  Нромзвпо—село  Симбирской  губ.,  откуда  выходятъ  па  Волгу  лучш1е 

Т.  е.  силыгЫпше  крючники  •.  .  . 
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ждало  зависть;  и  къ  тому  же  опъ  ръдко  дълился  съ 
к­Ьмъ­лпбо  своей  добычей.  Вообще,  товарищесюя  чув­
ства  въ  немъ  были  пе  развиты  и  оиъ  не  тяготЬлъ  къ 
общешю  съ  людьми!  Если  къ  нему  приходили  и  на­
чинали  говорить  съ  пнмъ,  опъ  отв'Ьчалъ  охотно,  но 
самъ  пе  пачниалъ  разговора;  если  у  него  просили  де­
пегъ  па  похмЬлье—опъ  давалъ,  по по  собствеппому по­
чину  никогда  пе  угощалъ  зпакомыхъ.  А  среди  ппхъ 
вошло  въ  обычай  каждую  добытую  копейку  пропивать 
и  про'Ьдать  въ  компапш. 

Сюда,  въ  кусты,  къ  Артему  являлись  посланники 
любви—въ  вид'Ь  оборваппой  и  чумазой  д'Ьвочки  изъ 
улицы  или  такого  же  чумазаго  мальчика.  Это  очепь 
юпые  люди,  лътъ  семи­восьмн,  р­Ьдко—десяти,  но  они 
всегда  пропикпуты  созиашемъ  глубокой  важности  воз­
ложеинаго  па  ннхъ  поручешя,  говорятъ  опи вполголоса 
и  всегда  на  ихъ  рожицахъ  мина  таинственности... 

—  Дяденька  Артемъ,  тётка  Марья  вел'Ьла  тебъ  ска­
зать,  что  мужъ­то  у  пея  уЬхалъ,  такъ  чтобы  ты  сего­
дня  панялъ  лодку,  да  въ  луга  бы  съ  пей  поъхалъ... 

—  Та­акъ,—л'Ьпиво  тяпетъ  Артемъ,  и  его  прекрас­
ные  глаза  мутно  улыбаются. 

—  Непрсм'Ьппо,  чтобы... 
—  Могу...  А...  вотъ  что...  это—какая  опа,  тётка­то 

Марья? 
—  Лавочшща,  чай,—укоризненно  говорить  посла­

пецъ. 
—  Лавочница...  н­да?  Это—которая  рядомъ  съ  же­

лъзпой  лавкой? 
—  Чай,  рядомъ­то  съ  желЬзной  лавкой  Анисья 

Нпколаевиа...  что  ужъ! 
—  Ну­ну, я,  братъ, вЬдь знаю... Я въдь  это такъ... Для 

шутки  говорю!.,  будто  позабылъ...  а  в­Ьдь я Марью зиаю. 
Но  послапецъ  не  увгЬрепъ  въ  этомъ,  опъ  хочетъ  хо­

рошо  исполнить  свое  поручеше  л  настоятельно  объяс­
пястъ  Артем г: 
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—  Марья—это  которая  маленькая,  румяная,  ]­ядомъ 
съ  рыбой... 

—  Ну­ну!..  которая  рядомъ  съ  рыбой. Вотъ! Чудаш­
ка ты!., въдь  я  развъ  спутаю? Ладно, скажи ей, Марьъ— 
• вду.  "Вдеть  моль.  Иди! 

Тогда  посланецъ  корчить  сладчайшую  рожу  и  тя­
нетъ: 

— Дяденька  Артемъ, дай  копеечку! 
—  Копеечку?  А  коли  пьту  ея?—говорить  Артемъ 

засовывая  объ  руки  разомъ  въ  карманы  свопхъ  шаро­
варъ. И всегда находить  какую—иибудь  монету. Радост­
но  усмъхаясь,  посланецъ  мчится  возвъстпть  влюблен­
ной  печепочншгЬ  объ  исполпенномъ  поручетн  и  съ 
пея  тоже  получить  награду.  Онъ  зпаетъ  ц­Ьпу  депегъ 
и  нуждается  въ  нихъ  не только  потому,  что  голодепъ, 
но  и  потому,  что  онъ  курить  папиросы,  пьетъ  водку 
и  имъетъ  свои  малопьшя  сердечпыя  дъла.  На  другой 
день  послъ  такой  сценки  Артемъ  еще  болъе  чъмъ  все­
гда  недоступепъ  впечатлъшямъ  бьтя  и  еще  бол'Ье кра­
спвъ  своей  ръдкой  красотой  могучаго,  но  смирнаго 
животнаго.  Такъ  тянулось  это  сытое,  почти  безсозиа­
тельпое  существование,  спокойное,  песмотря  па  мпогое 
множество ревнивцевъ, ревпивицъ  и  завпстииковъ, спо­
койное  потому,  что  оно  охранялось  страшной  силой 
Артемова  кулака. 

Но  иногда  въ  карихъ  глазахъ  красавца  сгущалось 
что­то  грозное,  темное;  его  бархатпыя  брови  сурово 
сдвигались, и  смуглый  лобъ  разръзывала  глубокая мор­
щина.  Онъ  вставалъ  и  шелъ  изъ  своего  логовища  въ 
улицу,  и  ч'Ьмъ  ближе  онъ  подходнлъ  къ  ея  суетЬ, 
твмъ  болъе  округлялись  зрачки  его  глазъ  и  чаще 
вздрагивали  тоншя  ноздри.  На  лъвомъ  плечъ  у  пего 
.виситъ  желтая  куртка  изъ  крестьянскаго  сукна, правое 
покрыто  рубахой и  сквозь  нее видно, какое  это  могучее 
плечо.  Сапогъ  онъ  не  любилъ  и  ходилъ  всегда  въ лап­
• тяхъ;  бълыя  онучи,  красиво  перекрещеипыя  оборами 
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• рельефно  обрисовывали  икры  его  погъ. Шелъ  онъ мед­
ленно,  какъ  большая  грозовая  туча... 

Улица  зпаетъ  его  повадки  и  уже  по  лицу видптъ, 
чего  ей  молено  ждать  отъ  пего.  Раздается  предупре­
ждающе  шопотъ: 

—  Артемъ  идетъ!.. 
И  красавцу  торопливо  очищаютъ  дорогу,  отодвигая 

шъ  сторону  лотки  съ  товарами,  котлы  и корчаги  съ  го­
рячнмъ,  заискивающе  улыбаются  ему,  кланяются...  и 
всъ  его  боятся. Онъ же идетъ  среди  этихъ зпаковъ вни­
машя  къ  пему  и  боязни  предъ  его  силой,  идетъ угрю­
мый,  молчаливый  и  уже  дико­прекрасный,  какъ  боль­
шой  звърь. 

Вотъ  его  нога  зад'Ьваетъ  за  лотокъ  съ  рубцомъ, пе­
ченкой,  легкимъ—и  все  это  летнтъ  па  грязную  мосто­
вую.  Торговецъ  отчаянпо  вскршшваетъ  и  ругается. 

—  А  ты  что  стоишь  па  дорогъ?—спокойно,  по  зло­
и'Ьще  спрашиваетъ  Артемъ. 

—  Какая  теб'Ь, быку,  тутъ дорога?—воетъ торговецъ. 
—  А  ежели  я  тутъ  хочу  идти? 
Подъ  скулами  Артема вздуваются  болыше  желваки, 

и  глаза  у  пего — какъ  раскалепные  до­красна  гвозди. 
Торговецъ  вндитъ  это  и  бормочетъ: 

—  Узка  тебъ  улица­то... 
Артемъ медленно двигается дальше. Торговецъ идетъ 

съ  трактиръ,  беретъ  тамъ  кипятку,  моетъ  въ  пемъ 
«вой  товаръ  и  черезъ  пять  минуть  снова  кричитъ  на 
всю  улицу: 

—  Ппчонка,  лехко,  серце  горяче!  Матросъ!  Иди  па 
почипъ—языкъ  за  пятакъ  отръжу!  Тётка,  купи  горло! 
Кому  пужно  серце  горяче?  Пичонка,  лехко! 

Волнуется  гулъ  голосовъ  и  тяжелый  запахъ  гнили, 
водки,  пота,  рыбы,  дегтя,  луку. 

Люди  расхаживаютъ  по  мостовой,  мъшая  двигаться 
лошадямъ,  кричать,  торгуются,  смъются.  Высоко  надъ 
ними—голубая  лента  неба,  мутная  отъ  пыли  и  грязи, 
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подпятой  па воздухъ этой улицей, въ которой даже гЬпи 
отъ  домовъ  кажутся  сырыми  и  пропитанными грязью... 

—  Голаптегейиаго  товаг­у!  Ниткэ!  Иголкэ:—возгла­
шаетъ  Каинъ,  слгЬдя  за  Артсмомъ, страшпымъ для него 
болгЬе,  чгЬмъ  для  другихъ. 

—  Пироги  со  грушай,  покупай,  да  кушай!—звонко 
заливается  молодая  шгрожпнца. 

—  Луку,  зелеиаго  луку­у!..—вторить  ей  другая. 
—  Ква­асъ!  Ква­асъ!—сипло  квакаетъ  пизепьгай  и 

толстый  старикъ  съ  красиымъ  лпцомъ,  сидя  въ  тъпп 
кадки  своего  товара. 

А  человъкъ,  изв'Ьстный  въ  улицъ  подъ  страипымъ 
прозвищемъ  Драпаго Жениха, продаетъ  какому­то судо­
рабочему  грязную,  по  кр­Ьпкую  рубаху  со своего  плеча 
и  убедительно  кричптъ  ему: 

—  Ду­убнна!  Гд­Ь ты купишь  за двугривеппый такую 
парадпую  вещь?  В'Ьдь въ  такой рубахъ купчиху  сватать 
можно!  Съ  мпллюиами...  чо­ортъ! 

Вдругъ  сквозь  обпцй  дик1й,  но  гармоничный  ревъ 
и  вой  прорезывается  звепящая  нота  д­Ьтскаго  голоса: 

—  Подай­те, Хри­ста ра­дн, копе­ечку... сн­ро­гЬ оди­
покому...  ни  отца  нгЬту,  пи  матери... 

Странно  и  чуждо  всему  звучитъ  въ этой улнц'Ь имя 
Христа! 

—  Артюша!  Поди­ка  сюда! — ласково  восклицаетъ 
бойкая  солдатка  Дарья  Громова,  торгующая  пельменя­
ми.—Гд'Ь  ты  пропадаешь?  что  пасъ  забываешь? 

—  Много  продала?—спокойно  спрашиваетъ  Артемъ 
и  легкнмъ  толчкомъ  ноги  опрокндываетъ  ея  товаръ. 
Пельмени,  желтые  и  скользте,  ползутъ  по  камнямъ 
мостовой  и  отъ  нихъ  идетъ  паръ,  а  Дарья,  готовая 
драться,  яростно  кричитъ: 

'•—  Везстыж1е  твои  зенки!  Гра­абитель!  Какъ  тебя 
земля­то  носить,  верблюдъ  ты  астрахаисгай! 

Надъ  ней  хохочутъ—всЬ  зпаютъ,  что  она  простить 
это  Артему. 
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А опъ  все  такъ  же  медленно  двигается  дальше,, 
толкая  всъхъ,  палгЬзая  на  людей грудью, наступая  пмъ 
на  ноги.  И  впереди  пего  быстро,  какъ  змъя,  ползетъ 
предостерегаюшдй  шопотъ: 

— Артемъ  идетъ! 
Въ  этихъ  двухъ  словахъ  даже  тотъ,  кто впервые­

слышнтъ  ихъ,  чувствуетъ  угрозу  себъ  и  уступаегь­
Артему  дорогу,  посматривая  на  мощную  фигуру  кра­
савца  съ  любопытствомъ  и  осторожностью. 

Вотъ  Артемъ  встръчаетъ  одного  изъ знакомыхъ бо­
сяковъ.  Они  здороваются,  и  Артемъ  такъ  сжимаетъ 
своей  желъзпой  лапой  руку  зиакомаго  что  тотъ  крн­
читъ  отъ  боли  и ругается  Тогда Артемъ слсимаетъ ему 
пальцами  плечо  или  какъ­пибудь  иначе  причипяетъ 
ему  боль  и  молча,  спокойно  паблюдаетъ,  какъ  чело­
в'Ькъ  стопетъ  и  охаетъ  подъ  его  рукой, задыхается отъ 
боли  и  шепчетъ: 

— Пусти,  палачъ!.. проклятый!.. 
Но палачъ  неумолимъ,  какъ  судья. 
Каппъ  тоясе  пергЬдко  пена шгъ  въ  жестогая  руки 

Артема,  который  пгралъ  иыъ,  какъ  любопытный ребе­
нокъ  букашкоГг. 

Это  своеобразпое  и  непонятное поведете силача на­
зывалось  на  Шпханъ  „Артюшкииъ  выходъ".  Опо со­
здавало  ему  массу  враговъ,  по  они  не  могли  сломить 
его  чудовищной  силы,  хотя и пробовали  Такъ однажды 
подобрались  семеро  здоровыхъ  молодцовъ,  одобренные 
всей  улицей,  они ръшили  поучить  и усмирить Артема. 
Двое  изъ  пихъ  очень  дорого заплатили за эту попытку 
остальные  отдълалнсь  легко  Другой  разъ лавочппки— 
оскорбленные мужья—порядили  зиамеиитаго городского 
силача­мясника,  не  разъ  выходившаго  побъдителемъ 
изъ  борьбы  съ  атлетами­циркистами.  Мясникъ  взялся 
за  крупное  возпаграждеше  избить  Артема  до полу­
смерти.  Ихъ  свели,  и  Артемъ,  никогда  не отказывав­
шдйся  драться  „по  охогЬ",  вышибъ  мясник уруку изъ 
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ключицы  и  ударомъ  „подъ  душу"  уложилъ  его  на 
м'ЬсгЬ  безъ  сознашя.  Эти  факты  еще  выше  подняли 
престижъ  Артемовой  силы  и,  конечно,  еще  болЬе  со­
здали  ему враговъ. 

А  оиъ  попрежпему  продолжалъ  свои  „выходы", со­
крушая  все  и  всъхъ  на  своемъ  пути.  Катя  чувства 
выражалъ  опъ  такъ?  Быть  можетъ,  это  была  месть  го­
роду  и  порядкамъ  его  жизни  со  сторопы  человека по­
лей  и л'Бсовъ,  оторвавшагося  отъ  своей  почвы;  быть 
можетъ,  онъ  смутно  чувствовалъ,  какъ  городъ  губитъ 
его,  заражая  своимъ  ядомъ  его  твло  и  душу,  и,  чув­
ствуя  это,  онъ  такъ  боролся  съ роковой силой, порабо­
щавшей  его. Его  „выходы"  закапчивались  иногда  въ 
участкв,  гдъ  полищя  относилась къ нему лучше, чъмъ 
къ .другпмъ людямъ  пзъ  Шихана, удивляясь  его басно­
словной  сил'Ь,  забавляясь  ею и  зная, что онъ—не воръ 
и  не способеиъ быть воромъ—глупъ для этого. Но чаще 
послъ  „выхода" Артемъ шелъ въ какой­нибудь притопъ, 
и  тамъ  его  брала па свое попечете  одна нзъ ясенщннъ, 
влюблеппыхъ  въ  него.  Послъ  своихъ  подвиговъ  онъ 
былъ  мраченъ  и  капризенъ,  въ  глазахъ  у  него  сгуща­
.лось  ЧТО­ТО  дикое  и  пеподвилшостыо  своей  физюномш 
опъ  походилъ  па  идюта.  Какая­пибудь  промасленпая 
до  мозга  костей  торговка,  ядреная  баба бальзаковскаго 
возраста,  ухаживала  за  нимъ  съ  видомъ  собственницы 
.этого  зв'Ьря  и  съ  чувствомъ  страха  предъ  пимъ. 

— Можетъ,  пивка  заказать  еще пару, Артюша? Али 
лаливочки  какой? А покушать ты не желаешь ли чего? 
И чтой­то  ты  у  меня  сегодня  такой  не  удалой... 

— Отвяжись!...—глухо  говорилъ  Артемъ,  и  она  на 
.нисколько  минуть  переставала  суетиться  около него, а 
>лотомъ  снова  принималась  спаивать  красавца,  ибо она 
уже  знала,  что  трезвый  Артемъ  былъ  скупъ  на  ласки. 

•  И вотъ судьбъ, часто слшпкомъ шутливой, угодно было, 
чтобы этотъ  человъкъ  и  Каинъ  однажды  столкнулись. 

*  « 
* 



—  13  — 

Случилось  это такъ. 
Однажды  посл'Ь  „выхода"  и  обильной  пирушки,  со­

провождавшей  его,  Артемъ  со  своей  дамой,  пошаты­
ваясь,  шелъ  къ  пей  въ  гости  узкимъ  и  пустыпнымъ 
переулкомъ подгородной  слободки. Его ждали тутъ. Ни­
сколько  человькъ  бросились на пего и тотчасъ же сбили 
его  съ  погъ.  Ослаблеппый  випомъ,  онъ  защищался 
плохо,  и  тогда  эти  люди  чуть  ли  пе  въ  продолжете 
ц'Ьлаго  часа  вымещали  па  пемъ  безчисленпыя  обиды, 
попесениыя  ими  отъ  него.  Спутница  Артема  уб'Ьжала, 
ночь  была  темпа,  мъсто  пустынно—у  ппхъ  были  всгЬ­
удобства  для  полпаго  расчета  съ Артемомъ, и опи дъй­
ствовалп,  пе  щадя свопхъ сплъ. А когда, уставппе, они 
копчили,  па  земл'Ь  лежало  два  неподвижпыхъ  гЬла, 
одпо—красавца  Артема,  а  другое—человъка,  имя кото­
рому  было  Красный  Козелъ. 

Посов'Ьтовавшись, что нмъ дгЬлать съ  этими гЬлами, 
молодцы  ръшилн:  Артема  спрятать подъ старую, разби­
тую  ледоходомъ  б­Ьляпу,  лежавшую  па  берегу  р­Ьки 
кверху  дномъ, а Краспаго Козла, который стоналъ, взять­
съ  собой. 

Когда  Артема  потащили  по  землъ  къ  берегу,  опъ 
очнулся  отъ  боли, по, догадавшись, что положеше мер­
тваго  теперь  для  пего  выгоднъе,  ыолчалъ,  сдерживая 
боль.  Его  тащили,  ругали  и  хвастались  друтъ  прсдъ 
другомъ ударами, нанесенными силачу Артемъ слышалъ, 
какъ  Мишка  Вавиловъ  говорилъ  товаршцамъ,  что опъ­
все поровилъ бить Артема шгакамп подъ лъвую лопатку,, 
чтобы  разорвалось  сердце. А Сухоплюевъ разсказывалъг 

что  опъ  билъ все по животу, потому что если испортить 
человъку  кишки, — ъда  ему  пе  пойдетъ  на пользу,  ir 
сколько  бы онъ  ни  ълъ—силы  у  него  пе  будетъ.  Ло­
макипъ  тоже  заявнлъ,  что  онъ  два  раза  вспрыгивалъ­
ногами  па  животъ  Артему. Такъ же блистательно отли­
чились  и  всъ  друпе,  о чемъ  они,  хвастаясь,  говоришг 
все  время,  пока  не  пришли  къ  бъляп'Ь  и  не  засунули­



—  14  — 

по.ть  пее  Артема.  Онъ  слышалъ  всЬ  ихъ  ръчи  и  слы­
ш.т),  какъ  они,  уходя,  всЬ  единогласно  рЪшили,  что 
теперь  уже  ему,  Артему,  не  встать  на  ноги. 

Вотъ  оиъ  остался  одипъ,  во  тьмъ,  на  кучъ  сырого 
мусора,  пабросаннаго  подъ  б'Ьляпу  въ  половодье  вол­
нами  р'Ьки.  Ночь  была  свъжая, майская, и эта свъжесть 
то  и  д'Ьло  возвращала  Артему  сознаше.  Но  когда  оиъ 
пробовалъ  сползти  къ  р'ЬкгЬ, онъ  снова  падалъ  въ  обмо­
рокъ  отъ  страшной  боли  во  всемъ  тълъ.  И  снова  при­
ходилъ  въ  себя,  терзаемый  болью,  ТОМИМЫЙ  страшной 
жаждой  Р'Ька  какъ  бы дразнила  его  безсшпе,  тихо пле­
скаясь  о берегъ гдгЬ­то тутъ, близко къ нему  Всю ночь оиъ 
провелъ  въ  этомъ положепш, боясь стонать и двигаться. 

Но  однажды,  очнувшись,  оиъ  почувствовалъ,  что съ 
нимъ  случилось  что­то  хорошее,  очень  облегчившее его 
боли.  Онъ  съ  трудомъ  могъ  открыть  одинъ  глазъ  и 
едва  шевелилъ  разбитыми,  опухшими  губами.  Былъ 
день,  потому  что  чрезъ  щели  барки  проникали  подъ 
нее  лучи  солнца,  они  создали  вокругъ  Артема  ыглу. 
Потомъ  кое­какъ  онъ  подпялъ  руку  къ  лицу  и  ощу­
палъ  на  немъ  мокрыя  тряпки.  Тряпки  же  лежали  на 
груди  у  него  и  на  живогЬ  Оиъ  былъ  совершенно  раз­
дать,  и  холодъ  умепьшалъ  его  муки. 

—  Пить  бы...—выговорилъ  оиъ,  смутно  догадываясь, 
что  около  него  долженъ  быть  кто­то.  Дрожащая  рука 
протяпулась  черезъ  его  голову  и  въ  ротъ  ему  сунули 
горлышко  бутылки.  Бутылка  плясала  въ  рукв  подавав­
шаго  ее и била Артема по зубамъ  Вьшивъ воды, Артемъ 
захотЬлъ  узнать,  кто  тутъ  около  него,  по  попытка  по­
вернуть  голову  не  удалась  ему,  вызвавъ  боль  въ шет>. 
Тогда,  хрипя  и  заикаясь,  онъ  началъ  говорить: 

—  Водки.,  въ  нутро  бы  стаканъ...  И  снаружи выте­
реть...  Тогда  бы  я.,  всталъ,  чай... 

—  Вста­ать?  Вы  не  можете  встать.  Вы  же  весь  си­
шй  и пухлый, какъ  утоплеиникъ..  А водка—это  можно, 
водка  есть...  я  имъю  цълую  бутылку  водки... 
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Говорили  тихо, робко и очень  быстро. Артеыъ зпалъ 
этотъ  голосъ,  но  не  помнилъ, кому  опъ прнпадлежитъ, 
которой  изъ  лгенщнпъ. 

— Давай,—сказалъ  опъ. 
И  опять  кто­то, очевидно, изб'Ьгавндй его глазъ, про­

тяпулъ  ему  бутылку  сзади  черезъ  голову.  Артеыъ,  съ 
уыынеыъ  глотая  водку,  смотр'Ьлъ  одинмъ  глазоыъ  въ 
сырое  и  черное  днище  б­Ьляны,  поросшее  грпбаыи. 

Когда  онъ  отпплъ  болъе  четверти  бутылки,  онъ 
вздохнулъ  глубоко  и  облегченно  и  съ  хрппоыъ  въ 
груди  заговорплъ  слабымъ  голосоыъ,  лишенныыъ  от­
гЬиковъ. 

— Чисто  ыеня  отдълали...  Но  погоди...  встапу  я. 
Встану...  Тогда—держись... 

Ему  пе  отвъчали,  по  онъ  слышалъ  шорохъ—точно 
кто­то  отскочилъ  отъ него—и загЬыъ стало тихо, только 
волны  плескали,  да  гдъ­то  далеко  пълн  „дубипушку" 
и  ухали — доляшо  быть,  тащили  тяяселую  вещь.  По­
томъ  пронзительно  взвизгнулъ  свнстокъ  парохода, 
взвизгпулъ,  оборвался  и  черезъ  нисколько  секупдъ 
мрачно загудълъ, точно навсегда прощался  съ зеылей... 
Артеыъ  долго  ясдалъ  отклика  на  свои  слова,  но  подъ 
бъляиой  было  тихо,  и  ея  тяягелое  днище,  пропитанное 
зеленоватой гнилью, висъло и качалось падъ его головой, 
то  поднимаясь  вверхъ,  то  опускаясь  впизъ,  точно  хо­
тъло  съ  размаха  упасть  на  него  и  раздавить  его  па­
смерть. 

Артему  стало жалко себя. Весь онъ вдругъ проникся 
яснымъ  сознашемъ  своей  почти  дЪтской  безпомощпо­
сти. и  вмъсгЬ  съ  тъмъ  ему  стало  обидно  за  себя.  Его, 
такого  сильнаго,  такого  краспваго,  и  такъ  изув­Ьчилп, 
обезобразили!..  Слабыыи руками  оиъ началъ  ощупывать 
ссадипы  и  опухоли  па  лицъ  и  груди  у  себя,  а  потомъ 
съ  горечью  выругался  и  заплакалъ.  Онъ  всхлнпывалъ, 
шмыгалъ  посомъ,  тоскливо  ругался,  и  еле  двигая  ве­
ками,  выясиыалъ  ими  слезы,  наполнявшая  его  глаза. 
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Оп'Ь, круппьтя  и  горяч'ш,  лились  по  его  щекамъ, текли 
ему  въ  уши...  и  опъ чувствовалъ,  что отъ слезъ впутри 
его  какъ  бы что­то  прочищается. 

— Ладпо!..  Погодите!..—бормоталъ  опъ  сквозь  ры­
дашя. 

II  вдругъ  услышалъ, что  гдгЬ­то близко,  и  точно пе­
редразпивая  его,—тоже  раздаются  заглушаемыя  рыда­
шя  и  шопотъ. 

— Кто  это? — грозпо  спросилъ  опъ,  хотя  ему  была 
страшно  чего­то. 

Ему  не  отвътилн  па  вопросъ. 
Тогда,  собравъ  всъ  силы,  Артемъ  поверпулся  па 

бокъ,  звъремъ  зарычалъ  отъ  боли,  приподпялся  на 
локти  и  увидалъ  во  мглъ  маленькую  фигурку,  сясав­
шуюся  въ  комокъ у  борта  б'Ьляпы. Обиявъ свои колъпи 
длинпыми  и  топкими руками,  этотъ человгЬкъ пршкалъ 
къ  ипмъ  голову,  а  его  плечи  дрожали.  Артему  пока­
залось,  что  это  подростокъ­парппшка... 

— Иди  сюда!—сказалъ  онъ. 
Но  тотъ  не  послушался,  продолжая  трястись,  какъ 

въ  лихорадкъ  У  Артема  отъ  боли  н страха  предъ этой 
фигуркой  помутилось  въ  глазахъ  и  опъ  завылъ. 

— Иди­н! 
Въ  отвътъ  ему  посыпался цълый  градъ дрожащихъ, 

тороплпвыхъ  словъ: 
— Что  же  я  вамъ  сдълалъ  худого?  За  что  вы  на 

меня  кричите?  РазвЪ  я  ие  вымылъ  васъ  водой  и  пе 
напоплъ,  и  не  далъ  вамъ  водки?  Не  плакалъ  я,  когда 
вы плакали, и  пе было  больно мнгЬ, когда  вы  стопалп? 
О, Богъ  мой  и  Господь  мой! Даже и  доброе мое только 
муки  несетъ  мпЬ! Что  я  сдълалъ  худого  дупгЬ  вашей 
или  гЬлу  вашему?  Что  могу  я  сд'Ьлать  вамъ  худого— 
я!  я! я! 

И  оборвавъ  свою  р'Ьчь  тремя  воплями,  этотъ  че­
лов^къ  замолчалъ, схватился  за голову руками и сталъ 
раскачиваться  изъ  стороны  въ  сторону,  сидя  на земли. 
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­  Каннъ?  Это...  ахъ ты! 
— Ну  и  что?  Это я.­
— Ты?  Ну­у! Все это—ты тутъ? А­яй! Ты поди сюда, 

Ну...  чудакъ  ты. 
Артемъ  растерялся отъ  неожиданности  и вмъстъ  съ 

уъмъ  почувствовалъ,  что  въ  немъ  вспыхнула  какая­то 
радость.  Опъ засмъялся  даже,  когда  увидалъ,  какъ 
еврей  на  четверенькахъ робко ползетъ къ  нему,  и какъ 
учащенно, боязливо мпгаютъ маленыие глазки на см­Ьш­
помъ  лицгЬ, давно  зиакомомъ  Артему. 

— Смъло  иди! Ей­Богу, не тропу!—счелъ онъ пуя*­
нымъ  ободрить  еврея. 

Каннъ подползъ  къ его погамъ, остановился  и сталъ 
смотръть  на  нихъ  съ  такой  боязливой  и  просительной 
улыбкой,  точно  ждалъ,  что  онъ  растопчугь  его  исто­
щенное  страхомъ  тъло. 

— Ну!.,  вотъ  такъ  ты!  И все  это  ты  дълалъ?  Кто 
тебя  прпслалъ—Анеиса?—допрашивалъ  Артемъ,  едва 
ворочая  языкомъ. 

— Я  самъ  пришелъ! 
—  Са­амъ?  Врешь! 
— Я  не  вру,  ие  вру!—быстро  зашепталъ  Капнъ.— 

Я  самъ пришелъ—пожалуйста повърьте  мнъ! Я  разска­
жу,  какъ  я  пришелъ.  Вотъ  слушайте—я  узиалъ  объ 
этомъ  въ  Грабнловк'Ь...  Я  пью  чай  и  слышу:  Артема 
ночью  забили  до­смерти. Я  не  върю—пхэ! Развъ можно 
васъ  и  забить  до­смерти?  Я  посмъиваюсь  себъ.  О,  ду­
маю,  глупые  люди!  Этотъ  человъкъ—какъ  Самсонъ, и 
кто  изъ  васъ  можетъ  одолъть  его?  Но  они  все  прихо­
дятъ  н  говорятъ:  забили,  забили!  И  ругаютъ  васъ,  и 
смъются...  Всъ  рады...  и  я  повърилъ.  И  узиалъ,  что 
вы—тутъ...  Уясе  приходили  сюда  смотръть  на  васъ  и 
говорили,  что  мертвый  вы... Я  пошелъ  и  пришелъ  и 
увидълъ  васъ...  вы стонали,  когда я  стоялъ тутъ.  Я ду­
малъ,  видя  васъ—самаго  спльнаго  человека  въ  свъ­
гЬ—вотъ  убили  его!.,  такая  сила,  такая  сила. Мнъ ста­

М.  Горьки.  Какнъ  в Артемъ. 
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ло,  извините меня,  жалко васъ! Я подумалъ,  что нужно­
омыть  васъ  водой...  н  сд­Ьлалъ  такъ, а  вы  отъ  этого 
стали  оживать...  Я  обрадовался  этому...  охъ,  какъ  я. 
радъ  былъ  этому...  вы  не  върите  мпъ,  да?  Потому 
что—я  жидъ?  да?  Но,  пътъ,  вы  пов'Ьрьте...  я  скажу 
вамъ,  почему  я  обрадовался  и  что  думалъ...  я  скажу 
правду...  вы  не  разсерднтесь  на  меня? 

— Вотъ­те  крестъ!..  убей  меня  громъ!—съ  силой.' 
побожился  избитый  красавецъ. 

Каииъ  подвипулся  еще  ближе  къ  пему  и  еще  по­
низилъ  свой  голосъ. 

Вы  знаете,  какъ  хорошо  мнв  жить?  Вы  знаете 
это,  да?  Развй,  извините,—я  не  терпълъ  отъ  васъ  по­
боевъ?  И разв'Ь  вы  не  смъялись  надъ  пархатымъ  жи­
домъ? Что? Это правда? а! Вы извините мпъ­ мою правду,, 
вы  поклялись.  Не  сердитесь! Я  только  говорю,  что вы, 
какъ  и  всь проч1е людп, гоняли жида... За что, а? Развъ­
жидъ  не  сынъ  Бога  вашего  и  пе  одпнъ Богъ  далъ ду­
шу  вамъ  и  ему? 

Каинъ  торопился,  бросалъ  вопросъ  за  вопросомъ,. 
не  ожидая  отв­Ьтовъ  на  пихъ:—въ  немъ  вдругъ  закло­
котали  всЬ  т/Ь  слова,  которыми  онъ  отмъчалъ  въ  сво­
емъ  сердцъ  нанесепныя  ему  обиды  и  оскорблешя;. 
ожили  въ  немъ  всЬ  они  и  вотъ  лились  изъ  его  серд­
ца  горячимъ  каскадомъ.  Артему  было  неловко  передъ 
пимъ. 

— Слышь,  Каинъ,—глухо  сказалъ  онъ,—брось  это!' 
Я  тебя...  ежели  я  тебя  пальцемъ  теперь  трону...  шгаь 
кто другой—разобью  въ  куски!  Понялъ? 

— Ага!—торжествуя  вскричалъ  Каинъ и  даже чмок­
нулъ  языкомъ.—Вотъ!  Вы  предо мной виноваты... изви­
ните! Не  разсерднтесь  на  меня  за  то,  что  знаете,  что 
виноваты  предо  мной! Я  говорю,  не  виноваты,  но  въдь 
я  знаю,  о! я  знаю,  вы  меньше  другихъ  виноваты!.,  я 
понимаю  это! ВсЬ  они  только  на  меня  плюютъ  своей' 
скверной  слюной,  вы  же  на  меня  и  па  всвхъ  ихъ! Вь* 
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;мпогихъ  обижали хул.е,  чъмъ  меня... Я тогда думалъ— 
вотъ  этотъ  сильный  челов'Ькъ  бьетъ  и  оскорбляетъ 
меня  не за  то,  что  я жпдъ,  а  за  то,  что  я—какъ  всЬ 
они,  не лучше  ихъ и  среди инхъ несу  свою жизнь... И... 
л  всегда  со  страхомъ  любилъ  васъ.  Я  смотрълъ  на 
васъ  и думалъ,  что  и  вы  можете  разорвать  пасть  льва 
и избить  филистимлянъ...  Вы  били  ихъ...  и  я  любилъ 
смотр'Ьть,  какъ  вы  д/Ьлали  это...  И мнъ  тоже  хотЬлось 
быть  спльиымъ...  по  я,  какъ  блоха!.. 

Артсмъ  хрипло  засмъялся. 
— Вотъ  ужъ  в'Ьрно—какъ  блоха!.. 
То,  что  говорплъ  ему  Каннъ,  опъ  почти  не пони~ 

малъ,  но  ему  было  пр1ятно  видъть  около себя  малень­
кую  фигурку  еврея.  И  подъ  возбужденный  полушо­
потъ  Каина,  въ  пемъ  медленпо  слагались  свои  думы: 

— Сколько  теперь  часовъ?  Чай,  поди­ка,  около по­
лудпя.  А  ни  одна,  небось,  пе  идетъ  иавъстнть  мила 
друга...  А вотъ  жпдъ  пришелъ...  помогъ,  говоритъ— 
люблю,  а  я  его  обпжалъ,  бывало... силу  хвалнтъ... Вер­
нется  ли  она?  Господи,  кабы  вернулась! 

Тяжело  вздыхая,  Артемъ  представлялъ себ'Ь  своихъ 
враговъ,  избнтыхъ  пмъ  и  вотъ  такъ  нее  опухшпхъ, 
какъ  онъ.  И они  такъ  же.  какъ  онъ,  будутъ  валяться 
безъ  енлъ  гд­Ь­ннбудь...  но  къ  ннмъ  прндутъ  свои, то­
варищи,  а  пе  жидъ... 

Артемъ  взгляиулъ  на  Канна,  и  ему  показалось, что 
отъ  думъ  у  него  въ  горлъ  и  во  рту  стало горько. Онъ 
• сплюнулъ  н  тяжело  вздохпулъ. 

А  Каинъ  все  говорплъ,  страшно  возбужденный,  съ 
перекошепнымъ  отъ  волиешя  лицомъ  и  вздрагивая 
всъмъ  тъломъ. 

— PI когда  вы заплакали...  я тоже  заплакалъ... Такъ 
жалко  сделалось  мпгЬ вашей  силы... 

— А  я  думаю,  кто  это  дразнится?—угрюмо  усмъх­
нулся  Артемъ. 

— Я  всегда  любилъ  вашу  силу... И я  молнлъ Бога: 
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Предвечный  Богъ  пашъ па небе  и  на земле и въ  выси 
небесъ  отдаленныхъ! Пусть  будетъ  такъ,  что  я  буду 
нуженъ  этому  сильному  человеку!  Пусть  я  заслужу 
предъ  нимъ,  и  да  обратится  сила  его  въ  защиту  миъ! 
Пусть  за  нее  я  буду  сохрапепъ  отъ  гопетя  на  меня, 
и  гонители  мои  да  погибнуть  отъ  силы  этой! Такъ  я 
молился...  и  долго такъ  просилъ я Господа моего, пусть 
Онъ  создастъ  мне  защитника  изъ  силыгЬйшаго  врага 
моего,  какъ  Онъ  далъ  въ  защитники  Мардохею  царя, 
побъдившаго  все  народы...  И вотъ  вы  плакали,  и  я 
плакалъ...  и  вдругъ  вы  закричали  на меня,  и  молитвы 
мои пропали... 

— Да  разв'Ь  я зналъ... чудакъ'  ты,—виновато  усмех­
нулся  Артемъ. 

Но Каипъ  едва  ли  слышалъ  его  слова.  Онъ  раска­
чивался,  взмахивалъ  руками  и  все  шепталъ  страст­
нымъ  шопотомъ,  въ  которомъ звучали  и радость, и  на­
дежда,  и  обожаше  силы  этого  изувъченнаго  человека, 
и  страхъ,  и  тоска. 

— Наступилъ мой день, и  вотъ я одинъ около  васъ... 
Все  бросили  васъ,  а  я  пришелъ...  Ведь  вы  выздоро­
веете,  Артемъ?  Это  ие  опасно  вамъ?  И воротится  къ 
вамъ  ваша  сила? 

— Подымусь... не  крушись... А тебя за  доброту буду 
беречь,  какъ  малаго' ребенка... 

Артемъ  чувствовалъ,  что  понемногу  ему становится 
лучше—тЬло  ноетъ  меньше  и въ  голове яснее. Нужно 
заступиться  за  Каипа  предъ  людьми — что  въ  самомъ 
деле?  Вонъ  онъ  какой  добрый и  открытый—прямо  все 
говорить, по  душе.  Подумавъ  такъ,  Артемъ  вдругъ 
улыбнулся—давно  уже  его  томило  какое­то  неопреде­
ленное  желаше,  и  вотъ теперь  онъ  понялъ  его. 

— А ведь  это  я  есть  хочу.  Ты  бы, Каипъ,  добылъ 
чего  поесть? 

Каинъ  вскочилъ  на  ноги  такъ  быстро, что  едва  не 
ударился  о копани  беляпы.  Лицо  его  положительно 
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преобразилось—что­то сильное и,  вмъстъ съ  тЬмъ, дЬт­
ски­ясиое  явилось  въ  немъ.  Артемъ,  этотъ  сказочный 
силачъ,  проситъ  ъсть  у  иего,  Каина! 

— Я  сдЬлаю  вамъ все, все! Оно уже есть, вотъ  тутъ, 
въ  углу!.,  я  прнпасъ...  я  знаю.  Когда  кто  боленъ,  опъ 
должеиъ  ъсть...  пу, да! И я,  когда  шелъ сюда,  то истра­
тилъ  цълый  рубль. 

— Сосчитаемся! Я  те  десять отдамъ...  Миъ  въдь это 
можно...  не  свои  у  меня.—Скажу—дай!  и дастъ... 

И  опъ  добродушно  засм'Ьялся,  а  Каниъ  при  этомъ 
смЬхъ  еще  болъе  проыялъ  и  даже  захнхпкалъ. 

— Я  знаю...  Вы скажите,  что вы  хотите? Я  все сдъ­
лаю, все! 

— А... видишь ты... ужъ коли такъ... то вытри ты меня 
водкой!  гВсть  не  давай,  а  сначала вытри...  можешь ты? 

— А  почему  пе могу? Какъ лучипй докторъ сдЬлаю! 
— Вали! Потрешь  меня,  я  и  встану... 
— Вста­апете?  Охъ, иътъ,  пе  можете  вы встать! 
— Я  те  покажу,  какъ  я  могу! ЗдЬсь,  что  ли,  я  но­

чевать­то  буду?  Чудило  ты...  А ты  вотъ  вытри  меня, 
да  и  б'Ьги­ка  въ  слободу  къ  пнрожниц'Ь  Мокъвпъ...  И 
скажи  ей,  что  я  къ ней  въ сарай переберусь на жптье... 
постлала  бы тамъ  соломы, что  ли. У  пея  я  отлежусь... 
вотъ! За все про все я  тебъ заплачу... ты пе сумлъвайся! 

— Я  върю,—говорить  Каниъ,  наливая  водки  на 
грудь  Артема,—я  върю вамъ  больше, чЪмъ  себъ... Ахъ, 
я  знаю  васъ! 

— У­у! Три,  три...  Ничего,  что  больпо...  три,  знай! 
А­а­а!..  Вотъ,  вотъ, вотъ...—рычалъ  Артемъ. 

— Я  пойду  для  васъ  и  утоплюсь... — объяснялся 
Каинъ. 

— Такъ,  такъ,  такъ...  Плечо­то,  плечо  валяй... Ахъ, 
черти! Какъ  разутюжили!  А все  баба виновата.  Не будь 
<5абы, былъ  бы я  трезвъ...  а  къ  трезвому  ко  мнъ— 
супься­ко! 

Каинъ,  входя  въ  роль  слуги,  объявплъ. 
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— О, жепщппы! Это—всЬ гръхи Mipa... у яасъ, евреевъ, 
есть  даже  такая  утренняя  молитва:  Благословенъ  Ты, 
Предвъчиый  Боже  нашъ,  Царь  вселенной,  за  то,  что 
не  сотворилъ  меня  женщиной... 

—  Ну?  Неужто?—воскликпулъ  Артемъ. — Такъ­такп 
прямо  и  молитесь  Богу?  Ишь  вгЬдь  вы  каше...  Что  же 
она,  баба?  Она  только  глупая...  а  безъ пея  нельзя...  Но 
чтобы  такъ  ужъ,  даже  Богу  молиться...  это  не  тово... 
обидно  видь  ей,  бабъ­то!  Она  тоже  чувствуетъ... 

Оиъ  лежалъ  неподвижный  и  огромный — еще  бо­
jrbe  увеличенный  опухолями,  а  Каннъ,  малепыий  и 
хрупшй,  задыхаясь  отъ усшпй,  возился  около  него, изо 
леей  силы  растирая  ему  бока,  грудь,  животъ,  возился 
и  кашлялъ  отъ  запаха  водки. 

По  берегу  р­Ьки  то  и  д­Ьло  проходили  люди,  слы­
шался  говоръ  и  шаги. Бъляна  лежала подъ  песчапымъ 
обрывомъ,  болъе  сажени  высотой,  и  сверху  ее  было 
видно  только  съ самаго  края обрыва. Отъ  р­Ькн  ее отде­
ляла  узкая  полоса  песку,  забросанная  щепками  и  раз­
нымъ  мусоромъ. Подъ  нею  было  еще  грязно.  Но  сего­
дня  опа  возбуждала  въ  людяхъ  большой  нитересъ. 
Каннъ  и  Артемъ  замътпли,  что  около  нея  то  и  д­Ьло 
проходятъ, садятся на ея дно,  стучатъ йогами въ  борта... 
На  Канна  это  дурно  подействовало.  Онъ  пересталъ  го­
ворить  и,  молча  ёрзая  около  Артема,  пугливо  и  жа­
лобно  улыбался. 

—  Вы  слушаете?... 
—  Слышу,—довольно  усм'Ьхпулся  силачъ.—Пони­

маю...  хотятъ  сообразить,  скоро  ли  я  буду  снова  въ 
сил'Ь...  тоже,  въдь  имъ  надо  это  знать...  чтобы  рёбра 
припасти  свои... Ха,  ха!  Черти!  Обидно  имъ,  чай,  что 
не  издохъ  я...  Работишка­то  ихъ  даромъ  пропала... 

— А  знаете  что?—зашепталъ  ему  на  ухо Каннъ,  съ 
миной  ужаса и предостережетпя  на своемъ лтпгв. Зпаете? 
Вотъ  я  уйду  и  вы останетесь  одинъ...  а  они тогда  прп­
дугь  къ  вамъ  и...  и... 
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Артемъ  раскрылъ  ротъ  и  выпустилъ  изъ  груди п/Ь­
лый  залпъ  хрнплаго  смеха. 

Ахъ  ты...  фигура!  Такъ  ты  думаешь — это  они 
тебя,  что  ли,  боятся?  Ахъ ты!... 

— А! Но  я  могу  быть  свидътелемъ. 
— Они тебе  дадутъ  тукмаику!...  ха,  ха,  ха! Вотъ ты 

и  свидетельствуй!...  на  томъ  св'ЬгЬ. 
Страхъ  Канна  былъ  разогнать  смъхомъ  Артема,  и 

место  страха  въ  узкой,  ввалившейся  груди  еврея  за­
пяла  твердая  и  радостная  уверенность.  Теперь  его, 
Каинова,  жизпь  пойдетъ  иной  чередой,  теперь  у  него 
есть  мощная  рука,  которая  всегда  отведетъ  отъ  пего 
удары и несправедливости людей, безнаказанно пстязав­
шихъ  его... 

Прошло  около  м­Ьсяца  времени. 
Однажды  въ полдень, часъ,  когда жизнь  па Шихане 

прннпмаетъ  особенно  напряженный  характеръ,  сгу­
щается  и вскмпаетъ,  когда торговцевъ  съ­Ьстпымъ окру­
жаютъ  толпы  пристаискихъ  и  судовыхъ  рабочихъ  съ 
пустыми  желудками  и  громкими  требованиями  гЬды и 
вся  улица  наполняется  теплымъ  запахомъ  варенаго 
испорченпаго  мяса,—въ  этотъ  часъ  кто­то  вполголоса 
крпкиулъ: 

— Артемъ  идетъ!... 
Несколько  оборванцевъ,  праздно  толкавшихся  въ 

улице,  ожидая случая  чемъ­нибудь поживиться, быстро 
исчезли  куда­то.  Обыватели  Шихана  съ  тревогой и лю­
бопытствомъ  искоса  и  исподлобья  стали  смотреть  въ 
ту  сторону,  откуда  раздавалось  предостережете. 

Артема  давно  ждали  съ  глубокимъ  ннтересомъ,  го­
рячо  обсуждая,  каковъ­то  оиъ  появится? 

Какъ  и  раиьше,  Артемъ  шелъ  среди  улицы,  шелъ 
своей  обыкповепиой  медленной  походкой  сытаго  чело­
века, делающаго прогулку.  Въ  его  наружности не было' 
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ничего  новаго.  Какъ  всегда,  пиджакъ  висЬлъ  у  него 
па  одномъ  плечъ,  картузъ  былъ  надъть  аабекрень...  г* 
черпыя  кудри  разсыпались  по лбу,  какъ  всегда.  Боль­
шой  палецъ  правой  руки  оиъ  заткиулъ  за  поясъ,  лъ­
вая  рука  была  глубоко  засунута  въ кармапъ  шаров аръ 
и  грудь  богатырски  выпячивалась  впередъ.  Только  его 
красивое  лицо  стало  какъ  бы оомыслешгЬе—это всегда 
бываетъ  послъ  болъзни.  Оиъ  шелъ и  отвъчалъ  на при­
в'Ьтств1я  и  поклоны  лЬнивымн  кивками  головы. 

Вся  улица  проводила  его  взглядами  и  тнхпмъ  шо­
потомъ  изумлешя  и  восхшцешя  предъ  этой  несокру­
шнмой  силой,  выдержавшей  такъ  легко  побои.  Много 
въ  улнцъ  было  людей,  говорившпхь  объ  его  выздоро­
влеши  со  злобой:  они  презрительно  ругали  тЬхъ,  что' 
не  сумъли  отбить  легшя и  сломать рёбра Артему. Въдь 
пе  можетъ  быть такого  человека, котораго нельзя  было 
бы изув'Ьчить  до­смерти!...  А друпе  съ  удовольствхемъ 
строили  предположегня  о  томъ,  какъ  силачъ  распра­
вится  съ  Краснымъ  Козломъ  и  его  товарищами.  Но 
сила  обаятельна  тъмъ  болъе,  чъмъ  крупиъе  она,  и 
большинство  находилось  подъ  вл1яшемъ  Артемовой 
силы. 

А  Артемъ  уже  вошелъ  въ  „Грабиловку" — клубъ 
Шихана. 

Когда  его  высокая  и  мощная  фигура  явилась  па 
порогЬ  трактира,  въ  длинной  и  низкой  комиатЬ  съ 
кпрпичнымъ  сводчатымъ  потолкомъ  гостей  было  не­
много.  При  вид'Ь  Артема,  среди  ннхъ  раздались  два­, 
три восклицашя,  родилось  какое­то  суетливое  двюкеше 
и кто­то шарахнулся  въ далыпй  уголъ этого склепа, сы­
рого,  прокопченпаго  дымомъ  махорки,  пропитаннаго 
грязью  и  плъсепыо. 

Не  обращая  пи  на  кого впимашя,  Артемъ медленно 
обвелъ  глазами  трактиръ  и,  па ­ласковое  прнвътетъче 
буфетчика  Савки  Хлебникова,  отвътилъ  вопросомъ: 

— Каинъ  не былъ? 
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— Должопъ  скоро  быть...  Его  время  близко... 
Артемъ  подошелъ  къ  столу  у  одного  изъ  оконъ съ 

ясел'Ьзными ръшетками,  спросилъ себъ чаю и, положивъ 
на  столъ  свои громадный  руки, равподушпо  осмотрълъ 
публику.  Въ  трактир­Ь  было человъкъ  десять, все золо­
торотцы;  ошг  сбились  въ  кучу  около  двухъ  столовъ  и 
оттуда  наблюдали  за  Артемомъ.  Когда  же  глаза  нхъ 
встречались  съ  глазами  красавца,  наблюдатели  сму­
щенно  и  заискивающе  улыбались,  очевидно,  желая 
вступить  въ  бесъду  съ Артемомъ, но  тотъ смотрълъ на 
нихъ  тяжело  и  угрюмо.  И всгЬ молчали,  не  ръшаясь 
заговорить  съ нимъ.  Хлт>бпиковъ,  возясь  за  буфетомъ, 
иап'Ьвалъ  что­то  подъ  носъ  себъ  и  лисьими  глазами 
носматривалъ  вокругъ. 

С'ь улицы въ  окна лился  гулмй  шумъ, влетали ръз­
юя  ругательства,  божба,  выкрики  торговцевъ.  Гдъ­то 
близко  съ  дребезго>п>  свалились  бутылки,  разбиваясь 
о  камни  мостовой.  Артему  стало  скучно  сидъть  въ 
этомъ  душномъ  погреби... 

— Ну,  вы,  волки,—вдругъ  громко  и медленно заго­
ворилъ  онъ,—вы  чего  приемнръли?  Пялятъ  зенки  и 
молчатъ... 

— Можемъ  и  говорить,  ваша  грозность! — сказалъ 
Драный  Жепихъ,  вставая  и  идя  къ  Артему! 

Это  былъ  тощШ  человъкъ  въ  парусиновой  курткъ 
и  солдатекпхъ  штанахъ,  лысый,  остробородый,  съ ма­
ленькими  красными  глазами,  ехидно  прищуренными. 

— Хворалъ  ты,  говорятъ?—спросилъ  онъ,  усажива­
ясь  противъ  Артема. 

— Ну? 
— Ничего...  Не  видать  было  долго...  Спросишь — а 

гд'Ь  Артемъ?  Говорятъ,  заболъть  изволилъ... 
— Такъ...  Ну? 
— Еще... ну? По'Ьдемъ дальше... Что утебяболъло­то? 
— А  ты  не  знаешь? 
— Разв*  я  тебя  лъчнлъ? 



—  26  — 

­ ­  Все  врешь  в'Ьдь,  собака,—усмехнулся Артемъ.— 
И  зачъмъ  врешь?  В'Ьдь  знаешь  правду? 

— Знаю...—сказалъ  Женихт», тоже  усмъхаясь. 
— Такъ  чего  же  врешь­то? 
—  Стало  быть, такъ  умпъе... 
— Умнъе.  Эхъ  ты!... огарокъ! 
— Да...  в'Ьдь  скажи  тебъ  правду­то,  такъ  ты, пожа­

луй,  и  разсердншься... 
— Наплевать  мн'Ь на тебя! 
— И  на  тоыъ  спасибо!  А ты  съ  выздоровленьемъ 

водкой  меня  не  угостишь? 
— Спроси... 
Женпхъ  спроснлъ  полбутылки  водки  и  оживился. 
— Экая  у  тебя жизнь легкая, Артемъ!... Всегда есть 

деньги... 
— Ну,  такъ  что? 
— Ничего...  Выручаютъ  тебя  бабы...  проклятая! 
— А на  тебя  и  не  смотрятъ. 
— Ыамъ  гдъ  ужъ.  У насъ  не  таюя  ноги,  чтобы хо­

дить  по  твоей  дорогЬ,—вздохнулъ  Жепихъ. 
— Потому баба любить здороваго  человека. Ты что? 

А  я—чистый  человътсъ... 
Въ  такомъ  тонъ  Артемъ  постоянно  бесЬдовалъ  съ 

золоторотцами.  Его  равнодушный,  лъпивый  и  густой 
голосъ  придавалъ  особую  силу  и тяжесть  его словамъ, 
и  всегда  они были  грубы  и  обидны.  Быть можетъ, онъ 
чувствовалъ,  что  эти  люди  во  многомъ  хуже  его, но 
во  всемъ  и  всегда  умнъе. 
<=­?>  ...Явился  Каинъ  съ  ящикомъ  своихъ  товаровъ  па 
груди  и съ желтымъ ситцевымъ  платьемъ, переброшен­
нымъ  черезъ  лъвую  руку.  Сдавленный  обычнымъ  ему 
чувствомъ  страха,  онъ  сталъ  въ  дверяхъ,  вытянулъ 
'шею  и  съ безпокойной улыбкой оглянулъ внутренность 
трактира,  но, увидавъ  Артема,  весь  пройялъ радостью. 
Артемъ  смотр.'Ьлъ  на  пего  и  широко  улыбался, шевеля 
губами. 
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—  Айда  ко  ми'Ь!—крикнулъ  онъ  Каину,  и  обшша­
яоь  къ  Жениху,  насмешливо  приказалъ  ему: 

—  А  ты  пошелъ  прочь...  Дай  человеку  мъсто... 
Рыжая,  щетинистая рожа Жениха  на моментъ  одере­

вянЬла  отъ  удивлешя  и  досады;  оиъ  медленно  под­
нялся  ео  стула,  Еоемотръя­ъ  ira  ттлтргпцсн,  игаумлен­
пыхъ  не  менЬе  его,  па  Каипа,  безшуыно  и  осторожно 
подходпвшаго  къ  столу... и вдругъ озлобленно плюнулъ 
на  полъ. 

—  Тьфу! 
Послъ­  чего  медленно  и  молча  ушелъ  за свой столъ, 

гдт,  тотчасъ  же  раздался  глухой  шопотъ,  въ  которомъ 
были  ясно  слышны  ноты  пасмъшкп  и  злобы.  Каинъ 
все  улыбался  растерянно,  радостно  и  въ  то  же  время 
искоса  и  съ  тревогой  скашивалъ  глаза  въ  сторону  оби­
женнаго  Жениха  и  его  компашп. 

А  Артемъ  добродушно  говорилъ  ему: 
—  Ну,  давай  чай  пить что ли, купецъ... Пирога  надо 

купить,—будешь  пирогъ  Ъсть? Ты  чего туда  глядишь?.. 
А  ты  плюнь  на  нихъ,  не  бойся...  Ну­ка,  вотъ  я  нмъ 
пропов'Ьдь  скажу... 

Оиъ  всталъ,  движешемъ  плечъ  сбросилъ  куртку  па 
полъ  и  подошелъ  къ  столу  недовольныхъ.  Высокщ  и 
мощный,  выпячивая  впередъ  грудь,  разминая  плечи  и 
всячески  рисуясь  своей  силой, онъ стоялъ передъ ними 
• съ  усмешкой  на  губахъ,  а  они,  замеревъ  въ  осторож­
ныхъ  позахъ,  молчали,  готовые  бежать  отъ  него. 

—  Ну...—началъ  Артемъ,—что  вы  урчите? 
Ему  хогЬлось  сказать  что­нибудь  страшно  сильное, 

но  словъ  не  было  у  него  и  онъ  остановился... 
— Глаголь  сразу!—махнулъ  рукой Драный Жепихъ, 

«крививъ  губы.—А  то  лучше  отстань  отъ  насъ  на  всв 
четыре  стороны,  богова  дубина!...  ­*•; 

—  Молчи! —; повелъ  бровями  Артемъ. — Озлился... 
зазорно  теб'Ь,  что  я  съ  жндомъ  дружбу  веду  а  тебя 
лрогналъ...  Я  всЬмъ  вамъ  говорю—онъ  лучше  васъ, 
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яшдъ.то!  Потому въ  немъ  доброта къ  человеку  есть... 
а  У васъ  нгЬту  ея...  Онъ  только  замученный...  а  нотъ 
теперь  я  беру  его  подъ  свою руку...  и  ежели  какая­
нибудь  кикимора  изъ  вашего  брата  обидитъ  его—лер­
жись  тогда! Прямо  говорю—не  бить,  а  мучить  буду... 

У него  дико  вспыхнули  глаза,  жилы  на  шез  взду­
лись  и  ноздри  задрожали. 

— Что  побили  меня  пьянаго — это  мн'Ь  нипочемъ!' 
Силы мнй не убавили, только сердце пуще ожесточили... 
Такъ  и  знайте! А  за Каина,  за  всякое  обидное  слово 
ему вступлюсь  и  прямо  на­смерть  буду  ув'Ьчить.  Такъ 
всЬмъ  и  скажите... 

Онъ вздохнулъ  во всю грудь, точно тяжесть  съ себя 
сбросилъ, и,  повернувшись  къ  нимъ  спиной,  пошелъ 
прочь. 

— Здорово  пущено!—вполголоса  восклпкыулъ  Дра­
ный  Женяхъ  и  скорчилъ  унылую  рожу,  глядя,  какъ 
Артемъ  усаживается  противъ  Каина. 

Каинъ  сщгЬлъ  за  столомъ,  бл­Ьдиый  отъ  волнешя,, 
н  не  отводилъ  отъ Артема  расшяреипыхъ  глазъ,  пол­
­яыхъ  чувства,  неизъяснимаго  словами. 

— Слыхалъ? — строго  спросилъ  его  красавецъ. — 
Вотъ... Такъ и знай, какъ кто зад'Ьнетъ тебя, б­Ьги ко мнгЬ­
и  говори. Я  сейчасъ  приду  и  развинчу  ему кости... 

Еврей  бормоталъ  что­то,—молился  Богу  или  благо­
дарилъ  человека.  А Драный  Женихъ  и  его  компашя, 
пошептавшись  другъ  съ  другомъ,  одинъ  за  однимъ 
стали  выходить  изъ  трактира.  Женихъ,  проходя  мимо 
стола Артема,  напввалъ  себй  подъ  носъ: 

—  Кабы къ моему уму 
Прибавили денегъ тьму, 
Ай, хорошъ бы я былъ,— 
Безъ просыпу я  бы пилъ... 

и,  взглянувъ  въ  лицо  Артему,  неожиданнЪ  докончилъ 
ггЬсню своими  словами,  скорчивъ рожу и въ тактъ при­
топывая ногой: 
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— Дураковъ  бы  всЬхъ  скупилъ, 
Да  въ  Черномъ  мор*  утопилъ, 
Вотъ  какъ!— 

я  быстро  юркпулъ  въ  дверь. 
Артемъ  выругался  и оглянулся  вокругъ.  Въ  полу­

темномъ,  закопчеиомъ  и  пахучемъ  склепъ  осталось 
только  трое  людей—опъ,  Каипъ  противъ  него  и  Савка 
за  буфетомъ. 

Лисьи глазки Савки встретились съ тяжелымъ взгля­
домъ  Артема,  и  длинное  лицо  его  приняло  выражеше 
сладчайшаго  благочестя. 

— Превосходпо и великолепно поступилъ ты, Артемъ 
Михайлычъ!—говорилъ  опъ,  поглаживая  бороду.—Со­
всъмъ  по  зав'Ьту  евангельскому...  Какъ  въ  притчъ  о 
самарянии'Ь  мплосердпомъ...  Во гною  и струпьяхъ былъ 
Капнъ­то...  А вотъ  ты  не побрезговалъ. 

Артемъ  слушалъ  не  его  слова,  а  эхо  ихъ.  Оно,  от­
ражаемое  сводчатымъ  потолкомъ  трактира,  плавало  въ 
его  пахучемъ  воздухъ  и,  густое  такое,  лъзло  въ  уши. 
Артемъ  молчалъ  и  тихонько  трясъ  головой,  точно же­
лая  отогнать  отъ  себя  эти  звуки. А  они  все  плавали и 
вклевывалпсь въ его  уши, раздражая его. Было душно и 
скучно.Какая­то странная тяжесть легла на сердце Артема. 

Онъ  упорно  смотрълъ  па  Каина.  Обжигаясь  и  дуя 
на  блюдечко,  еврей,  наклонивъ  голову,  пилъ  чай  п 
блюдечко  тряслось  въ  его  рукахъ.  Иногда  Артемъ ло­
вилъ  на  своемъ  лицъ  скользмй  взглядъ  Канна,  и  си­
лачу  отъ  этого  взгляда  становилось  еще  скучнъе. Глу­
хое  чувство  недовольства  чъмъ­то  росло  въ  его груди, 
глаза  все  темнили  и  онъ  дико  осматривался  вокругъ 
себя.  Въ  головъ  его, какъ  жернова,  ворочались  думы 
безъ  словъ. Раньше онъ  не  посЬщали  его,  но вотъ  во 
время  болъзни  пришли.  И не  отходятъ... 

Окна,  какъ  у  тюрьмы,  съ  желъзными  ръшетками, 
въ  нихъ  льется  съ  улицы  оглушающШ шумъ... Сырыя, 
тяжелыя  массы  камня  висятъ  надъ  головой,  дштай 
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отъ  грязи,  покрытый соромъ, кирпнчпый полъ... И этотъ 
маленькие,  оборванный,  запуганный человъкъ... Сидитъг 

дрожитъ,  молчитъ...  А  въ  деревняхъ  скоро косьба  нач­
нется.  Уже  за  рйкой,  противъ  города,  трава  въ лугахъ 
почти  по  поясъ. И когда оттуда  пахнётъ вътеръ, запахи 
приносить  онъ  тате  заманчивые... 

— Что  же  ты  молчишь  все,  Каинъ?—недовольно 
заговорилъ  Артемъ.—Али  все  еще боишься  меня? Эхъ, 
растерянный  ты  человъкъ!.. 

Каинъ поднялъ голову и странно закачалъ ею, а лицо 
у  него  было  сконфуженное  и  жалкое. 

— А  что  мнй  говорить?  И какнмъ  мнъ языкомъ  го­
ворить съ вами? Этимъ?—еврей высуиулъ копчикъ языка, 
показывая  его  Артему,—которымъ  я  со всвми другими 
людьми  говорю?  Развъ  мнъ  ие  стыдпо  съ  вами  этимъ 
языкомъ  говорить?  Вы  думаете,  я  не  попнмаю,  что­
вамъ  тоже  стыдно  сидъть  рядомъ  со  мпой? Что—я  и 
что—вы?  Вы,  Артемъ,  великая  душа,  вы,  какъ  Гуда 
Маккавей!.,  что  бы вы  сдълали,  если бы знали,  зачъмъ 
Господь  сотворилъ  васъ?  А! никто  не  знаетъ  великихъ 
таинъ  Творца  и никто  не  можетъ угадать,  зачъмъ дана 
ему  яшзнь.  Вы  не  знаете,  сколько  дней  и  ночей  моей 
жизни  думалъ  я,  зачъмъ мнъ жизнь? Зачъмъ  духъ мой 
и  умъ  мой? Что  я  людямъ? Плевательница  для  ядови­
той  слюны  ихъ.  А  что  мнй  люди?  Гады,  уязвляюнце 
меня  во  всъ мйста тъла моего  и въ  душу мою... Зачъмъ 
я  живу  на  землъ?  И  зачъмъ только  несчастш знаю я... 
и. въ  солнцъ  нътъ  луча  для меня! 

Онъ  говорилъ  эти  слова страстнымъ полушопотомъ,. 
и—какъ  всегда  въ  минуты  возбуяедешя  его  изстрадав­
шей'ся  души—все  лицо  его  дрожало. 

Артемъ не понималъ его р'Ьчи, но слышалъ и внд'Ьлъ, 
что  то  Каинъ  жалуется.  Отъ  этого  Артему  стало  еще 
тяжелее. 

— Ну  вотъ,  опять  ты  свое!—съ  досадой  мотнулъ­
онъ  головой.—Въдь.я  же  тебъ  сказалъ—заступлюсь! 
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Каинъ  тихо  п  горько  засмъялся.1 

— Какъ  вы  заступитесь  за меня предъ лицомъ Бога 
моего?  Это  Опъ  гонитъ  меня... 

—  Ну ­это...  конечно!  Противъ  Бога  я  не могу,— 
простодушно  согласился  Артемъ  IT СЪ  жалостью посо­
вгЬтовалъ  еврею:—Тк  уже  терпи!...  Противъ  Бога—ни­
чего  не  подълаешь. 

Каипъ  посмотрълъ  на  своего  заступника  и улыб­
нулся...  тоже  съ  жалостью.  Такъ  сначала  сильный  по­
жалълъ  умнаго,  потомъ  умъ  пожалълъ  силу,  и между 
двумя  собеседниками  пронеслось  некоторое  въяте, 
немного  сблизившее  РГХЪ. 

— А ты женатый?—спросилъ  Артемъ. 
— О, у  меня  большая  семья  для  моихъ  силъ...— 

тяжело  вздохпулъ  Каинъ. 
— Ишь ты!—сказалъ силачъ. Ему  трудно было пред­

ставить  себъ  женщину,  которая  любила  бы Каина,  и 
онъ  съ  новымъ  любопытствомъ  посмотрълъ  на него, 
такого  хилаго,  маленькаго,  грязпаго,  робкаго. 

— У меня было пять дътей, теперь—четыре. Одна де­
вочка, Хая, все  кашляла, кашляла и умерла... Боже мой... 
Господь мой!.. И моя жена тоже больная... все  кашляетъ, 

— Трудно  тебъ,—сказалъ  Артемъ  п  задумался. 
Каинъ  тоже  задумался,  опустивъ  голову. 
Въ  двери  трактира входили старьевщики, подходили 

къ  буфету  и  тамъ  о чемъ­то вполголоса  беседовали съ 
Савкой.  Опъ  таинственно  разсказывалъ  имъ  что­то, 
подмигивая  въ  сторону  Артема  и  Каина,  а  его  собе­
седники,  удивлепно  и  насмешливо  поглядывали  на 
нихъ.  Каинъ  уже  подмътилъ  эти  взгляды  и  встрепе­
нулся.  А  Артемъ смотр'Ьлъ за р'Ьку,  въ  луга...  Свистятъ 
тамъ  косы  и  съ  мягкпмъ  шумомъ  трава  къ  ногамъ ко­
сарей  ложится... 

— Уходите  вы,  Артемъ...  а  если не  хотите,  я уйду... 
Вотъ  пришли  люди,—шепталъ  Каинъ,—и  они  смъются 
надъ  вами  изъ­за  меня... 
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— Кто  смъется?—очнувшись  отъ  грезъ,  рявкпулъ 
Артемъ,  дико  поводя  вокругъ  себя  глазами. 

Но  всъ  въ  трактиръ  были  серьезны  и  поглощены 
сьонмъ  дъломъ.  Ни одного взгляда не поймалъ Артемъ. 
И  сурово  нахмурнвъ  брови,  опъ  сказалъ еврею: 

—  Врешь  ты  все...  заиапрасио  жалуешься...  Этакъ­
то,  смотри,  не  игра!  Ты  жалуйся тогда, когда  есть про­
тивъ  тебя  вина.  Али  ты,  можетъ,  пытаешь  меня,  на­
рочно  сказалъ? 

Каииъ  болъзиенно улыбнулся  въ  лицо  ему  и  не  от­
въчалъ.  Нисколько  мииутъ  оба  они  сид'Ьлн  молча. 
Потомъ  Каииъ  всталъ  и,  падъвъ  на  шею  свой  ящикъ, 
приготовился  идти.  Артемъ  протяпулъ  ему  руку: 

—  Идешь?  Ну, иди, торгуй... А  я  посижу  еще тутъ... 
Объпми  своими  ручейками  Каииъ  потрясъ  громад­

ную  лапу  своего  защитника  и  быстро  ушелъ. 
Выходя  на  улицу,  онъ  зашелъ  за  уголъ,  остано­

вился  тамъ  и  сталъ  выглядывать  изъ­за  него.  Ему 
была  видна  дверь  трактира  и  не  пришлось  долго 
ждать.  Скоро  въ  этой  двери,  какъ  въ  рамъ,  явилась 
фигура  Артема.  Брови  у  него  были нахмурены,  и  лицо 
такое,  какъ  будто  Артемъ  боялся  увидъть  что­то  пе­
npiflTHoe  ему.  Онъ  долго  и  пристально  разсматрнвалъ 
людей,  толпившихся въ  улшгЬ,  а потомъ  его лицо  при­
няло  обычное, лъниво­равнодушное  выражеше,  и  опъ 
пошелъ  сквозь  толпу,  .туда,  гд­Ь  улица  упиралась  въ 
гору,—очевидно,  на  свое  любимое  мъсто. 

Каинъ  проводилъ  его  тосклпвымъ  взглядомъ  и,  за­
крывъ  лицо  руками,  уперся  лбомъ  въ желъзную  дверь 
кладовой,  около  которой  опъ  стоялъ... 

*  * 
* 

Въская  угроза  Артема  возымъла  свое  д­Ьйсте—ея 
иопугались  и  еврея  перестали  травить. 

Каинъ  ясно  видълъ,  что  въ  тертяхъ,  сквозь  кото­
рые  онъ  гяелъ  къ своей  могшгЬ, шиповъ  стало меньше. 
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Люди  какъ  будто  перестали  замечать  его  существова­
Hie. Поирежнему  опъ  юрко  шыырялъ  между нигь, воз­
глашая свои товары,  но  ему  уже  не наступали  на  ноги 
нарочно,  какъ  это  бывало  раньше,  не  толкали  его  въ 
cyxie  бока,  не  плевали  въ  его  ящикъ...  Хотя  прежде 
не  смотр­Ьлп  на  пего  такъ  холодно  и  враждебно,  какъ 
стали  смотръть  теперь. 

Чутшй  ко  всему,  что  его  касалось,  онъ  зам&тилъ и 
эти  новые  взгляды,  замътнлъ  и  спросилъ  себя,—что 
они  зпачатъ  и  чъмъ  грозятъ  ему?  Мпого  онъ  думалъ 
по  этому  поводу  и  не  могъ  попять,  почему  на  пего 
стали  такъ  смотръть...  И онъ  вспомпналъ,  что  прежде, 
хотя  и ръдко,  съ  нимъ  заговаривали  дружелюбно... по­
рой  справлялись  о  ходъ  его  дълъ...  а  иногда  даже •  
шутили  и  совсЬмъ  не  зло  шутили... 

Каипъ  задумывался.  Въдь  ужъ  это  всегда  бываетъ 
такъ,  что  въ  прошломъ  челов'Ькъ  склоненъ  видъть 
даже и маленькое хорошее, раньше не замеченное имъ... 

Онъ  задумывался,  чутко  слушалъ и зорко смотрълъ. 
Однажды  его  ушей  коснулась  новая  ивсня,  сложенная 
Дранымъ  Женихомъ,  трубадуромъ  улицы.  Этотъ  че­
ловъкъ  добывалъ  свой  хлъбъ  музыкой  и  пътемъ; 
инструмептомъ  ему  служили  восемь  деревянныхъ  сто­
ловыхъ  ложекъ;  онъ  бралъ нхъ между пальцевъ и бплъ 
ими  себя  по  иадутымъ  щекамъ,  по  животу,  перебирая 
пальцами,  ударялъ  ложками  другъ  о друга,  и полу­
чался  порядочный  аккомпаниментъ  речитативу  купле­
товъ,  которые  опъ  самъ  же  слагалъ.  Если  эта  музыка 
была  мало  щиятна,  такъ  зато  она  требовала  отъ ис­
полнителя  ловкости  фокусника;  ловкость  же  во  всЬхъ 
вндахъ  ценилась  публикой улицы. 

И вотъ  какъ­то  разъ  Каинъ  наткнулся  на  группу 
людей,  среди  которой  Женихъ,  вооруженный  своими 
ложками,  бойко  говорнлъ: 

— Эй, господа  честные,  арестанты  запасные!  .Играю 
свъжую  пйсню,  только  что  испекъ,—горячи  кусокъ! 

И  Горып*.  Каанъ  н  Артежъ.  S 
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Давай  по  копейкъ  съ  рыла,  а  у  кого  рожа—съ того­
дороже! Начинаю! 

— ВлЪзетъ  солнышко въ  окошко— 
Люди  ему  рады. 
А  вотъ  если  влъзу  я... 

— Это  слыхали!—скептически  восклшшулъ  кто­то 
изъ  публики. 

— Знаемъ,  что  слыхали!  Да  я  теб'Ь пирога  прежде 
хл'Ьба  дароыъ­то  не  дамъ...  объявилъ  Жедихъ,  стукая 
ложками  и  продолжая  напъвать: 

Ой,  горько  мн'Ь  живется! 
Плохо  я  удался. 
Тятьку  съ  братомъ  пов'Ьсили. 

'  А я  оборвался!.. 

— Жаль!—заявила  публика. 
Но  копейки  Жениху  сыпали,  ибо  знали,  что  это­

добросовестный  человъкъ,  и если  онъ  об'Ьщалъ  новую 
п'Ьспю, такъ  ужъ  дастъ  ее. 

— Вотъ  она  новая,  дубина  еловая! 
И ложки  затрещали  частой  задорной дробью. 

По­ознакомился  быкъ  съ  паукомъ, 
Познакомился  жидъ  съ  дуракомъ, 
На  хвостъ  носить  быкъ  паука, 
Продаетъ  бабамъ  жидъ  дурака, 
Эй  вы,  тётки... 

— Стопъ  машина!  Господину  Каину  почтете,  ко­
ломъ  по  шегЬ!  Изволили  слушать  пъсню,  купецъ?  Не­
для  васъ  сложена...  проходите  вашимъ  путемъ! 

Каинъ  разсыпалъ  передъ  артистомъ  свои  улыбки и­
ушелъ  прочь  отъ  него, вздыхая и предчувствуя  что­то. 

Цънилъ  онъ  эти  дни  и  боялся  за  нихъ.  Каждое 
утро  онъ  являлся  въ  улицу,  твердо  уверенный,  что­
сегодня  у него  никто  не посмъетъ  отнять  его  копеекъ.. 
И глаза  его  стали  немножко  свътлъе  и  покойнее. Ар­
тема  онъ  видълъ  каждый  день,  но  если  силачъ  не 
авалъ  его, Каинъ  не  подходилъ. къ  нему. 
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Артемъ  же  р­Ьдко  подзывалъ  его, а подозвавъ, спра­
шивалъ: 

— Ну  что—живешь? 
— О да!  Живу...  и  благодарю  васъ,—радостно  бле­

стя  глазами,  говорилъ  Каинъ. 
— Не  трогаютъ? 
— Разв'Ь  они  могутъ  противъ  васъ,—со  страхомъ­

восклнцалъ  еврей. 
— Ну...  то­то!..  А  коли  что—скажи. 
— Я скажу! 
— Вотъ... 
Онъ  угрюмыми  глазами  измърялъ фигурку  еврея  и 

отпускалъ  его. 
— Иди...  торгуй! 
И Каипъ  быстро  отходилъ  прочь  отъ своего  защит­

ника,  всегда ловя па себъ насмешливые и злые  взгляды 
публики,  взгляды,  путавшие  его. 

Такъ  продолжалось  съ  мъсяцъ. 
И  вотъ  однажды  подъ  вечеръ,  когда  Каинъ  уже­

хотълъ  идти  домой, онъ встрътилъ  Артема.  Красавецъ, 
кивнувъ  ему  головой,  поманилъ  его къ себъ пальцемъ. 
Каипъ  быстро  подбъжалъ  къ  нему  и  увидалъ, что Ар­
темъ  мраченъ  и  хмуръ,  какъ  осенняя  туча. 

— Кончилъ  торговать­то?—спросилъ  онъ. 
— Уже...  хотълъ  уходить  домой... 
— Погоди..­,  пойдемъ­ка,  поговорю  я тебъ что­то...— 

глухо  сказалъ  Артемъ. 
И  двинулся  впередъ,  громадный  • и  тяжелый,  а 

Каинъ  пошелъ  сзади  него. 
Они вышли  изъ  улицы  и  повернули1 къ  ръкв,  гдгЬ­

Артемъ  нашелъ  укромное  мъсто  подъ  обрывомъ  у  са­
мыхъ  волнъ.  г, 

— Садись,—сказалъ  онъ  Каину. 
Тотъ  сълъ,  искоса  и  боязливо  поглядывая на своего 

ващйтника.  Артемъ  согнулъ  спину  и  сталъ  медленно­
крутить  папиросу,  а  Каинъ  смотрълъ  па небо, на лъсъ­
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мачтъ  у  берега,  по  ту  сторону ръкп,  на спокойяыя, за­
стывгшя  въ  тишинъ­  вечера  волны  и  соображалъ,  о 
чемъ  будетъ  говорить  силачъ. 

— Ну  что,—спросилъ  Артеыъ,—живешь? 
— Живу,  о! я  теперь  не боюсь... 
— Ну  и хорошо. 
— Благодарю... 
— Погоди!—сказалъ  Артемъ. 
И онъ  долго  и  тяжко  молчалъ,  попыхивая  папиро­

сой,  тогда  какъ  еврей  ждалъ  его  ръчн,  полиый  смут­
ныхъ  и  боязливыхъ  предчувствШ. 

— Н­да...  ТаКъ теперь  ничего,  не  обнжаютъ? 
— О, они  боятся  васъ! Они всЬ, какъ собаки, а вы— 

какъ  левъ!—И  я  теперь... 
— Погоди! 
— Н­ну?  И что  вы  хотите  мнъ  сказать?—съ  трепе­

томъ  спросилъ  Каинъ. 
— Сказать­то?  Это пе просто... 
— Что  же  оно такое? 
— А!.,  видишь  ты...  будемъ  мы  говорить  прямо. 

Сразу  и—все! 
— Ага? 
— И я тебъ должеиъ сказать, что больше я—не могу... 
— Что? Что  не можете?.. 
— Ничего! не  могу! Противпо  мнгЬ...  Не  ндетъ ми_Ь 

это...  Не  мое  это  дйло...—вздохнувъ  сказалъ  Артемъ. 
— Что  же? Не ваше  дъло—что? 
— Все  это...  ты  и  все...  Не  хочу  я  больше тебя 

знать...  потому—не  мое  это дЪло. 
Каинъ  съёжился,  точно  его  ударили,  и  молчалъ. 
— И ежели  тебя  обидятъ,  ты  ко  мнъ  не  иди  и не 

жалуйся  мнъ...  я  не могу  тебъ  помочь...  и  въ  защиту 
не  пойду.  Понимаешь?  Нельзя  мнъ это... 

Каинъ  молчалъ,  какъ  мертвый. 
А  Артемъ,  выговоривъ  свои  слова,  свободно  вздох­

нулъ  и  продолжалъ  яснъе  и  болъе  связно: 



• ^­57  — 

— За  то,  что ты  меня  тогда пожалълъ, я  могу теб'1> 
заплатить.  Сколько  надо?  Скажи—и  получи.  Ажал­вть 
тебя  я  не  могу...  Н'Ьтъ  во  мив  этого...  и  все  я  только 
ломалъ  себя...  притворялся  больше.  Думалъ — жал'Ью, 
анъ  выходнтъ—такъ  это  одинъ  обманъ.  Совс­Ьмъ  я не­
могу  жалеть. 

— Потому  что  я—жидъ?—тихо  спросилъ  Каинъ. 
Артемъ  сбоку  посмотр'Ьлъ  па  него  и  просто  ска­

залъ  одно  изъ тъхъ  словъ, которыя  родятся въ  сердив; 
— Что—жидъ?  Мы всв—жиды  передъ  Господомъ... 
— Такъ  почему?—тихо  спросилъ  Каинъ. 
— Да  не  могу! Понимаешь,  Н'Ьтъ  у  меня  жалости 

къ  тебъ...  и  ни  къ  кому  игвтъ...  Ты  это  тоже  пойми... 
другому  бы я  и  не  сказалъ  этого,  а  просто  бы  р­разъ 
ему  по  башк'Ь! А теб'Ь говорю... 

— Кто  возстанетъ  за  меня противъ злобствующнхъ? 
Кто  постоитъ  за  меня  противъ  лиходъевъ?—тихо  и 
грустно  спросилъ  еврей  словами  псалма. 

— Я—не  могу...—отрицательно  мотпулъ  головой 
Артемъ.—Не  потому я  это,  что  смъются...  мпгЬ пёсъ  съ 
ними,  смгвйся! Не  жаль  мив  тебя...  А  за  то—я  лучше­
заплачу^ деньги... 

— О, мстяшдй  Боже!  Предвъчный  Богъ  возмездш,. 
возшяй,  вознесись,  Судья  земли...—молился  Каинъ, 
съёжившись  въ  маленьюй  комокъ. 

ЛЬттй вечеръ былъ  тихъ  и  тепелъ.  Грустно  и  лас­
ково  отражала  вода  ръки  лучи  заката.  Съ  обрыва на. 
Каина  и  Артема  упала  т'Ьпь. 

— Ты  подумай,—убедительно  и  грустно  говорилъ 
Артемъ,—какая  моя  задача  теперь?  Ты  вотъ  этого  не­
понимаешь...  а  я—я  долженъ  за  себя  стать... они  меня 
какъ  избили?  Помнишь? 

Онъ  скрипнулъ  зубами  и  завозился на  пескъ, а но­
томъ  легъ  на  спину,  протянувъ  ноги  къ  водъ  и  заки­
нувъ  руки  за  голову. 

— Я теперь  всЬхъ  ихъ  знаю... 
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— ВсЬхъ?—спросилъ  Каидъ  убито. 
— Всъхъ! Теперь я начну  съ  ними  разсчетъ... И ты 

миЬ  м'Ьшаешь... 
— Ч'Ьмъ  я  могу  мЪшать?—воскликнулъ еврей. 
— Не  то,  чтобы мъшать,  а...  такое дъло—озлобился 

я  противъ  всЬхъ  людей.  Хуже  я  ихъ?  Вотъ  оно что... 
Ну  и,  стало  быть,  ты мпй  теперь—лишшй.  Понялъ? 

— НЬтъ!—кротко объявилъ еврей и тряхпулъ головой. 
— Не  понимаешь?  Экой  ты  какой! Тебя  жалить 

чадо—такъ?  Ну,  а  я  теперь  не  могу  жал'Ьть  никого... 
tf­Ьтъ  у  меня  жалости­то... 

И,  толкиувъ  въ  бокъ  еврея,  онъ  добавилъ: 
— СовсЬмъ  н^тъ.  Понялъ? 
Наступило  долгое молчаше. Вокругъ собесЬдштковъ, 

въ  тепломъ  и  пахучемъ  воздухе,  плавали  всплески 
волнъ  и как!е­то  rayxie,  охающде звуки, приносивнпеся 
издалека,  съ  рйки,  сонной  и  темной. 

— Что  же мнй теперь д­Ьлать?—спросилъ, наконецъ, 
Каинъ,  но  отв'Ьта  не  дождался,  потому что  Артемъ за­
дремалъ,  или  задумался  о чемъ­то.—Какъ  я буду  жить 
• безъ  васъ?—громче  сказалъ  еврей. 

Артемъ,  глядя  на  небо,  отв'Ьтилъ  ему: 
— А ужъ  ты  это  самъ  подумай... 
— Боже  мой, Боже  мой!.. 
— В'Ьдь  это  тоже  не  скажешь  сразу—какъ  жнть,— 

л'Ьниво  говорилъ  Артемъ. 
Сказавъ  то,  что  хогЬлъ,  онъ  хакъ­то  сразу  сталъ 

ясепъ  и  спокоенъ. 
— А  В'Ьдь я  зпалъ  это...  еще  тогда, когда  шелъ  къ 

вамъ,  избитому,  то  ужъ  зналъ...  что  не  можете  вы  за­
ступаться  за  меня  долго... 

И еврей умоляющими глазами посмотр­Ьлъ на Артема, 
" яс  не  встр'Ьтилъ  его  глазъ. 

— Вы, можетъ  быть, потому, что  смеются  они  надъ 
вами  за  меня?—спросилъ  Каинъ  осторожно  и  чуть  не 
шопотомъ. 
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— Ошг­то? А  что  мнъ  они?—открывъ  глаза,  усмех­
нулся Артемъ.—Ежели  бы я  захотЬлъ,  то  посадилъ­бы 
тебя  на  плечи, да и носилъ по улицъ.  Пускай смъются... 
А только пи  къ чему  это...  Надо все д'Ьлать по  правдъ... 
тго душ'Ь...  Чего  въ  ней н"Ьтъ—такъ  ужъ пътъ... И мнЬ, 
брать, прямо  скажу,—противно, что ты такой...  да! Вотъ 
какъ  выходить. 

— Ахъ!..  върпо.  Ну  и  что  я  теперь?! уходить? 
— Иди,  пока  св'Ьтло...  не  тронуть  еще  пока.  Въдь 

нашего  разговора  никто  не  знаетъ... 
— Да­а,  И вы  не  говорите  никому,  а?—попросилъ 

Каинъ. 
— Ну...  извъстно.  А ты  все­таки  не  лъзь  мнгЬ  на 

глаза часто... 
— Хорошо,—тихо  и  грустно  согласился  еврей  и 

всталъ  на  ноги. 
— Тебъ  бы лучше  въ  другомъ  мъсгЬ  гдъ  торго­

вать,—равиодушно сказалъ  Артемъ.—А то тутъ—строго 
жизнь  держать...  Все  папрямпки  норовятъ... 

— Куда  лее я  пойду? 
— Ну  ужъ...  какъ  инъ  знаешь. 
— Прощайте,  Артемъ. 
— Прощай,  брать! 
И  опъ  лежа  протяпулъ  еврею  руку  и  стиснулъ 

• своими  пальцами  его  cyxin  кости. 
— Прощай.  Не  обижайся... 
— Я  не  обижаюсь,—подавлеипо  вздохнулъ  еврей. 
— Ну  вотъ...  Въдь  этакъ­то  лучше,  самъ  посуди... 

Больно  ты...  не  для  меня  товарищъ...  Разв­в  мн'Ь для 
тебя  жить?  Не идетъ  это... 

— Прощайте! 
— Ну  иди... 
Каинъ пошелъ  берегомъ  ръки,  опустивъ  голову  па 

грудь  и  сильно  сгорбившись. 
Красавецъ  Артемъ  поверпулъ  голову  вслъдъ  ему и 

­черезъ  нъсколько  секундъ  снова  улегся  въ  прежней 
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аоз'Ь, лицомъ  къ  небу,  уже  темному  отъ  близости 
ночи... 

Въ  воздухъ  рождались  и  таяли  странные  звуки. 
Р'Ька плескалась  о берегъ  однообразно, печально  и то­
скливо. 

А Каииъ, пройдя шаговъ пятьдесятъ, вернулся снова, 
подошелъ  къ  могучей  фпгуръ  Артема,  распростертой 
па  земл'Ь, и, остановясь передъ ней, тихо  и почтительно 
спросилъ: 

— А  можетъ,  вы  иначе  подумаете? 
Артемъ  молчалъ. 
— Артемъ?—позвалъ Каииъ и долго ждалъ отв'Ьта.— 

Артемъ?  Можетъ,  все  это  такъ  себ'Ь  вы?—повторплъ 
еврей  дрожащпмъ голосомъ.—Вспомните, какъ  я  тогда 
васъ...  а? Артемъ!?  Никто  не  пришелъ,  а  я  пришелъ... 

Въ  отв'Ьтъ  ему  раздался  слабый  храпъ. 
...Каинъ  еще  долго  стоялъ  надъ  сплачомъ  и  все 

всматривался  въ  его  безжизненно­красивое  лицо, смяг­
ченное  сиомъ. Богатырская  грудь  вздымалась  ровно  и 
высоко,  н  черные  усы,  шевелясь  отъ дыхашя,  откры­
вали  блестянце,  кръпше  зубы  красавца.  Казалось,  оиъ 
улыбался... 

Глубоко  вздохнувъ,  еврей  еще  ниже  склонилъ  го­
лову  и  снова  пошелъ  къ  берегу  ръки.  Весь  трепещу­
шдй отъ  страха  предъ  жизнью,  онъ  шелъ  осторожно— 
въ  открытыхъ пространствахъ,  освъщенныхъ луиой, онъ 
умърялъ  шагъ,  вступая  въ  гвнь— ­крался  медленно... 

И былъ  похожъ  на  мышенка,  на  маленькаго  трус­
ливаго  хищника,  который  пробирается  въ  свою нору 
среди  многихъ  опасностей,  отовсюду  грозящихъ  ему. 

А ужъ ночь  наступила,  и на  берегу ръки  было пу­
стынно.* 
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